
ALMUDENA GRANDES: «NO CREARE MAI PERSONATGES ASEXUATS» 

L'erotisme d'estar 
per casa 

La concessió del premi «La sonrisa vertical» de literatura 
eròtica a l'escriptora madrilenya Almudena Grandes ha fet 

un gran enrenou, perquè no és habitual que, un premi com 
aquest, se l'enduga una dona, que a més sols té vint-i-vuit 

anys. Amb la seua obra 'Las edades de Lulú' Almudena 
fuig de l'erotisme del Porsche i les vacances a la Riviera 

en favor del domèstic. 

Vicent Mifsud Estruch 

Té una veu fosca i acoll idora, de 
t abac i rom; té un mari t i un fill 

de qua t re anys —potser per això li re-
benta el qualif icat iu mare de família 
que moltes vegades li han aplicat—. Té 
una casa àmplia , de parets blanques, 
on hi ha molts llibres, bas tants qua-
dres, i més d ' u n te lèfon. Po t compta r 
a m b amics com Óscar Ladoire —va fer 
un paperet en la pel·lícula d ' aques t di-
rector A coníratiempo i, després de 
molts anys escrivint d 'encàr rec per a 
editorials, ha aconseguit el prestigiós 
premi de l i teratura eròtica « L a sonri-
sa vertical» a m b la seua pr imera no-
vel·la. 

joc dels adults. Ella juga i el seu amant 
t rac ta de suplir la tendresa que a ella 
li ha manca t al llarg de la seua vida, 
protegint-la i creant-li un m ó n on sem-
pre se senta peti ta encara que passen 
els anys. 

són t ambé ells que el consumeixen 
—o l ' h a n consumit duran t molt de 
t emps—, i el fet que les dones s 'hi in-
corporen com ho han fet crea curiosi-
ta t . La literatura eròtica creada per do-
nes apo r t a u n a àrea poc explorada del 
t ema . N o obs tant això, no ha estat la 
meua intenció fer-la purament femeni-
na , j a que crec que la l i teratura no ha 
de ser ni mascul ina ni femenina. 

—I Considera que la seua obra pot 
escandalitzar els lectors? 

—L'escàndol és una cosa molt rela-
tiva. El gènere eròtic és prou recent i 
a poc a poc s ' han anat superant barre-
res; en un principi, escriure un conte 
immoral per al Marquès de Sade era 
massa revolucionari perquè la societat 
fó ra capaç d 'absorb i r -ne més. Ara , a 
mi Sade m'encisa perquè aquells aires 
professorals de corruptor social que té 
em diverteixen mol t , jés tan infantil! 

Actualment , la gent es f ixa més en 
la realitat, es busca l 'erotisme d 'estar 

— A m b Las edades de Lulú he pre-
tès contar una història quotidiana, nor-
maleta . N o hi ha res d ' es t rambòt ic en 
la f o r m a de conèixer-se els dos pro ta-
gonistes, ni en com van evolucionant 
al llarg de la novel· la les seues rela-
cions. Senzillament he t rac ta t de fer 
una història d ' amor abordant- la des de 
la relació sexual que s 'estableix entre 
els protagonistes , la qual determina la 
seua relació a altres nivells no relacio-
nats a m b el sexe. 

Quan vaig començar a escriure la no-
vel·la, però , el que volia fer era reflec-
tir l ' a t racció que u n a d o n a pot experi-
mentar pels homes homosexuals . Això 
no obstant , no sé com ni per què, 
l ' ob ra va canviar de direcció i, encara 
que aquest t ema és una de les claus de 
la t r ama , la novel· la és, fonamenta l -
ment , una his tòr ia d ' a m o r . 

—t Per què trià aquest títol? 
—Las edades signifiquen la parado-

xa d ' u n a dona , Mar isà , que és una 
adul ta per a t o t h o m excepte per al seu 
amant , que la veu com una xiqueta me-
nuda ; per això li diu, només ell, Lulú, 
perquè és n o m de xiqueta . A Lulú li 
agrada molt jugar . De fe t , el sexe és el 

L'erotisme autènticament corrosiu és el quotidià. 

—La seua novel·la ha creat gran ex-
pectació. 

— L a l i teratura eròtica escrita per 
dones és un fenomen de fa poc. Aquest 
és un gènere creat pels homes, gene-
ra lment mant ingu t per ells i, f ins i tot , 

per casa. Perquè les coses versem-
blants, quotidianes, són corrosives. 
Q u a n vaig llegir Nueve semanas y me-
dia —una excel·lent novel·la llançada 
defini t ivament a perdre per una pel·lí-
cula tova que sembla un anunci— el 
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«El sexe ha anat sempre contra la norma establerta al món occidental». 

que mes em va commoure es que es 
t ractava d ' u n a història per fec tament 
creïble; en les històries reals hi ha més 
poder de transgressió del que és pro-
hibit que en la fantasia , perquè aques-
ta, igual que la ironia des de la qual els 
autors espanyols s 'han acostat al tema 
eròtic, estableix una fita que separa 
l ' au to r del que està t rac tant . 

Almudena ha tractat de fugir dels ar 
quetips i per això la seua novel· la és 
una història d ' a m o r perquè, per a ella, 
aquests són els fets eròtics per ex-
cel·lència. « A Las edades de Lulú no 
hi ha homes corruptes, impotents , ni 
dones llibertines; la gent és bastant nor-
mal» —repeteix. 

—I Literatura eròtica vol dir litera-
tura marginal? 

—El sexe ha anat sempre cont ra la 
no rma establerta al m ó n occidental, 
perquè el sol fet d ' abandonar - se a la 
part animal d ' u mateix és revoluciona-
ri, i de fet , el sexe és un dels impulsos 
que més acosten l ' home als animals 
—exactament al contrari de l 'intel·lec-
te. Aquest aspecte transgressor, que 
implica un desafiament al propi cos, sí 
que duu una càrrega de marginal i ta t . 
No obstant això, malgrat que mol ta 
gent compra l i teratura eròtica com un 
substitut del Penthouse, crec que j a 
n ' h i ha un gran sector que pensa que 
és l i teratura amb majúscules . 

— Tot i això, els seus detractors no 
deixen de qualificar-la de masturba-
tòria. 

—Tot i ser mas turbatòr ia , és litera-
tura . Es pot abordar el t ema des de 
dues concepcions: b o n a l i teratura en-
f ron tada amb mala li teratura, o litera-
tura en f ron tada amb no-li teratura. La 
l i teratura de gènere o és l i teratura o no 
ho és; en aquest sentit, em sembla tan 

absurd dir que Apoll inaire no és lite-
ra tu ra com que Dashiell H a m m e t no 
ho és. Les obres de gènere imposen 
unes limitacions al au tor , s ' ha d ' a t en-
dre a unes directrius molt concretes. 
Q u a n escrius una novel · la eròtica has 
de ser conscient que u n a de les princi-
pals exigències del gènere és est imular 
el lector, però j o no crec que això va ja 
en detriment de la càrrega literària d ' u n 
llibre. Quan un pornògraf és genial, és 
un geni; exactament igual que la resta 
dels genis. 

—i No fa cap distinció, doncs, entre 
pornografia i erotisme? 

—És molt complicat , ningú ha po-
gut definir tots dos termes, tot i que se 
sol dir que l 'erot isme és u n a recreació 
elegant i re f inada del m ó n del sexe, i 
la pornograf ia la part crua. A mi l 'ero-
tisme no em sembla elegant ni re f ina t , 
potser per això la definició que més 
m ' ag rada és la de Juan Marsé, «L 'ero-
t isme és el preservatiu de la pornogra -
f ia». Això m 'encan ta . 

—lA qui va dirigida la seua no-
vel·la? 

—Escriure és, per a mi, un acte pas-
sional, un impuls irresistible que 
m 'ob l iga a anar a jun t an t paraules a la 
pantalla de l 'ordinador, i per descomp-
tat , no em deixa pensar en els altres. 
N o m ' h e plante ja t qui pot llegir-me, 
doncs. 

—i Ha començat a treballar en una 
segona obra? 

—Sí, vull començar una novel·la que 
vaig pensar molt abans de Lulú, i que 
és molt més difícil, j a que abo rda te-
mes més espinosos. Aques t llibre ja no 
serà l i teratura de gènere, el que passa 
és que el sexe és un t ema que m' in te -
ressa bastant i per això no crearé mai 
personatges asexuats. • 
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