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Un moliner empedreït 
Aquest febrer fa un any que Ricardo Ardévol és el 

propietari que dirigeix en solitari El Molino del Paral·lel de 
Barcelona. El va adquirir junt amb un altre soci l'any 1981. 
Ardévol, home dedicat tota la vida a l'espectacle, té un tic 
de picardia molinera quan amaga l'edat entre els 50 i els 

70 anys. Endevinar, intuir i fer volar la imaginació per 
divertir. Un dels ingredients del secret del music-hall. 

Andreu Sotorra 

V ostè té totes les accions d'El Mo-
lino ara? 

—Sí. De la societat Nou Paral·lel, SA. 
Por tem un any just d'existència. Mirant 
d'aconseguir que El Molino sigui, des fa 
set anys, el que havia estat uns anys en-
rere. 

—iQuè té El Molino que fa que vostè 
corri el risc, primer amb un soci al 1981, 
i ara tot sol? 

—Per a mi tota una tradició. La me-
va vinculació al món de l'espectacle de 
sempre fa que jo conegués gent que hi 
treballava, o que hi treballés i que tam-
bé era als meus espectacles, que seguís 
l 'ambient i que hagués sentit parlar sem-
pre de les artistes mítiques de to ta la vi-
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da. Encara ara alguna vegada veig la Be-
lla Dorita. Té el cap molt clar, tot i que 
les cames no li responen. 

—lEncara va treballar amb l'Escgmi-
llo, vostè? 

—Sí, sí. És un del últims grans noms. 
—íl el que es diu, que El Molino no-

més rep un públic de mitjana d'edat 
alta? 

—No és veritat. A les funcions es pot 
veure públic molt jove. Pensi que actual-
ment al music-hall d'El Molino es fan 
moltes despedides de solters i s'hi senten 
tan a gust com en una discoteca. Cada 
vegada ve més gent jove. És clar que El 
Molino sempre ha reunit totes les clas-
ses socials, es digui el que es digui. 

—i La seva trajectòria en el món de 
l'espectacle és ben extensa... ràdio, show-
man i presentador de festes majors, com-
panyies en gira, l'estada a Sud-amèrica... 
i Com arriba a l'ofici? 

—Jo sóc un autodidacte, que diuen. 
Feia ràdio de jove. Feia teatre. Llegia 
poesia. Pensi que entro a Ràdio Barce-
lona fent el servei en sanitat militar. Al-
ternava les dues coses després d'una pro-
va que em van fer. Al cap de quaran-
ta-vuit hores ja treballava a la ràdio. Po-
dria vantar-me de ser un triomfador, 
però la veritat és que he dormit molt 
poc i que he treballat molt. Ningú no 
m'ha ensenyat res i ningú no m'ha rega-
lat res. 

—La seva agència té alguns noms his-
tòrics que l'avalen... 

—Sí, és clar, al marge d'El Molino jo 
tinc una sèrie de gent que té gira tot 
l'any. Les Hermanas Hurtado, la Mary 
Santpere, els Calatrava, en Guardiola... 
Ara mateix encara estem muntat una no-
va companyia amb la Susana Egea, que 
estava de primera vedette a El Molino. 
Es dirà La chica del comodín. 

—A París el music-hall té el suport ins-
titucional. i Què passa amb el Paral·lel? 

—Miri, si el Paral·lel un dia ha de tan-
car és com si tanqués Barcelona. 

—i Vol dir que no ajudar els especta-
cles del Paral·lel és no ajudar Barcelona? 

—Indirectament, sí. Pensi que sense 
que nosaltres demanéssim res, ara amb 
el canvi de conselleries de la Generalitat, 
el director general de teatre va dir que no 
comptava ni amb l'Arnau, ni amb el Be-
lle Epoque, ni amb El Molino. 

—li els motius? 
—També els va fer constar. Perquè no 

donem, diuen, oferta cultural. 
—Però El Molino subsisteix per si 

sol... 
—Sí. I podria respondre que molts 

teatres com el Romea tenen funcions 
amb mitja dotzena d'espectadors a la 
platea. 

—i Què s'hauria de fer, així, amb el 
music-hall? 

—No demanem que ens subvencionin. 
Però sí que cal un suport que ajudi a ti-
rar endavant. Nosaltres sols no farem 
que el Paral·lel duri tota la vida. 

—iQuè creu més urgent, doncs? 
—Infrastructura, mitjans. Per exem-

ple, enllumenat públic, reducció d'im-
postos, compra d'alguns petits lots d'en-
trades, solucionar el pàrquing del 
Paral·lel, que ja és prou conflictiu per-
què el barri depèn de tres districtes. 
L'IVA ha gravat el preu de les entrades 
i nosaltres enguany no hem canviat els 
preus de taquilla. Estem fent esforços 
personals i sempre dol que no et tinguin 
en compte. 

—lEm deia que l'excusa era que el 
music-hall com el d'El Molino no dóna 
oferta cultural, oi? <j/ Toulouse Lautrec, 
Picasso, Paul Klee... no són testimonis 
d'una oferta cultural? 

—Té raó, sí. Les seves pintures són un 
testimoni del valor cultural que aquests 
personatges hi van saber veure. Dir que 
el music-hall no ofereix cultura és com 
dir que el públic que hi va són incultes. 
No es respecta el públic. 

—El cas és que encara avui hi ha noms 
molt importants que passen per El Mo-
lino. 

—És així. Els últims han estat per 
exemple Gibson, o Fernando Rey, o Ant-
hony Quinn, i tots diuen que el que es 
veu a El Molino no es veu en cap altre 
lloc del món. 

—i Què els donen els seus espectacles? 
—L'autèntic music-hall. Ho crec sin-

cerament. Miri, cada nit El Molino té 
una orquestra en directe. No hi ha cap 
altre teatre que en tingui una diàriament. 
Jo crec de veritat que El Molino és el 
music-hall més pur. 

—És que els anys són els anys... 
—Sens dubte. I és una satisfacció po-

der dir que El Molino avui és l'últim 
cafè-concert de tot Europa. Les autori-
tats, això, no ho entenen. És un patrimo-
ni que no es pot deixar perdre. 

—Algú li deu retraure que, això, ho 
diu perquè hi posa la butxaca... 

—No és veritat. Jo puc dir amb la ca-
ra ben alta que no visc d'El Molino sinó 
que visc per a El Molino. I faig el meu 
paper d'empresari i de director molt a 
gust. 

—Se li nota a la cara... 
—i,Sap com ens subvencionarien de 

seguida? Si muntéssim un espectacle 
en català, no hi hauria cap proble-
ma... 

—Però el music-hall és bàsicament 
musical i la participació i els diàlegs 
amb el públic són molt espontanis... 
i Que es pot reinventar un gènere? 

—És clar que no. I així estem entre 
l'espasa i la paret. 

—De totes maneres, la majoria de 
polítics amb qui vostè ha de dialogar 
passen els estius a la Costa Brava i bé 
prenen cremat cantant havaneres en 
castellà... 

—És que només es poden cantar 
així, tal com van arribar... 

—I Vol dir que, en el fons, no sub-
vencionant el music-hall es vol amagar, 
amb l'excusa de la llengua, una ideo-
logia moralitzant? 

—M'estimaria més que no fos això. 
Qui sap, però. 

—Últimament, alguns teatres fan ve-
nir gent al Paral·lel... 

—Sí, venir-hi a veure el Tricicle, o 
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El Molino és molt especial i vol que la gent que hi treballi tingui una característica, que siguin 'molineres'. 

els Joglars o els Dagoll Dagom, o ve-
nir al Condal porta un públic nou al 
Paral·lel, un públic que un dia pot ser 
d'El Molino. Sense el Paral·lel no 
s'haurien pogut fer els recents home-
natges de la Margarida Xirgu, ella va 
treballar al Paral·lel. Ni s'hauria po-
gut fer un monument a la Raquel Me-
ller. 

—lÉs veritat que Christa Leem es va 
descobrir a El Molino? 

—Sí. Hi va treballar. Va ser una 
gran artista, però s'ha destruït ella ma-
teixa. 

—li l'època de la Mary Mistral? 
—Ara hi volíem tornar a treballar, 

precisament. La Mary Mistral va ser 
una de les figures més importants, so-
bretot a l'època de la postguerra, a 
l'època de la censura. 

—Expliqui'm allò del pilot vermell... 
—Ja ha fet història. Un llumet ver-

mell era a l'escenari i l'accionava el 
porter. Quan entrava el censor a El 
Molino, el porter obria el llumet. La 
Mary Mistral ensenyava o no el pit se-
gons el pilot. Llum vermell, pit ama-
gat. No la van agafar mai. 

—La censura va fer molt de mal al 
music-hall... 

—Moltíssim. Però s'ha anat retro-
bant l'autèntic. Jo tinc alguna foto pre-
sentada al censor amb un ratllat sobre 
l'escot. Això, més tapat per aquí... Hi 
ha autèntiques accions que passen de 
ridícul. 

—li l'Escamillo? 
—A ell sí que el van enganxar més 

d'una vegada. aleshores era per par-
lar en català! 

—I Veu com també s'ha fet país a El 
Molino? 

—Expliqui-ho als directors generals 
i consellers, això... 

—iCom prepara un espectacle? 
—Amb tot el rigor. Ara mateix co-

mencem assajos del pròxim. Estarem 
uns tres mesos assajant. Hem fet la se-
lecció dels artistes. Hem renovat cares. 
Canviem vedettes, canviem noies, 
anem buscant... Tinc moltes ofertes, 
de noies que han treballat a molts llocs, 
Madrid, Saragossa, València... Volen 
treballar a El Molino. Enguany tenim 
supervedette nova, atracció visual no-
va, la còmica nova. Canviem ballarins. 
La selecció ja està feta del tot. 

—li aquesta és una selecció que fa 
vostè personalment? 

—Bé, jo parlo amb moltes de les ar-
tistes, sí. Però a més de la meva tria hi 
ha les proves que fem amb el director 
artístic i amb la capitana. Pensi que vé-
nen moltes noies que fan de secretàries, 
comptables, administratives i que vo-
len ser ballarines o artistes del music-
hall. 

—li totes se'n surten? 
—Com tot. De cada deu potser se'n 

queda una. 
—iQuina és la mitjana d'edat? 
—Entre els 18 o 20 anys. 
—li quan es jubilen aquestes artis-

tes? 
—D'entrada ja se'ls diu, i ho han 

d'entendre, que El Molino no és l'asil. 
Que exigeix un sacrifici. Hi ha qui s'hi 
voldria quedar tota la vida. Però fem 
contractes per temporades. 

—La, diguem-ne, jubilació definiti-
va deu ser molt difícil... 

—Ho és. És la part més desagrada-
ble de la feina que fem. Dir «l'any que 
ve s'acaba» és molt dur. 

—Però també n'hi ha que porten 
anys... 

—Sí, és clar. Perquè El Molino és 
molt especial i vol que la gent que hi 
treballi tingui una característica, que 
siguin molineres. S'ha de ser no només 
artista, sinó molinera. La Merche 
Mar, per exemple, fa un grapat d'anys 
que és a El Molino. És una gran moli-
nera. 

—S'ha dit alguna vegada que els em-
presaris del Paral·lel viuen el present 
tancats en el passat i sense mirar cap 
al futur... 

—No és el cas d'El Molino, ni de 
l'Arnau, ni d'altres. Jo tinc entusias-
me i esperances perquè ara al Paral·lel 
hi ha gent jove involucrada. Aquesta 
definició potser només es podria apli-
car al senyor Colsada, que no ha vol-
gut mai saber res dels que treballem 
per un Paral·lel viu, diferent i posat al 
dia. Ell fa la seva feina, programa des 
de Madrid i aquí que passi el que 
passi. Jo li puc assegurar que visc el 
present del music-hall i que treballo per 
al futur. I encara em queden molts 
anys. 

—Des del 1898, això era la barraca 
de la Pajarera, el Petit Palais, el Petit 
Moulin Rouge, el Moulin Rouge i ara 
definitivament El Molino... vostè no es 
rendeix. 

—No. I darrere hi ha el meu fill, que 
segueix. 

—Senyor Ardévol, no em surti Es-
tevet... 

—Sóc un moliner empedreït. • 
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