COTTON CLUB, COMPRAR SEXE PER 100.000 PESSETES LA NIT

El genui sabor de I’entrecuix

Va estudiar teologia, perd en la vida laboral li ha servit de ben poc. Ara, des d’un dels
clubs més luxosos de Valéncia, Alberto (Valéncia, 1953) assisteix a la desfilada

Remei Blasco

Iberto, Alberto a seques perqueé

no té cognoms per als mitjans de
comunicacio, es nega a acceptar el qua-
lificatiu de madame. Es el gerent d’un
dels clubs més cars de la ciutat de Va-
lencia i cada dia, des de les 6 de la ves-
prada a les 4 de la matinada, veu des-
filar senyors que busquen senyores.
Son, com ell diu parafrasejant una can-
¢0 d’ Alberto Cortez, «unas que venden
amores y olros que van a comprar, las
unas llevan colores y los otros sole-
dad». La paraula prostitucio, sobretot
aplicada al local que regenta, li canvia
el color de la cara. El cert é que al Cot-
ton no hi ha llits, perd no és menys cert
que n’és I’antesala de la compra-venda
d’arquitectures corporals. Alli prenen
cos els negocis sexuals que, hores més
tard, s’arrodoneixen en qualsevol ho-
tel de la rodalia.

Assegura que «posar al Cotton ’eti-
queta de prostibul és faltar a la veri-
tat. Quan es va inaugurar, el mes de
setembre passat, pretenia ser un pub

nocturna cami de la prostitucio.

meés de la nit valenciana, per0 per la zo-
na on esta ublicat i perqué tu no pots
prohibir ’entrada a ningu ha acabat
sent un lloc on la gent va alligar, perod
sempre amb el xec per davant». De
preus, n’hi ha per a tots els gustos, de
deu, quinze o vint mil pessetes el pol-
Vo a quaranta-cing, cinquanta o cent-
mil pessetes la nit. Tot depén de I’ofer-
ta i la demanda. Son les lleis del mer-
cat. «Les tarifes s6n cosa de les senyo-
res que hi treballen, la direccid ni entra
ni ix perque, simplement, no ens inte-
ressa el que cobren. Ara bé, jo entenc
que dones amb una estructura antro-
pologica com les que es guanyen la vi-
da aqui demanen cent mil pessetes.»

Donada la precarietat del mercat la-
boral, aquestes 100.000 pessetes per nit
semblen un bon reclam, peré aquesta
versio no és compartida pel gerent del
Cotton, que qualifica la prostitucid
«com la tfeina més degradant del mon.
Els clients poden ser educats, agrada-
bles i senyors, pero res no canvia el fi-
nal de la pel-licula. Per a suportar
aquesta historia s’ha de ser molt pro-
fessional i tenir un munt de paciéncia.

Segons Alberto, gerent del Cotton, el club no és un prostibul.
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La gent, des de fora, s’entesta a dir que
és una bona manera de guanyar-se la
vida, pero6 n’estic convengut que el 99
per cent dels que afirmen aixd no du-
rarien en I’ofici ni mitja hora. Jo, per-
sonalment, pense que em moriria de
gana. M’estime més cobrar les 100.000
pessetes mensuals treballant nou hores
al dia, que és el que faig aqui, a
guanyar-les en una nit».

Una ullada al Cotton, sobretot si a
la ciutat de Valéncia s’esta celebrant
una fira, permet saber de qué va I’as-
sumpte. Executius abillats segons els
dictats dels dissenyadors més en voga
i sempre dins del classicisme de I’ame-
ricana i la corbata, prenen posicio a la
barra. A la primera de canvi, una se-
nyora se’ls acostara, no sense abans
haver-se creuat mirades avides de se-
xe, per part dels senyors, i mirades,
amb fam de diners pero transvestides
de passi6, per part de les senyores. La
necessitat d’arribar a un acord el més
rapid possible imposa que ells paguen
la primera copa. «No és masclisme, és
’actitud normal d'una persona que vol
prendre contacte amb una altra i per

a trencar el gel i per a

arrimar-se li diu: ‘quins ulls

més bonics té senyoreta,

i vol prendre una copa?’ No

seria correcte que estigue-

ren parlant del temps i la
xica, alla, més seca que el
coto en pél.»

«El retrat robot dels
clients podria ser un home
entre 351 60 anys, de nivell
adquisitiu elevat i, general-
ment, de fora de Valéncia.
Hi ve molta gent de Barce-
lona, Sant Sebastia i Ma-
drid, encara que advocats,
dissenyadors i altres profes-
sionals que treballen al bar-
ri també van al Cotton a
parlar de negocis.» El que
impera, per0, més que par-
lar és palpar. Amb una vi-
sita n’hi ha prou per a com-
provar-ho i, malgrat el que
diu la direccio del local, les

3 coses van més lluny del que
& en principi es fixa al seu lli-
3 bre de comportament.

«Bs demana normalitat i
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«Mai no he tingut la necessitat de redimir ningu.»

aixo, independentment de I’objectiu
que tinguen uns i altres. Els requisits
imprescindibles son: I’educacid, saber
estar i una actitud normal, i s’exigei-
xen tant als clients com a les senyores,
que, en definitiva, també sén clientes
perqué no tenen cap relacié laboral
amb I’empresa. Des del moment que
se’n passen, la meua feina és dir-los:
senyor o senyora agafe la bossa i al car-
rer, perd no passa quasi mai. Al Cot-
ton no ocorre com a moltes hambur-
gueseries de I’extraradi, on les xiquetes
no treballen en pla professional perd
es peguen uns festivals de mil dimonis,
i damunt sense cobrar. Potser després,
quan voldran cobrar, ningii no voldra
pagar per elles.»

Si les 20 senyores que cada nit es dei-
Xen caure per aquest club no tenen cap
lligam amb I’empresa, els beneficis
proveven, només, de les consumicions.
«EIl preu de les copes pot ser de 700
pessetes una coca-cola 0 900 un wisky
i nosaltres no cobrem cap percentatge
del sou de les senyores ni tenim cap
conveni amb els hotels on acaben la
nit.» Al Cotton, que segons el seu pro-
pietari, Santiago Canizares, es va fer
una inversid de 50 milions de pessetes,
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«tot és legal, els treballadors tenen se-
guretat social i paguem els impostos
corresponents, el nostre objectiu és
rendibilitzar la inversié amb els guanys
que es treuen de les begudes».

A partir de la mitja nit, aquest re-
ducte de contactes a preus de luxe es
queda insuficient. Hi ha més deman-
da que oferta i aix0 permet a les se-
nyores fer una tria sobre la marxa. Ells
s’han de sotmetre a la seua decisié o,
en qualsevol cas, incrementar-ne els
honoraris. Si tot va bé, hi tornen a la
recerca de la mateixa Lolita. Si no hi
ha acord, hi tornaran per convéncer-
ne qualsevol altra.

En un club com aquests, de luxe,
s’imposa que les garanties sanitaries si-
guen del cent per cent. El seu gerent
afirma que, «totes les dones que hi tre-
ballen tenen una cartilla on es certifi-
ca que no pateixen cap malaltia sexual
i, tampoc, la sida». Aquestes garanties,
que sobre el paper semblen certes, dis-
ten molt de donar-se en la practica. Des
del moment que qualsevol persona pot,
un bon dia, anar a provar sort al Cot-
ton, i si és cert que la feina dels em-
pleats es redueix a obrir la porta als

clients i dir: «hola, bona nit; adéu, bo-
na nit», ni els clients ni les clientes te-
nen res assegurat. El factor risc, doncs,
és idéntic al d’altres clubs, tot i que pu-
ga ser inferior al de la prostitucié de
carrer.

Alberto, que ha estudiat teologia,
perd que mai no 1’ha exercida profes-
sionalment, s’entesta a parlar de nor-
malitat. Una normalitat, pero, que ell
mateix amaga des del moment que no
vol dir quins sén els seus cognoms i que
quan la seua familia li pregunta on tre-
balla, respon que en hostaleria i prou.
«No he sentit mai la necessitat de re-
dimir ningu perque la vida interior no
té res a veure amb la vida professional.

Jo tinc un gran respecte per les actituds
personals. Si no dic on treballe és per
estalviar-me problemes amb la meua
familia, perqué el meu pare volia que
jo fora banquer i jo sempre he estat el
més bohemi dels meus germans. He fet
de vocalista en una orquestra, també
he tocat el piano i I’orgue i després de
no trobar feina de tedleg vaig decidir
dedicar-me al mon de I’hostaleria. Si
estic al Cotton és perque no he trobat
res més.» [l
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