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CANTAUTORES DELS VUITANTA: CADASCUNA A LA SEUA

A quatre veus

Podrien ser més de quatre, perdo hem triat aquestes perqué
representen, a través d’estils i personalitats diferents
maneres d’entendre la «cangé d’autor» dins de la musica
«pop» actual, des d’un punt de vista decididament femeni.

Nicoletta

si deliberadament haguera pensat
una férmula per a tenir éxit als
catorze anys, no se m’hauria ocorregut
dedicar-me a la musica folk», comen-
tava Suzanne Vega en una entrevista
amb motiu de la publicacié del seu se-
gon disc gran Solitud Standing. Tot i
amb aix0, gracies a cangons com
«Marlene in the Wall» o «Luka», Su-
zanne Vega es va fer
rapidament popular i
va vendre centenars
de milers de discos,
amb la consegiient
sorpresa dels obser-
vadors habituals del
mercat de la musica
'POp, que no compta-
ven amb una possible
revitalitzaciéo d’allo
que, amb les variants
logiques, es coneix
com a folk.
Aix0 no obstant,
({no podriem etique-
tar com a folk bona
part de la
que, en els dos
anys, ens ha
amb forga
del continent negre, o
també el flamenquis-
me, el toc gipsy que
té embadalits els
francesos? Perd en el
context anglosaxd,
aquest suposat res-
sorgiment té algunes
connotacions espe-
cials. Ve abanderat
per veus femenines.

Melissa Etheridge.

Suzanne Vega dona el toc d’alerta i,
dos anys després, bé que sense conne-
xid aparent, altres xiques han mostrat un
petit fil6 d’on extraure noves gemmes.

Elles sén les cantautores d’avui.
Amb una (dues com a maxim) grava-
ci6 al mercat han portat al primer pla
el poder de les veus expressives i el sa-
ber dir les cangons. D’altra banda, no
tenen massa coses en comu. Poc s’as-
sembla I’esborronadora veu de Tracy
Chapman a la sofisticaci6 de Tanita Ti-
karam, i tampoc té massa a veure el
deix bluessy de Michelle Shocked amb
¢l mosaic de referéncies i la viscerali-
tat de Melissa Etheridge. Totes elles
posen un &émfasi especial en la veu, la
guitarra i la necessitat de contar les
seues propies histories.

Tot just si es coneixen entre si, perd
sén practicament de la mateixa gene-
racié. Melissa, la més gran, amb 27
anys, és de Texas, com la Shocked.

Tracy, la més popu-
lar en aquests mo-
ments, té 24 anys i és
també dels Estats
Units. La més jove
—només 18 anys— ¢s
Tanita Tikaram, una
anglesa d’ascendén-
cia oriental. Els seus
discos de presentacié
han rebut en tots els
casos un molt bon
acolliment, la pro-
ducci6 és excel-lent i
sonen sorprenentment
madurs.

En el cas de Miche-
Shocked hauriem
parlar, pero,
’una primera grava-
cié feta fa tres anys
amb mitjans escas-
sos, realitzada a ’aire
lliure amb acompa-
nyament de grills in-
clos (The Texas
Campfire Tapes), pe-
ro que la va donar a
coneéixer en cercles re-
duits i es va col-locar,
sobtadament, en el
numero 1 de les llis-
tes independents an-
gleses. Aquesta cir-
cumstancia ha fet que
en el seu segon disc
(Short Sharp Shoc-
ked), el seu segell, an-
glés, Cooking Vinyl,
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Tanita Tikaram.

Tracy Chapman. Suzanne Vega
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Michelle Shocked.

que la va descobrir, es bolcara en
aquesta texana de tirada europea que
expressa en les seues cangons el seu sen-
timent antisexista, antiracista i antifei-
xista.

Per descomptat, la seua tltima gra-
vacio ¢s acuradissima i va inclosa en un
embolcall molt més elegant, apreciacio
que no té res de negativa. La portada
estableix clarament un nexe d’unié
amb el passat: una foto compromete-
dora en la qual Michelle apareix quasi
espremuda per un policia de San Fran-
cisco en el moment de ser arrestada du-
rant una manifestacié contra Reagan,
el 1984. «Encara —ha declarat— tinc
sensacions molt fortes, records i lli-
gams amb la vida que duia abans que
les coses canviaren. Mentre estava de
vacances he trobat defensors de Rea-
gan i la Thatcher... i encara estic en-
furismada. Vull sacsejar-los i dir-los
coses odioses. Personatges com ells
potser em produiran sempre el mateix
terror.»

Esperit rebel dels vuitanta, el folk de
Michelle Shocked esta encreuat amb
bluegrass, country i lampecs de rock
visceral. La seua no és una militancia
politica estructurada («al cap només
tinc taques») i tant el seu tall de cabells,
com la cagadora de cuir atapeida
d’agulles de gafa dels seus inicis 1’assi-
milaven més a una jove punky d’ Ams-
terdam que a una Joan Baez dels anys
hippies. Es un altre moén.

46

Com Michelle Shocked, Tracy
Chapman també contempla i descriu
realitats socials d’ara i, amb un estil
potser més profund i no tan directe, in-
vita a un canvi en les actituds perso-
nals. En una entrevista per a la publi-
caci¢ irlandesa Hot Press plantejava
que «si deixes una situacio determina-
da, potser perdras comoditat emocio-
nal i financera, perd potser passaras a
ser millor com a persona i podras sen-
tir que no estas venut».

Es potser I’tltima representant de la
protest song o potser el nus d’enllag
amb una nova generacio de cantants
que no oculten la seua consciéncia cri-
tica. De tota manera, és autora de can-
¢ons bellissimes que s’escolten de gust
i fins i tot amb algun estremiment tot
ino saber el que diuen. En alguns mo-
ments, la seua veu, nua i intensa, és
més poderosa que tota una banda ins-
trumental. Els que van poder i voler
escoltar-la en el concert d’ Amnistia In-
ternacional a Barcelona sabran que
vull dir.

Tracy ja feia anys que componia, pe-
r0 probablement no hauria eixit de
I’anonimat sense ’ajuda d’una atzaro-
sa coincidencia. El seu company d’es-
cola era fill de Charles Kopelman, una
peca important en el llangament de Lo-
vin’ Spoonful i Billy Joel. Kopelman
va creure en aquesta cantant negra que
com a targeta de presentacié no tenia
sind la seua guitarra, les seues cangons

ila seua veu, poc agraciada fisicament
perd amb una sensibilitat a flor de pell.
Prou per a encimbellar-se, pels seus
propis merits, al capdamunt de les 1lis-
tes d’&xit, tan poc inclinades a acollir
els trobadors auténtics.

Aixd no obstant, també hi ha qui
naix amb la flor al cul. Si més no, aixo
és el que sembla. Després d’una gira
com a telonera de John Martyn, una
multinacional va posar els seus estudis
a disposicidé de Tanita Tikaram, a més
de productors estupends, arrangistes i
musics. El resultat és un disc, Ancient
Heart, pulcre, sofisticat i perfectament
acabat, on la veu de Tanita apareix
profunda i suggerent, interpretant deu
composicions propies amb un aire in-
dubtablement folkie, per més que es-
tiguen adobades per a no desentonar
en la discoteca de qualsevol yuppy mit-
janament culte aficionat a la musica de
la new age. I que conste que els ador-
naments, en alguns casos, son plena-
ment encertats. En altres, podria
prescindir-ne i no passaria res.

De tota manera, el to intimista i
murmurador de Tanita Tikaram ¢és
ideal per a capvespres solitaris, tot i
que les seues lletres resulten un tant im-
penetrables, cenyides a un moén erigat
d’enigmes personals que bascula entre
la seduccid i la complicacié gratuita.

En canvi, quan Melissa Etheridge et
parla de soledats, no t’invita a la ma-
lenconia, ni a la contemplacio. Els seus
sentiments, tal com els expressa, que
parlen de somnis frustrats, amors tem-
pestuosos («digues-me si és sang el quc
vols/i pren-me, despulla’m, talla’m i
mira’m sagnar») o cors en joli, s6n
auténtics assots, gens autocomplaents
ni morbosos. Té la forga de Janis Jo-
plin i la intensitat de Patti Smith.

Als onze anys, Melissa ja va partici-
par en un concurs de joves promeses
del country & western i als 18 actuava
sola en bars, amb versions de Bruce
Springsteen, estem segurs que arrava-
tadores. La gravacio del seu primer
disc ha significat la necessitat de for-
mar una banda que li done suport, pe-
ro substancialment Melissa Etheridge,
¢és una Ovation acustica de 12 cordes
i el torrent abassegador que ix de la
seua gola i que resulta especialment es-
tremidor en les balades. D’altra ban-
da, pot adaptar-se a qualsevol estil
(soul, funk, folk, rock) sense deixar de
ser ella mateixa.

Ningu no ha dit que una cantautora
haja d’obeir a un model fix. Cangé so-
cial, sentiments desbocats o estranyes
introspeccions son la mateixa cosa per
a qui sap expressar-se en el to i la in-
tensitat adequats. Després, que cadas-
cu trie segons les seues preferéncies. [
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