
ES PUBLICA LA CORRESPONDÈNCIA ENTRE JOSEP FERRATER MORA I JOAN OLIVER 

Una amistat al descobert 
«A mig mot i, de vegades, a quart de mig» transcorre l'epistolari que Joan Oliver i Josep 

Ferrater Mora van creuar-se entre 1948 i 1984. L'amistat, però, va més enllà del joc 
de cartes que ara acaba de publicar-se i de les dates que l'emmarquen: 48-84, 

un cap-i-cua purament casual. 

«Arriba una certa edat en què un ja no té ganes d'escriure cartes». 

Pep Solervicens 

Més de cent cartes escrites, en pa-
raules de Josep Ferrater Mora, 

«a mig mot i, de vegades, a quart de 
mig», expliquen el món en què viuen 
i els projectes que tenen entre mans 
Joan Oliver i Josep Ferrater. Els dos 
intel·lectuals van viure situacions di-
verses i no sempre veien el món de 
la mateixa manera, però la ironia, 
més corrosiva en Oliver i més diste-
sa en Ferrater, els unia. 

Josep Ferrater Mora, filòsof i no-
vel·lista fincat eternament als Estats 
Units, ha fet una escapada a Barce-
lona, i aquesta és la que fa cinc en 
el que va d'any, per presentar aquest 
Joc de cartes 1948-1984 que acaba de 
publicar Ed. 62. L'amistat entre ells 
va sorgir, segons Ferrater, «perquè 
sí» i uns quants anys abans que co-
mencés el joc de cartes Ferrater-
Oliver, Oliver-Ferrater: 

—Vaig conèixer l'Oliver a Santia-
go de Xile a començaments dels anys 
40. Ell estava exiliat allà i jo vaig anar 
a fer unes conferències a la Univer-
sitat de Santiago de Xile, però és na-
tural que estant a la mateixa ciutat 
no ens creuéssim cartes. L'any 47, 
vaig anar als Estats Units i l'Oliver 
es va quedar a Xile, però al cap d'uns 
mesos ja va tornar a Barcelona. La 
nostra correspondència s'inicia pre-
cisament quan ell ja era a Barcelona, 
i s 'acaba l 'any 84, tot i que l'Oliver 
va viure més temps, però aleshores 
jo venia sovint a Barcelona. No hi ha-
via cap raó per seguir-nos escrivint 
cartes. A més, arriba una certa edat 
en què un ja no té ganes d'escriure 
cartes, i si veu la persona de tant en 
tant, això ja és més que suficient. 

—ò Què els unia, una afinitat in-
tel·lectual? 

—No, no, era una cosa purament 
amistosa. Les cartes s'escrivien per 
comunicar-se cada un les coses que 
li passaven o que li interessaven, sen-
se cap intenció que les cartes fossin 
publicades, cosa que de vegades passa 
en certes cartes, que es nota que els 
seus autors es creuen importants i 
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preveuen que els les publicaran. Re-
cordo, en el cas invers, que en un dels 
volums de les cartes de Lenin, de 
l'any 17 o 18, n'hi ha una adreçada 
a la seva mare que deia «si us plau 
envia'm un parell de mitjons». En 
aquest cas, l'interès és mínim, en el 
nostre cas hi ha més interès perquè 
les cartes són comentaris de l'època 
i de les coses en què treballem. 

—/Fins on creu que arriba el con-
cepte obra d'autor? Aquesta corres-
pondència formarà part de l'obra de 
J. Ferrater i J. Oliver? 

—Això és una convenció, una elec-
ció. Si es vol considerar la correspon-
dència com a part de l'obra, alesho-
res les meves cartes formarien part de 
la meva obra i les seves de la seva. 
Naturalment es correcte publicar-les 
conjuntament perquè la correspon-
dència no s'entendria altrament. 

—Ara, an\b la publicació, serà una 
amistat al descobert. 

—Sí, però no hi ha res que s'ama-
gui al lector. Antoni Turull em va 
preguntar si tenia alguna cosa a su-
primir de les meves cartes i li vaig dir 
que no. Si un ha dit alguna cosa s'hi 
ha de mantenir i, per tant, les cartres 
s'han de publicar íntegres, és el més 
decorós. Si un s'ha equivocat, que hi 
posi una nota disculpant-se. Si s'ha-
gués de suprimir alguna cosa seria el 
que no té cap tipus d'interès, l'«en-
via'm un parell de mitjons». Aques-
tes cartes les hem publicades tal com 
les vam escriure, sense canvis. 

—Hi ha poca tradició de llibres 
epistolaris en català. 

—I d'aquí l'interès del llibre, pen-
so. Contribueix a un tipus d'escrit, 
no sé ben bé si gènere, molt poc fre-
qüent aquí. A França, en canvi, tot-
hom publica les seves cartes. A An-
glaterra i als Estats Units és més 
excepcional que es publiquen, si no 
és que el seu autor és un clàssic, ja 
mort, i aleshores es publiquen per 
motius més històrics que literaris, 
pensi en T.S. Eliot. A Catalunya i a 
Espanya sembla que no hi ha tradi-
ció, jo em pensava que ni d'episto-
laris ni de memòries, però es veu que 
les memòries ja es comencen a publi-
car aquí. £És cert? 

—Sí, i a més sembla que tenen pú-
blic assegurat. 

—Ah, jtenen públic! per què 
això? ^La gent té gaire interès per-
sonal? 

—A veure què diu d'ell i què diu 
dels altres. 

—M'ho imagino, deu ser saber què 
diuen dels altres el que els interessa. 

—/En pensa escriure vostè, de me-
mòries? 

—No, no crec que tingui interès 
per a ningú el que digui de mi ma-
teix. Quan les memòries realment re-
construeixen l'època, el món en què 
la persona ha viscut, sí que poden te-
nir interès, ara dir que vaig veure el 
Borges, això no interessa ningú. 

—De l'exili, ino en té coses a dir? 
—No. iQuè més puc dir que no 

«El passat no m'interessa gaire. Ja ha passat». 

s'hagi dit? Només tindria interès si 
parlés de gent que tingués interès. 
Ara, hi ha una altra raó, el passat no 
m'interessa gaire, sap?, i ja ha pas-
sat! 

—Tot i així parlem una mica del 
passat. L'amistat amb Oliver sorgeix 
a l'exili, a Xile. / Com funcionava la 
vida intel·lectual catalana a Xile? 

—Bé, però migradament. És un al-
tre país, que no és de llengua catala-
na, i les coses que s'hi fan són testi-
monials. Joan Oliver, justament, hi 
va fer coses ben interessants. A ell li 
interessava molt la qüestió d'impres-
sió de llibres i va fundar una edito-
rial que es deia El pi de les tres bran-
ques amb Guansé, J o r d a n a i 
Benguerel. Però són coses que des-
prés ningú no sap. 

—lEra dur viure en un país es-
trany? 

—Això depèn molt de les persones, 
de cada persona. És una qüestió de 
temperament. 

—I Vostè i Joan Oliver, concreta 
ment, com el van viure? 

—Ell patia molt ipés que jo. Se sen-
tia no malament, la gent allà era molt 
simpàtica, però sí estrany, aliè, molt 

més que jo. L'Oliver estava més afer-
rat al lloc de naixement, no només a 
Catalunya, també al Vallès i a Saba-
dell. Ell diu «com el Vallès no hi ha 
res», que és una frase feta —ja ho sé—, 
però aquesta forma de vida li agrada-
va i allà s'hi sentia molt bé. Jo en can-
vi estic una mica desarrelat, i tant m'és. 

—El que els unia, doncs, no és ni el 
temperament ni les afinitats intel·lec-
tuals. /La ironia potser? 

—Sí, suposo, en part. Hi ha amis-
tats que es fonamenten en coses molt 
particulars, en interessos polítics, eco-
nòmics, intel·lectuals, en creences re-
ligioses... Però n'hi ha d'altres que no 
es fonamenten en res particular i que 
justament permeten que hi hagi en ca-
da una de les persones llibertat total. 
De manera que el fet de ser amics no 
vol dir que ell i jo tinguéssim les ma-
teixes idees, moltes vegades eren molt 
diferents, però això no impedia que 
fóssim amics. Sí, és molt possible que 
la ironia s'hi afegís, però no és la cosa 
fonamental. L'única cosa fonamental 
és inexplicable, és que hi ha gent que 
et cau bé i gent que no gens. I es veu 
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que l'Oliver em queia molt bé i que jo 
queia molt bé a l'Oliver. De manera 
que aquest és tot el misteri. 

— Vostè devia passar-s'ho molt bé 
als EUA, iperò era dura la postguerra 
per a Joan Oliver? 

—Per tot s'ha de pagar un preu. Jo 
estava millor perquè podia fer més fà-
cilment que ell les coses que volia fer, 
és cert. L'Oliver, en canvi, tenia difi-
cultats per fer el que volia, la vida no 
sempre li somreia, havia de traduir 
coses que no li interessaven gens, va es-
tar —i aquest era el millor temps— a 
l'editorial Aymà, però d'una manera 
molt modesta, tampoc li interessava 
gaire. Tots volem viure bé i quan un 
no té diners, és posà nerviós i s'ho pas-
sa malament. 

—I Vostè va anar als EUA, per 
dedicar-se plenament a la filosofia? 

—No, hi vaig anar per una casuali-
tat. Ensenyava a la Universitat de Xi-
le i em van proposar una beca per es-
tar als Estats Units; pel tipus de treball 
que jo feia era millor estar als Estats 
Units que a Xile. Després em van ofe-

rir un lloc a l'ensenyament i ja m'hi 
vaig quedar. Però si no hagués estat 
per la beca inicial, segur que mai no 
hauria anat als Estats Units. És un at-
zar. 

—li des d'EUA estant, com veu la 
societat catalana? 

—L'única manera de saber-ho és vi-
vint i treballant aquí. Quan un té molts 
diners s'ho passa molt bé a tot arreu 
i tot ho troba meravellós, és quan hi 
ets i hi treballes que veus les dificultats 
i saps en quina societat et trobes. Com 
que no estic en aquestes condicions... 

—Però també és veritat que a distàn-
cia es pot tenir una opinió més clara 
d'un país que no li és gens estrany. 

—No s'ho cregui. Naturalment, si 
comparo aquest país amb el que vaig 
veure el 52, això està molt millor, més 
que millor, és incomparable. No és el 
mateix país, se li hauria de canviar el 
nom o potser abans se li havia d'haver 
canviat el nom. El país ha anat, en con-
junt, a millor. 

—El 1976 Joan Oliver escrivia «Be-
namat Ferrater Mora, /a Barcelona tot 

plora/perquè tu encara no véns./Cal 
que vinguis tard o d'hora/i no diguis 
que no ens sents!» iQuan serà pos-
sible un Ferrater Mora a Catalunya? 

—No. Jo estic instal·lat als Estats 
Units, hi tinc una casa bastant gran 
allà, la meva senyora és americana i 
professora de filosofia allà. No hi ha 
cap raó perquè deixi el seu treball, si 
no, semblaria que fes masclisme. A 
més, la meva casa està força ben equi-
pada, tinc quatre computadores i no 
tinc diners per traslladar-me aquí. Bus-
qui'm un pis. El mes de febrer seré aquí 
per una reunió d'enginyeria biològica 
i aquest any ja he vingut cinc vegades. 

Estic jubilat, tampoc ensenyaria per-
què seria una llauna haver deixat d'en-
senyar allà per venir a fer-ho aquí. 

A Estats Units veig molt poca gent, 
però puc treballar molt bé. Aquí em 
demano quan tindria temps per poder 
fer alguna cosa, la gent em truca, vo-
len que vagi a un homenatge, a una ex-
posició de no sé què, que si una confe-
rència sobre l'astronomia als anys 50... 
Això fa perdre molt de temps, jo en-
cara no sé com aquí la gent fa alguna 
cosa. iQuè fa aquí l'Ochoa? Res, si no 
és presidir comitès i aparèixer al cos-
tat del rei. I no és que hagi de fer res, 
alerta. Els científics fan un treball du-
rant una època i després ja s'han ex-
haurit, però els que escrivim podem 
treballar fins a la mort. Si estigués 
aquí, em convertiria en una mena de 
fantasma que aniria d'un lloc a l'altre. 

—I Té algun llibre a punt de sortir? 
—Sí, estic escrivint una novel·la, se-

rà la meva quarta novel·la i es titularà 
una cosa així com Nostàlgia a l'infern. 

—li ens en pot fer cinc cèntims? 
—Passa a Nova York, hi ha una 

amenaça nuclear que no es verifica pe-
rò que trasbalsa tota la ciutat. Tot 
això, de fet, només és el somni d'una 
persona que estan operant. 

—I estudis, ien té cap en perspec-
tiva? 

—No. Estava escrivint una cosa 
sobre ètica, però només està en procés. 
Faig un petit assaig de tant en tant, pe-
rò poca cosa en aquest sentit. 

—lLi interessa molt més la narra-
tiva? 

—Sí, sí. Perquè en filosofia ja he dit 
tot el que podia dir. Si ara seguís, el 
que faria és repetir i per això no val la 
pena, encara que la gent agraeix molt 
les repeticions, si no repeteixes la cent 
no entén res. Tot i així, a mi em sem-
bla avorridíssim repetir. • 
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