ES PUBLICA LA CORRESPONDENCIA ENTRE JOSEP FERRATER MORA | JOAN OLIVER

Una amistat al descobert

«A mig mot i, de vegades, a quart de mig» transcorre I'epistolari que Joan Oliver i Josep
Ferrater Mora van creuar-se entre 1948 i 1984. L'amistat, pero, va més enlla del joc
de cartes que ara acaba de publicar-se i de les dates que I'emmarquen: 48-84,

un cap-i-cua purament casual.

«Arriba una certa edat en qué un ja no té ganes d’escriure cartes».
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Pep Solervicens

és de cent cartes escrites, en pa-
M raules de Josep Ferrater Mora,
«a mig mot i, de vegades, a quart de
mig», expliquen el moén en queé viuen
i els projectes que tenen entre mans
Joan Oliver i Josep Ferrater. Els dos
intel-lectuals van viure situacions di-
verses i no sempre veien el mon de
la mateixa manera, pero la ironia,
més corrosiva en Oliver i més diste-
sa en Ferrater, els unia.

Josep Ferrater Mora, filosof i no-
vel-lista fincat eternament als Estats
Units, ha fet una escapada a Barce-
lona, i aquesta és la que fa cinc en
el que va d’any, per presentar aquest
Joc de cartes 1948-1984 que acaba de
publicar Ed. 62. L’amistat entre ells
va sorgir, segons Ferrater, «perqué
si» i uns quants anys abans que co-
mencés el joc de cartes Ferrater-
Oliver, Oliver-Ferrater:

—Vaig coneixer I’Oliver a Santia-
go de Xile a comencaments dels anys
40. Ell estava exiliat allai jo vaig anar
a fer unes conferéncies a la Univer-
sitat de Santiago de Xile, pero és na-
tural que estant a la mateixa ciutat
no ens creuéssim cartes. L’any 47,
vaig anar als Estats Units i I’Oliver
es va quedar a Xile, pero al cap d’uns
mesos ja va tornar a Barcelona. La
nostra correspondencia s’inicia pre-
cisament quan ell ja era a Barcelona,
i s’acaba ’any 84, tot i que I’Oliver
va viure més temps, pero aleshores
jo venia sovint a Barcelona. No hi ha-
via cap rad per seguir-nos escrivint
cartes. A més, arriba una certa edat
en qué un ja no té ganes d’escriure
cartes, i si veu la persona de tant en
tant, aix0 ja és més que suficient.

—¢ Que els unia, una afinitat in-
tel-lectual?

—No, no, era una cosa purament
amistosa. Les cartes s’escrivien per
comunicar-se cada un les coses que
li passaven o que li interessaven, sen-
se cap intencid que les cartes fossin
publicades, cosa que de vegades passa
en certes cartes, que e€s nota que els
seus autors es creuen importants i
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preveuen que els les publicaran. Re-
cordo, en el cas invers, que en un dels
volums de les cartes de Lenin, de
I’any 17 o 18, n’hi ha una adregada
a la seva mare que deia «si us plau
envia’m un parell de mitjons». En
aquest cas, ’interés és minim, en el
nostre cas hi ha més interés perque
les cartes s6n comentaris de I’¢poca
i de les coses en qué treballem.

—¢ Fins on creu que arriba el con-
cepte obra d’autor? Aquesta corres-
pondencia formara part de I’obra de
J. Ferrater i J. Oliver?

—Aix0 és una convencio, una elec-
cig. Si es vol considerar la correspon-
déncia com a part de I’obra, alesho-
res les meves cartes formarien part de
la meva obra i les seves de la seva.
Naturalment es correcte publicar-les
conjuntament perque la correspon-
déncia no s’entendria altrament.

—Ara, amb la publicacid, sera una
amistat al descobert.

—Si, pero no hi ha res que s’ama-
gui al lector. Antoni Turull em va
preguntar si tenia alguna cosa a su-
primir de les meves cartes i li vaig dir
que no. Si un ha dit alguna cosa s’hi
ha de mantenir i, per tant, les cartres
s’han de publicar integres, és el més
decords. Si un s’ha equivocat, que hi
posi una nota disculpant-se. Si s’ha-
gués de suprimir alguna cosa seria el
que no té cap tipus d’interes, 1’«en-
via’m un parell de mitjons». Aques-
tes cartes les hem publicades tal com
les vam escriure, sense canvis.

—Hi ha poca tradicio de llibres
epistolaris en catala.

—I d’aqui I’interes del llibre, pen-
so. Contribueix a un tipus d’escrit,
no sé ben bé si génere, molt poc fre-
qiient aqui. A Franga, en canvi, tot-
hom publica les seves cartes. A An-
glaterra i als Estats Units és més
excepcional que es publiquen, si no
és que el seu autor és un classic, ja
mort, i aleshores es publiquen per
motius més historics que literaris,
pensi en T.S. Eliot. A Catalunyaia
Espanya sembla que no hi ha tradi-
cid, jo em pensava que ni d’episto-
laris ni de memories, perd es veu que
les memories ja es comencen a publi-
car aqui. (Es cert?

—Si, i a més sembla que tenen pu-
blic assegurat.

—Ah, jtenen public! ;I per qué
aix0? ;La gent té gaire interes per-
sonal?

—A veure que diu d’ell i qué diu
dels altres.

—M’ho imagino, deu ser saber qué
diuen dels altres el que els interessa.
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—¢ En pensa escriure voste, de me-
mories?

—No, no crec que tingui interés
per a ningu el que digui de mi ma-
teix. Quan les memories realment re-
construeixen I’época, €l mén en qué
la persona ha viscut, si que poden te-
nir interé&s, ara dir que vaig veure el
Borges, aix0 no interessa ningii.

—De l’exili, ;no en té.coses a dir?

—No. ;Qué més puc dir que no

«El passat no m'interessa gaire. Ja ha passat».

s’hagi dit? Només tindria interes si
parlés de gent que tingués interées.
Ara, hi ha una altra rad, el passat no
m’interessa gaire, ;sap?, jja ha pas-
sat!

—Tot i aixi parlem una mica del
passat. L’amistat amb Oliver sorgeix
a lexili, a Xile. ;Com funcionava la
vida intel-lectual catalana a Xile?

—Bé, perod migradament. Es un al-
tre pais, que no és de llengua catala-
na, i les coses que s’hi fan sén testi-
monials. Joan Oliver, justament, hi
va fer coses ben interessants. A ell 1i
interessava molt la qiiestié d’impres-
sid de llibres i va fundar una edito-
rial que es deia El pi de les tres bran-
ques amb Guansé, Jordana i
Benguerel. Perd sén coses que des-
prés ningu no sap.

—c¢Era dur viure en un pais es-
trany?

—Aix0 depén molt de les persones,
de cada persona. Es una qiiestié de
temperament,

—¢ Vosteé i Joan Oliver, concreta
ment, com el van viure?

—Ell patia molt més que jo. Se sen-
tia no malament, la gent alla era molt
simpatica, perd si estrany, alié, molt

més que jo. L’Oliver estava més afer-
rat al lloc de naixement, no només a
Catalunya, també al Vallés i a Saba-
dell. Ell diu «com el Vallés no hi ha
res», que és una frase feta —ja ho sé—,
perd aquesta forma de vida li agrada-
va i alla s’hi sentia molt bé. Jo en can-
vi estic una mica desarrelat, i tant m’és.

—EI que els unia, doncs, no és ni el
temperament ni les afinitats intel-lec-
tuals. ;La ironia potser?

—Si, suposo, en part. Hi ha amis-
tats que es fonamenten en coses molt
particulars, en interessos politics, eco-
nOmics, intel-lectuals, en creences re-
ligioses... Perd n’hi ha d’altres que no
es fonamenten en res particular i que
justament permeten que hi hagi en ca-
da una de les persones llibertat total.
De manera que el fet de ser amics no
vol dir que ell i jo tinguéssim les ma-
teixes idees, moltes vegades eren molt
diferents, perd aixd no impedia que
fdssim amics. Si, és molt possible que
la ironia s’hi afegis, perd no és la cosa
fonamental. L’1inica cosa fonamental
és inexplicable, és que hi ha gent que
et cau bé i gent que no gens. I es veu
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que I’Oliver em queia molt bé i que jo
queia molt bé a I’Oliver. De manera
que aquest és tot el misteri.

—Voste devia passar-s’ho molt bé
als EUA, ¢pero era dura la postguerra
per a Joan Oliver?

—Per tot s’ha de pagar un preu, Jo
estava millor perqué podia fer més fa-
cilment que ell les coses que volia fer,
és cert. L’Oliver, en canvi, tenia difi-
cultats per fer el que volia, la vida no
sempre li somreia, havia de traduir
coses que no liinteressaven gens, va es-
tar —i aquest era el millor temps— a
I’editorial Ayma, perd d’una manera
molt modesta, tampoc li interessava
gaire. Tots volem viure bé i quan un
no té diners, €s posa nervids i s’ho pas-
sa malament,

—c; Voste va anar als EUA, per
dedicar-se plenament a la filosofia?

—No, hi vaig anar per una casuali-
tat. Ensenyava a la Universitat de Xi-
le i em van proposar una beca per es-
tar als Estats Units; pel tipus de treball
que jo feia era millor estar als Estats
Units que a Xile. Després em van ofe-
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rir un lloc a I’ensenyament i ja m’hi
vaig quedar. Pero si no hagués estat
per la beca inicial, segur que mai no
hauria anat als Estats Units. Es un at-
zar.

—cI des d’EUA estant, com veu la
societat catalana?

—L’vinica manera de saber-ho és vi-
vint i treballant aqui. Quan un té molts
diners s’ho passa molt bé a tot arreu
i tot ho troba meravellds, és quan hi
etsi hi treballes que veus les dificultats
i saps en quina societat et trobes. Com
que no estic en aquestes condicions...

—Pero també és veritat que a distan-
cia es pot tenir una opinio més clara
d’un pais que no li és gens estrany.

—No s’ho cregui. Naturalment, si
comparo aquest pais amb el que vaig
veure el 52, aix0 esta molt millor, més
que millor, és incomparable. No és el
mateix pais, se li hauria de canviar el
nom o potser abans se li havia d’haver
canviat el nom. El pais ha anat, en con-
junt, a millor.

—FE] 1976 Joan Oliver escrivia «Be-
namat Ferrater Mora,/a Barcelona tot

plora/perque tu encara no véns./Cal
que vinguis tard o d’hora/i no diguis
que no ens sents!» ;Quan sera pos-
sible un Ferrater Mora a Catalunya?

—No. Jo estic instal-lat als Estats
Units, hi tinc una casa bastant gran
alla, la meva senyora és americana i
professora de filosofia alla. No hi ha
cap rad perqué deixi el seu treball, si
no, semblaria que fes masclisme. A
més, la meva casa esta for¢a ben equi-
pada, tinc quatre computadores i no
tinc diners per traslladar-me aqui. Bus-
qui’m un pis. El mes de febrer seré aqui
per una reunié d’enginyeria bioldgica
i aquest any ja he vingut cinc vegades.

Estic jubilat, tampoc ensenyaria per-
queé seria una llauna haver deixat d’en-
senyar alla per venir a fer-ho aqui.

A Estats Units veig molt poca gent,
perd puc treballar molt bé. Aqui em
demano quan tindria temps per poder
fer alguna cosa, la gent em truca, vo-
len que vagi a un homenatge, a una ex-
posicio de no sé qué, que si una confe-
réncia sobre I’astronomia als anys 50...
Aix0 fa perdre molt de temps, jo en-
cara no sé com aqui la gent fa alguna
cosa. ;Que fa aqui I’Ochoa? Res, si no
és presidir comites i apareixer al cos-
tat del rei. [ no és que hagi de fer res,
alerta. Els cientifics fan un treball du-
rant una época i després ja s’han ex-
haurit, perd els que escrivim podem
treballar fins a la mort. Si estigués
aqui, em convertiria en una mena de
fantasma que aniria d’un lloc a I’altre.

—¢:; Té algun llibre a punt de sortir?
—Si, estic escrivint una novel-la, se-
ra la meva quarta novel-lai es titulara
una cosa aixi com Nostalgia a 'infern.

—¢:I ens en pot fer cinc céntims?

—Passa a Nova York, hi ha una
amenagca nuclear que no es verifica pe-
rd que trasbalsa tota la ciutat. Tot
aixo, de fet, només és el somni d’una
persona que estan operant.

—1I estudis, ;en té cap en perspec-
tiva?

—No. Estava escrivint una cosa
sobre &tica, perd només esta en proces.
Faig un petit assaig de tant en tant, pe-
rd poca cosa en aquest sentit.

—Li interessa molt més la narra-
tiva?

—Si, si. Perqué en filosofia ja he dit
tot el que podia dir. Si ara seguis, el
que faria és repetir i per aixo no val la
pena, encara que la gent agraeix molt
les repeticions, si no repeteixes la gent
no entén res. Tot i aixi, a mi em sem-
bla avorridissim repetir. U
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