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JOAN BROSSA, LA CONTRAFIGURA DE L'OFICIALITAT 

«La poesia visual és la 
poesia experimental 

del nostre temps» 
Nascut l'any 1919, Joan Brossa pot ser considerat el més 
il·lustre representant de la poesia visual catalana. Irònic, 
directe i, sobretot, afable, acaba de publicar «Ventall de 

poemes urbans» i enllesteix un llibre, «El carrer de Wagner», 
realitzat en col·laboració amb Antoni Tàpies. 

Montserrat Milian Batista 

Ens rep en un confortable pis del 
barri del Guinardó, a Barcelona, 

i, una vegada immers en el ritual del 
diàleg, insisteix a mostrar-nos el seu 
nou estudi, situat al mateix edifici, un 
edifici d'Òscar Tusquets, tan experi-
mental com el poeta. Encara conserva 
tres cadires del Primer Festival de Ci-
nema de Barcelona, les que porten els 
noms de Busby Berkeley, Martin Scor-
sese —l'esca de l'escàndol— i Buster 
Keaton, el seu gran fetitxe juntament 
amb Wagner i Frègòli. Amb un cert 
desordre bohemi, s'hi amunteguen lli-
bres, objectes diversos, papers... i una 
curiosa munió de balancins. «Són es-
cultures mòbils. L'inventor del balan-
cí —diu— devia ser un poeta pràctic». 
Profètic. 

—i S'ha sentit mai marginat com a 
autor teatral? 

—No. Quan veig la situació del tea-
tre d'aquí, no em sento marginat per-
què no encaixo massa en la mentalitat 
de la gent de teatre. Crec que, si el meu 
teatre es fes bé, el públic reaccionaria. 
És clar que, com en tot, hi hauria gent 
a qui agradaria i gent a qui no. 

—li com la veu, la situació del«tea-
tre d'aquí»? 

—El problema, la crisi del teatre ca-
talà depèn més dels directors que dels 
actors. D'actors, n'hi ha molts, jo en 
conec moltíssims, i no pot ser que tots 
siguin dolents. Hi ha, doncs, una gam-
ma d'actors extraordinària. Passa, pe-
rò, que no els saben utilitzar. Això es 
veu molt bé al cinema, que no deixa de 
ser bastant igual. Per exemple, Fernan-
do Rey era un actor terrible que li deien 
el galteres. El va agafar Bunuel i va es-
devenir un actor magnífic. Em fa 
l'efecte que el teatre està mal adminis-
trat, això de voler fer grans edificis, 
grans tombes... << Què hi posarem al pe-
destal? 

—I Creu, potser, que hi manca una 
preparació més rigorosa? 

—Sí. Al teatre català, li caldria que 
la gent n'aprengués i aixó no es dissi-
mula ni amb edificis ni amb ditiram-
bes. Jo vaig ben poc al teatre, de tant 
que m'agrada; pateixo quan veig resul-
tats que no arriben al nivell necessari 
per fer-se en públic. Potser si s'inten-
tés de muntar alguna cosa sense tantes 
pretensions... El dèficit està, bàsica-
ment, en la preparació dels actors, dels 
directors i en tot el que representa la 

68 L·L TEMPS / 31 OCTUBRE 



«Sempre aconsello als joves que no publiquen de pressa perquè després s'estiren els cabells 
i els cau la cara de vergonya». 

part tècnica. És a dir, d'escenari cap 
endins. Igual passa amb el cinema. 

—Fins u quin punt la poesia, ple-
na d'acotacions, i el teatre, poesia es-
cènica, coincideixen en Brossa? 

—No faig cap diferència, perquè de 
literatura, només n'hi ha una i, per 
tant, es fa amb una sola eina. Ara, és 
clar que hi ha diferents vessants, segons 
les necessitats. 

—i Pensa tornar a escriure teatre? 
—L'he publicat tot. Precisament, 

sempre he tingut davant del panorama 
poc afalagador del teatre català, més 
interès a publicar-lo que no a estrenar-
lo perquè, així, queda i perquè s'estre-
naria en unes condicions que no serien 
les que a mi m'agradarien, per falta de 
promoció i de comprensió. En el mi-
llor dels casos, la gent de teatre creu 
que s'han de fer bones obres, però no-
més fins on arriben els desitjós de la 
majoria. Si els pintors seguissin aques-
ta recepta només arribarien fins a Cé-
zanne. ;I això amb molta sort! La me-
va primera obra està per estrenar. Es 
diu El cop desert. No la vaig datar a 
l'última pàgina perquè hi ha un perso-
natge que en un moment determinat 
diu la data: 1944. De vegades, fas obres 
que queden enterrades i, quan, anys 
més tard, surten a la llum, la gent diu: 
«;Oh! Si això és teatre modern...». Pe-
rò passa que tu ho havies fet primer. 
Aquest és un dels motius pel qual jo 
volia publicar, per deixar constància. 

—Doncs, potser algun director ho 
llegeix i s'anima... 

—Casos com aquest, tots els que 
vulguis. Jo tinc unes peces, escrites 
l'any cinquanta, que estan publicades 
al meu primer volum de teatre. Es diu 
Normes de mascarada i consisteix en 
una quarantena de guions de ballet, els 
primers, de tipus romàntic. La forma 
s'hi va desenvolupant per ella mateixa 
i porta a una mena d'espectacle inèdit; 
com que no sóc un teòric, no sabia com 
dir-ne, perquè no és un gènere clar. 
Sortien coses noves. No n'hi ha cap 
d'estrenada per la senzilla raó que, als 
actors, no els interessava perquè no 
parlaven; als ballarins, tampoc, perquè 
no ballaven i, a més, els directors d'es-
cena no entenien per on anaven els 
trets. Ara, després de tants anys, ve la 
senyora Pina Bausch, fa una cosa bas-
tant semblant i a tothom se li cau la ba-
va. Això, ho hauríem pogut fer a Ca-
talunya, si no fóssim tan badocs i, 
potser, hauríem tingut una ressonàn-
cia internacional. Ara es parla molt de 
la projecció de la cultura catalana... 

—cl què pensa de tots aquests autors 
joveníssims que envaeixen el mercat? 

—Sempre aconsello als joves que no 

publiquin de pressa perquè després 
s'estiren els cabells i els cau la cara de 
vergonya. Ara els joves volen entrar a 
la Història de seguida i aviat publiquen 
el primer llibre de poemes (de vegades, 
més una llibreta que no un llibre), des-
prés en publiquen un segon, i el tercer 
ja és les obres completes. La nostra 
època va ser esquerpa i dura, però 
s'hauria de trobar un entremig entre la 
facilitat d'ara i la duresa d'abans. 

—i Què li ha portat més problemes, 
ser poeta experimental o escriure en ca-
talà? 

—He hagut de lluitar en dos fronts. 
Quan vaig començar, el català era un 
problema important. Per dir-ho d'al-
guna manera, m'ha portat més proble-
mes escriure en català pel fet de no po-
der publicar res. En aquella època, 
parlaves amb persones que deien que 
tenien una obra molt important, però 
que no la podien publicar per culpa de 
la censura. Amb l'arribada de la demo-
cràcia es va veure que els autors conti-
nuaven sent gairebé els mateixos i que 
no van sortir obres noves. Quan tens 
ganes de treballar, prescindeixes una 
mica de les circumstàncies. Si es publi-
ca, bé i, si no, també. He estat més per-

judicat per la prohibició d'escriure en 
català, tal com ha estat perjudicat el 
país. M'ha tocat la meva part. 

—La seva projecció internacional és 
ara més forta que mai... 

—Després de l'èxit de Munic, faig 
una exposició a Madrid. Es va inaugu-
rar la setmana passada a la galeria La 
Màquina Espanola, un equip de gent 
jove que, segons sembla, té entitat i pe-
sa bastant. Haig de fer-ne, també, una 
altra a Manresa perquè, quan vaig ex-
posar a la Galeria Prats, en Daniel 
Giralt-Miracle va contractar l'exposi-
ció per a fer-la itinerant. Va anar per 
tot Catalunya, però no a Manresa. I hi 
ha gent que se'n queixa. A Londres, hi 
ha una altra galeria que s'hi interessa. 
Han de venir a veure els meus poemes. 

—Tinc entès que prepara alguna 
cosa per a la Fundació Guggenheim de 
Nova York... 

—És la primera exposició antològi-
ca de poesia visual que es fa a nivell in-
ternacional. El comissari em va venir 
a veure i es va interessar perquè hi es-
tigués ben representat. 

—li què opina de l'actual situació 
de la poesia visual catalana? 
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—La poesia visual, sempre ho dic, 
és, en aquest moment, la poesia expe-
rimental del nostre temps. Si vaig es-
tar content de rebre la Medalla Picas-
so és precisament perquè premiaven 
l'aspecte experimental de la meva obra. 
Ja vaig dir que considerava que aquest 
premi anava dirigit a una branca de la 
poesia catalana que està força oblida-
da oficialment. Per desgràcia, les no-
vetats sempre han de venir de l'estran-
ger. Hi ha gent que no vol entendre la 
meva poesia i s'hi gira d'esquena; trac-
ta de bellugar-se sense moure's. Esta-
ria molt bé que l'autèntica poesia con-
temporània tingués una projecció al 
món. Un primer pas ha estat la Meda-
lla. No sóc gaire amic dels premis, pe-
rò aquest em va agradar perquè era un 
cas excepcional. A més, vaig poder cri-
dar a la Unesco «;Visca Catalunya!». 
La cosa ha estat poc anomenada als 
diaris. No sé per què. O sí, que ho sé... 

—Això, pel que fa a la poesia visual, 
ipel que fa a la resta? 

—De moment, la moda oficialista 
consisteix a mirar enrere. Em fa l'efec-
te que hi ha una mica de xarampió neo-
classicista. I no tinc res en contra del 
noucentisme, al seu moment era just, 
però ara, tal com es mou la societat i 
tenint en compte els fets i les circums-
tàncies, crec que és una manera d'ama-
gar el cap sota l'ala. Hi hauria d'ha-
ver un corrent experimental, obert, que 
ni tan sols s'acabés amb la poesia vi-
sual. En una cultura sana, hi ha d'ha-
ver diferents camins; a la cultura cata-
lana hi ha un buit en aquest sentit. És 
maniquea. 

—A banda d'això, iquins són els 
seus projectes més immediats? 

—Bé, jo l'any que ve faré setanta 
anys i resulta que estic més sol·licitat 
que mai. I m'atabalo una mica perquè 
jo tenia el costum de treballar «sense 
demanda» i anar fent. Ara em criden 
de tot arreu. De moment, vull reposar 
una mica. No m'agrada viatjar i, en un 
mes, ho he hagut de fer dues vegades. 
Més que jubilar-me, m'he desjubilat. 
Comprenc que si fas una obra, n'has 
d'anar a remolc, encara que crec que 
s'ha de treballar sense lligar-se massa 
als resultats de la feina. S'ha de ser lliu-
re i procurar mantenir la identitat in-
tacta. Si l'home no salva la identitat, 
no hi haurà progrés social o artístic que 
valgui. 

—I Quina és la seva opinió respecte 
de l'actual política cultural tant pel que 
fa a l'Ajuntament de Barcelona com 
pel que fa a la Generalitat de Cata-
lunya? 

—Estic molt agraït a l'Ajuntament 
perquè m'ha reconegut l'obra i m'ha 

ajudat. D'altra banda, sembla que el 
conseller Guitart donarà tribuna a la 
poesia visual, que està pràcticament 
abandonada. Això, ho crec positiu. 
S'hi ha interessat i és una notícia agra-
dable. Ell coneix el moviment perquè 
havia estat al Brasil. 

—Vostè sent veritable passió pels re-
franys i per les frases fetes, i Creu que 
el refrany corre el perill de ser substi-
tuït per l'eslògan publicitari? 

—Crec que l'eslògan publicitari és 
una merda, parlant clar. Estic en con-
tra de la publicitat tal com funciona 

«L'amistat d'en Miró gairebé justifica haver 
passat per aquest món». 

ara. Potser, si es fes amb honradesa, 
serviria per a orientar. En l'actualitat 
no és així. La publicitat substitueix 
l'opinió de la gent, i això és greu. Hem 
d'aprendre a pensar. Tot es compra 
amb diners; hem de lluitar perquè hi 
hagi coses que no es puguin comprar. 

De refranys, la gent jove no en diu 
massa. Sembla que és una cosa d'una 
altra època. Els que conec són de la 
meva àvia. Ara se'n senten pocs. Es 
tracta d'una saviesa popular que és 
conseqüència d'una vida diferent de la 
d'ara. Avui tot són succedanis, i els re-
franys no juguen aquest joc. Són fills 
de l'experiència. 

—I Si n'hagués de triar un, iquin es-
colliria? 

—Un dels que més odio perquè, des-
graciadament, és molt practicat preci-
sament per la gent que no l'hauria de 
practicar: els religiosos, diu: «Sigues 
pietós quan seràs poderós». 

—li quin és el que més s'estima? 
—Í.E1 més estimat?... No sé. És 

simptomàtic que recordi el més odiat 
i no el més estimat, i oi? 

—I Quin és el seu secret per conju-
gar tradició i avantguarda? 

—Sempre dic que la tradició no s'ha 
de repetir, sinó que s'ha de continuar. 
Em sembla que aquest és el secret. No 
conec cap recepta. Tens els peus a ter-
ra i mires d'anar cap amunt. De vega-
des, el corredor es tira endarrere per 
agafar impuls i llançar-se a fons. Ara, 
si dius que fa tradició al moment en 
què va enrere i avantguarda al moment 
en què corre... Crec que sóc del meu 
temps. 

—L'any 1971 vostè declarava: «La 
burgesia d'alguns països ha estat por-
taveu de cultura, la nostra només prac-
tica l'autocontemplació.» lEncara 
pensa el mateix al respecte o ha can-
viat de parer, amb el temps? 

—Encara ho veig així. La situació no 
ha canviat. La gran burgesia de l'èpo-
ca de Gaudí, tota aquella mentalitat, 
no hi és. Ara hi ha mediocritat i jet-
set. No puc dir aquesta paraula sense 
que m'agafin ganes de riure. Hauria de 
sortir la jet-vuit... 

—Premis literaris. 
—Crec que l'autor que s'ha de fer 

a base de premis no mereix gaire con-
fiança. L'escriptor ha de saber el que 
vol i ha de tenir vocació concreta. 
Aquell que alimenta la vocació a base 
de premis, mal assumpte. Els premis 
no resolen res, només són per anar ti-
rant. No ataquen el mal. És com un 
moribund que prengui una aspirina. 

—Antoni Tàpies. 
—Som amics d'anys. Ara estem aca-

bant un llibre. Es diu El carrer de Wag-
ner (el carrer on vaig néixer). Per part 
meva és una antologia de tots els tex-
tos que jo he fet sobre Wagner des dels 
anys quaranta fins ara. O sigui, hi ha 
unitat de tema però alhora diversifica-
ció perquè entre uns textos i altres hi 
ha molts anys de diferència i es veu en 
el tractament. El llibre acaba amb uns 
poemes inèdits. L'últim, una sextina. 

—li què hi fa, l'Antoni Tàpies? 
—Hi fa uns gravats. 
—Joan Miró. 
—Una persona molt maca i molt au-

tèntica. Era molt agradable treballar 
amb ell. Quan es va morir teníem un 
llibre entre mans sobre la Vallée des 
Merveilles, unes roques que van trobar 
al sud de França amb uns gravats pre-
històrics. Es va quedar al calaix. 
L'amistat d'en Miró gairebé justifica 
haver passat per aquest món. • 
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