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JOAN BROSSA, LA CONTRAFIGURA DE L’OF|CIALITAT

«La poesia visual és la
poesia experimental
del nostre temps»

Nascut I'any 1919, Joan Brossa pot ser considerat el més
il-lustre representant de la poesia visual catalana. Irdnic,
directe i, sobretot, afable, acaba de publicar «Ventall de

poemes urbans» i enllesteix un llibre, «El carrer de Wagner,
realitzat en col-laboracié amb Antoni Tapies.

Montserrat Milian Batista

ns rep en un confortable pis del

barri del Guinardo, a Barcelona,
i, una vegada immers en el ritual del
didleg, insisteix a mostrar-nos el seu
nou estudi, situat al mateix edifici, un
edifici d’Oscar Tusquets, tan experi-
mental com el poeta. Encara conserva
tres cadires del Primer Festival de Ci-
nema de Barcelona, les que porten els
noms de Busby Berkeley, Martin Scor-
sese —I’esca de 1’escandol— i Buster
Keaton, el seu gran fetitxe juntament
amb Wagner i Frégoli. Amb un cert
desordre bohemi, s’hi amunteguen lli-
bres, objectes diversos, papers... i una
curiosa munid de balancins. «Son es-
cultures mobils. L’inventor del balan-
ci —diu— devia ser un poeta practic».
Profétic.

—¢S’ha sentit mai marginat com a
autor teatral?

—No. Quan veig la situacio del tea-
tre d’aqui, no em sento marginat per-
qué no encaixo massa en la mentalitat
de la gent de teatre. Crec que, si el meu
teatre es fes bé, el piiblic reaccionaria.
Es clar que, com en tot, hi hauria gent
a qui agradaria i gent a qui no.

—¢I com la veu, la situacio del «tea-
tre d’aqui»?

—El problema, la crisi del teatre ca-
tala depén més dels directors que dels
actors. D’actors, n’hi ha molts, jo en
conec moltissims, i no pot ser que tots
siguin dolents. Hi ha, doncs, una gam-
ma d’actors extraordinaria. Passa, pe-
ro, que no els saben utilitzar. Aixo es
veu molt bé al cinema, que no deixa de
ser bastant igual. Per exemple, Fernan-
do Rey era un actor terrible que li deien
el galteres. El va agafar Bunuel i va es-
devenir un actor magnific. Em fa
I’efecte que el teatre estd mal adminis-
trat, aixo de voler fer grans edificis,
grans tombes... (Queé hi posarem al pe-
destal?

—¢ Creu, potser, que hi manca una
preparacic més rigorosa?

—Si. Al teatre catala, li caldria que
la gent n’aprengués i aixo no es dissi-
mula ni amb edificis ni amb ditiram-
bes. Jo vaig ben poc al teatre, de tant
que m’agrada; pateixo quan veig resul-
tats que no arriben al nivell necessari
per fer-se en piiblic. Potser si s’inten-
tés de muntar alguna cosa sense tantes
pretensions... El déficit esta, basica-
ment, en la preparacio dels actors, dels
directors i en tot el que representa la

L TEMPS / 31 OCTUBRE



part técnica. Es a dir, d’escenari cap
endins. Igual passa amb el cinema.
— Fins a quin punt la poesia, ple-
na d’acotacions, i el teatre, poesia es-
cenica, coincideixen en Brossa?
—No faig cap diferéncia, perque de
literatura, només n’hi ha una i, per
tant, es fa amb una sola eina. Ara, és
clar que hi ha diferents vessants, segons
les necessitats.
—¢ Pensa tornar a escriure teatre?
—L’he publicat tot. Precisament,
sempre he tingut davant del panorama
poc afalagador del teatre catala, més
interés a publicar-lo que no a estrenar-
lo perqueé, aixi, queda i perqué s’estre-
naria en unes condicions que no serien
les que a mi m’agradarien, per falta de
promocio i de comprensio. En el mi-
llor dels casos, la gent de teatre creu
que s’han de fer bones obres, pero no-
més fins on arriben els desitjos de la
majoria. Siels pintors seguissin aques-
ta recepta només arribarien fins a Cé-
zanne. ;I aix0 amb molta sort! La me-
va primera obra esta per estrenar. Es
diu EI cop desert. No la vaig datar a
I’altima pagina perqueé hi ha un perso-
natge que en un moment determinat
diu la data: 1944. De vegades, fas obres
que queden enterrades i, quan, anys
més tard, surten a la llum, la gent diu:
«jOh! Si aix0 és teatre modern...». Pe-
ro0 passa que tu ho havies fet primer.
Aquest és un dels motius pel qual jo
volia publicar, per deixar constancia.

—Doncs, potser algun director ho
llegeix i s’anima...

—Casos com aquest, tots els que
vulguis. Jo tinc unes peces, escrites
I’any cinquanta, que estan publicades
al meu primer volum de teatre. Es diu
Normes de mascarada i consisteix en
una quarantena de guions de ballet, els
primers, de tipus romantic. La forma
s’hi va desenvolupant per ella mateixa
i porta a una mena d’espectacle inédit;
com que no sdc un tedric, no sabia com
dir-ne, perqué no és un génere clar.
Sortien coses noves. No n’hi ha cap
d’estrenada per la senzilla rad que, als
actors, no els interessava perqué no
parlaven; als ballarins, tampoc, perqué
no ballaven i, a més, els directors d’es-
cena no entenien per on anaven els
trets. Ara, després de tants anys, ve la
senyora Pina Bausch, fa una cosa bas-
tant semblant i a tothom se li cau la ba-
va. Aixd, ho hauriem pogut fer a Ca-
talunya, si no fossim tan badocs i,
potser, hauriem tingut una ressonan-
cia internacional. Ara es parla molt de
la projeccié de la cultura catalana...

—I qué pensa de tots aquests autors
Jovenissims que envaeixen el mercat?

—Sempre aconsello als joves que no
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«Sempre aconsello als joves que no publiquen de pressa perque després s’estiren els cabells

i els cau la cara de vergonya».

publiquin de pressa perque després
s’estiren els cabells i els cau la cara de
vergonya. Ara els joves volen entrar a
la Historia de seguida i aviat publiquen
el primer llibre de poemes (de vegades,
més una llibreta que no un llibre), des-
prés en publiquen un segon, i el tercer
ja és les obres completes. La nostra
¢poca va ser esquerpa i dura, pero
s’hauria de trobar un entremig entre la
facilitat d’ara i la duresa d’abans.

—¢ Que li ha portat més problemes,
ser poeta experimental o escriure en ca-
tala?

—He hagut de lluitar en dos fronts.
Quan vaig comengar, ¢l catala era un
problema important. Per dir-ho d’al-
guna manera, m’ha portat més proble-
mes escriure en catala pel fet de no po-
der publicar res. En aquella época,
parlaves amb persones que deien que
tenien una obra molt important, perd
que no la podien publicar per culpa de
la censura. Amb I’arribada de la demo-
cracia es va veure que els autors conti-
nuaven sent gairebé els mateixos i que
no van sortir obres noves. Quan tens
ganes de treballar, prescindeixes una
mica de les circumstancies. Si es publi-
ca, bé i, si no, també. He estat més per-

judicat per la prohibicié d’escriure en
catala, tal com ha estat perjudicat el
pais. M’ha tocat la meva part.

—La seva projeccio internacional és
ara més forta que mai...

—Després de 1I’éxit de Munic, faig
una exposicié a Madrid. Es va inaugu-
rar la setmana passada a la galeria La
Maidquina Espanola, un equip de gent
jove que, segons sembla, té entitat i pe-
sa bastant. Haig de fer-ne, també, una
altra a Manresa perqué, quan vaig ex-
posar a la Galeria Prats, en Daniel
Giralt-Miracle va contractar I’exposi-
cio per a fer-la itinerant. Va anar per
tot Catalunya, perd no a Manresa. I hi
ha gent que se’n queixa. A Londres, hi
ha una altra galeria que s’hi interessa.
Han de venir a veure els meus poemes.

—Tinc entés que prepara alguna
cosa per a la Fundacio Guggenheim de
Nova York...

—Es la primera exposici6 antologi-
ca de poesia visual que es fa a nivell in-
ternacional. El comissari em va venir
a veure i es va interessar perqué hi es-
tigués ben representat.

—¢ I qué opina de !’actual situacio
de la poesia visual catalana?



—La poesia visual, sempre ho dic,
és, en aquest moment, la poesia expe-
rimental del nostre temps. Si vaig es-
tar content de rebre la Medalla Picas-
so €s precisament perqué premiaven
I’aspecte experimental de la meva obra.
Ja vaig dir que considerava que aquest
premi anava dirigit a una branca de la
poesia catalana que esta forga oblida-
da oficialment. Per desgracia, les no-
vetats sempre han de venir de I’estran-
ger. Hi ha gent que no vol entendre la
meva poesia i s’hi gira d’esquena; trac-
ta de bellugar-se sense moure’s. Esta-
ria molt bé que ’auténtica poesia con-
temporania tingués una projeccio al
mon. Un primer pas ha estat la Meda-
lla. No séc gaire amic dels premis, pe-
ro aquest em va agradar perqueé era un
cas excepcional. A més, vaig poder cri-
dar a la Unesco «jVisca Catalunya!».
La cosa ha estat poc anomenada als
diaris. No sé per que. O si, que ho sé...

—Aixo, pel que fa a la poesia visual,
¢cpel que fa a la resta?

—De moment, la moda oficialista
consisteix a mirar enrere. Em fa I’efec-
te que hi ha una mica de xarampio neo-
classicista. I no tinc res en contra del
noucentisme, al seu moment era just,
pero ara, tal com es mou la societat i
tenint en compte els fets i les circums-
tancies, crec que és una manera d’ama-
gar el cap sota I’ala. Hi hauria d’ha-
ver un corrent experimental, obert, que
ni tan sols s’acabés amb la poesia vi-
sual. En una cultura sana, hi ha d’ha-
ver diferents camins; a la cultura cata-
lana hi ha un buit en aquest sentit. Es
maniquea.

—A banda d’aixd, ;quins son els
seus projectes més immediats?

—B¢, jo ’any que ve faré setanta
anys i resulta que estic més sol-licitat
que mai. I m’atabalo una mica perque
jo tenia el costum de treballar «sense
demanday i anar fent, Ara em criden
de tot arreu. De moment, vull reposar
una mica. No m’agrada viatjar i, en un
mes, ho he hagut de fer dues vegades.
Més que jubilar-me, m’he desjubilat.
Comprenc que si fas una obra, n’has
d’anar a remolc, encara que crec que
s’ha de treballar sense lligar-se massa
als resultats de la feina. S’ha de ser lliu-
re i procurar mantenir la identitat in-
tacta. Si I’home no salva la identitat,
no hi haura progrés social o artistic que
valgui.

—¢: Quina és la seva opinio respecte
de I’actual politica cultural tant pel que
Ja a PAjuntament de Barcelona com
pel que fa a la Generalitat de Cata-
lunya?

—Estic molt agrait a 1’Ajuntament
perqué m’ha reconegut 1’obra i m’ha
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ajudat. D’altra banda, sembla que el
conseller Guitart donara tribuna a la
poesia visual, que esta practicament
abandonada. Aix0, ho crec positiu.
S’hi ha interessat i és una noticia agra-
dable. Ell coneix el moviment perqué
havia estat al Brasil.

—Vosté sent veritable passio pels re-
franys i per les frases fetes. ; Creu que
el refrany corre el perill de ser substi-
tuit per ’eslogan publicitari?

—Crec que I’eslogan publicitari és
una merda, parlant clar. Estic en con-
tra de la publicitat tal com funciona

«L’amistat d’en Mir6 gairebé justifica haver
passat per aquest ménn.

ara. Potser, si es fes amb honradesa,
serviria per a orientar. En 1’actualitat
no és aixi. La publicitat substitueix
I’opinio de la gent, i aixo és greu. Hem
d’aprendre a pensar. Tot es compra
amb diners; hem de lluitar perque hi
hagi coses que no es puguin comprar.

De refranys, la gent jove no en diu
massa. Sembla que és una cosa d’una
altra &poca. Els que conec sén de la
meva avia. Ara se’n senten pocs. Es
tracta d’una saviesa popular que és
conseqiiencia d’una vida diferent de la
d’ara. Avuitot sén succedanis, i els re-
franys no juguen aquest joc. Son fills
de I’experiéncia.

—¢Si n’hagués de triar un, ;quin es-
colliria?

—Un dels que més odio perque, des-
graciadament, és molt practicat preci-
sament per la gent que no I’hauria de
practicar: els religiosos, diu: «Sigues
pietds quan seras poderos».

—¢I quin és el que més s’estima?

—:El més estimat?... No sé. Es
simptomatic que recordi el més odiat
i no el més estimat, ;oi?

—¢Quin és el seu secret per conju-
gar tradicio i avantguarda?

—Sempre dic que la tradicio no s’ha
de repetir, siné que s’ha de continuar.
Em sembla que aquest és el secret. No
conec cap recepta. Tens els peus a ter-
ra i mires d’anar cap amunt. De vega-
des, el corredor es tira endarrere per
agafar impuls i llangar-se a fons. Ara,
si dius que fa tradicié6 al moment en
que va enrere i avantguarda al moment
en qué corre... Crec que s6c del meu
temps.

—L’any 1971 vosteé declarava: «La
burgesia d’alguns paisos ha estat por-
taveu de cultura, la nostra només prac-
tica P’autocontemplacio.» ¢Encara
pensa el mateix al respecte o ha can-
viat de parer, amb el temps?

—Encara ho veig aixi. La situacié no
ha canviat. La gran burgesia de 1’¢po-
ca de Gaudi, tota aquella mentalitat,
no hi és. Ara hi ha mediocritat i jet-
set. No puc dir aquesta paraula sense
que m’agafin ganes de riure. Hauria de
sortir la jet-vuit...

—Premis literaris.

—Crec que ’autor que s’ha de fer
a base de premis no mereix gaire con-
fianga. L’escriptor ha de saber el que
vol i ha de tenir vocacié concreta.
Aquell que alimenta la vocacid a base
de premis, mal assumpte. Els premis
no resolen res, només s6n per anar ti-
rant. No ataquen el mal. Es com un
moribund que prengui una aspirina.

—Antoni Tapies.

—Som amics d’anys. Ara estem aca-
bant un llibre. Es diu E/ carrer de Wag-
ner (el carrer on vaig néixer). Per part
meva és una antologia de tots els tex-
tos que jo he fet sobre Wagner des dels
anys quaranta fins ara. O sigui, hi ha
unitat de tema pero alhora diversifica-
cio perqué entre uns textos i altres hi
ha molts anys de diferéncia i es veu en
el tractament, El llibre acaba amb uns
poemes inédits. L’ultim, una sextina.

—¢I que hi fa, I’Antoni Tapies?

—Hi fa uns gravats.

—Joan Miro.

—Una persona molt maca i molt au-
téntica. Era molt agradable treballar
amb ell. Quan es va morir teniem un
llibre entre mans sobre la Vallée des
Merveilles, unes roques que van trobar
al sud de Franga amb uns gravats pre-
historics. Es va quedar al calaix.
L’amistat d’en Mird gairebé justifica
haver passat per aquest mon. Ol
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