

on fins i tot hi havia vigilants. Ningú no s'estranyà que fugís. El cost econòmic del divorci s'elevà a les dues-centes disset mil lliures esterlines, que podrien arribar fins les quatre-centes disset mil si no es casava.

Denise Shorto, jove, bellíssima i brasilerera, fou la quarta senyora de Thyssen. Com ja era habitual, també per a ella el matrimoni fou una rendible operació econòmica. Els dos milions i mig de lliures esterlines que re-

bé serviren per compensar les desgràcies a què, segons ella, el baró l'havia abocat.

El cinquè, i de moment últim, matrimoni de Hans Heinrich van Thyssen és el més conegut. Fent bo allò que el dimoni sap més per vell que no per dimoni, el baró ha fet de les cinquenes noces el fruit d'una reflexió. El primer encontre entre l'alemany i Carmen Tita Cervera, la nova esposa, es produí l'any 81 a Sardenya, en la regata Cos-

ta Esmeralda promoguda per l'Aga Khan. Tita, pintora amateur, era viuda de l'actor Lex Barker, que s'havia fet popular interpretant el paper de Tarzan. Després de quatre anys de convivència, el baró acceptà casar-se de nou.

Ara per ara, Carmen Cervera, Miss Espanya 61, gaudeix de la confiança del sexagenari alemany i l'ajuda a gestionar els múltiples destins de les obres que el baró col·lecciona. □

BIOGRAFIA SELECTA DE LA BARONESSA THYSSEN

La irresistible ascensió de Carmen

La biografia de la catalana Carmen Cervera, actual esposa d'un dels cinc homes més rics del món, sembla extreta dels guions de «Dallas» o «Dinastia». Després de tota una vida envoltada de marits, amants, «paparazzi» i escàndols, ha aconseguit portar a l'altar l'arxi-milionari baró Von Thyssen i relacionar-se amb tota la noblesa europea. Tot un conte de fades amb «happy end» inclòs.

Carme Gibert

Carmen Cervera i Fernández va néixer el 1943 al nucli antic de Barcelona, i no el 1948 com ella ha afirmat al llarg de molts anys. És filla d'un enginyer industrial, Enric Cervera, i una dona imponent i maquiavèlica, Carmen Fernández. Tita, com l'anomenen amics i familiars, va viure una infància còmoda i luxosa al si d'una família bé de la burgesia barcelonina. Quan ella tenia cinc anys, els seus pares van separar-se. Enric Cervera, el

pare, va quedar-se a la casa del carrer de Balmaes amb l'únic germà de Carmen, Guillermo. Ella i la mare van traslladar-se a un pis del Turó Park.

La nostra baronessa no va destacar precisament per la seva intel·ligència i bona conducta en totes les escoles per a senyoretes per on va passar. Va anar al parvulari del Liceu Francès de Barcelona, al Sagrat Cor de Madrid i, més tard, a l'escola Lestonnac de Barcelona, d'on va ser expulsada per ser mala estudiant i per banyar-se impudicament a la piscina de l'escola. Després de l'ex-

pulsió, la seva mare va decidir portar-la a l'escola de monges americanes Marymount, centre d'estudis de totes les nenes riques de Barcelona.

Sembla ser que ja aleshores era una noia amb molts pretendents. A les cinc, quan acabaven les classes, una munió d'adolescents l'esperaven per poder sortir amb ella. La llista de *noviets* és interminable: Ramon San Martín, Pablo Ara, Jesús Andrés, Manuel Pierre, Mario Llonch, Antonio Parés... Tots ells se la rifaven i feien cua per anar a passejar amb ella i allunyar-la de la mi-



Tita, al costat del poder.



La baronessa amb la seva mare i el seu fill Borja.



Lex Barker, anomenat també 'Sex Barker' pels seus atributs físics, fou el primer marit de la Cervera i l'home que més feliç la va fer.

rada crítica i atenta de la seva mare, que seleccionava els amics de la seva filla amb microscopi.

D'estudiant a «Miss»

Quan Tita va veure l'anunci a la premsa local, no s'ho va pensar dues vegades: es presentaria al concurs de Miss Catalunya i «viuria com una reina» tal com prometia el reclam publicitari. El seu pare va negar-s'hi en rodó, però la senyora Carmen va secundar-la amb entusiasme. El seu ull clínic li deia que aquell títol seria el principi de la carrera ascendent de la

seva filla. I no anava gaire errada, la senyora.

Després de guanyar el concurs a Catalunya, el maig de 1961 aconseguí el títol de Miss Espanya. Els concursos de bellesa no van aturar-se. Després de ser proclamada l'espanyola més maca va voler presentar-se a l'elecció de Miss Europa. Va quedar segona. El mateix any els americans van al·lucinar amb les cames de Carmen i van decidir premiar-les amb el títol de «Miss cames internacional».

Després de recollir tots aquests títols que la designaven com la més maca d'Europa i de mig Amèrica, la Cervera va tornar a Barcelona rodejada d'una aurèola de *glamour*. Ara, l'allau de pretendents ja era imparable. La senyora Carmen va creure que era el moment per canviar de pis, i va comprar un àtic al passeig de Sant Gervasi número 57. Mare i filla portaven una vida de viatges, festes a casa i caps de setmana bojos. La mare de Tita, separada i tan maca com la seva filla, també tenia admiradors i galants que l'assetjaven. De tots els homes rics i famosos que envoltaven l'existència de Carmen aquella època cal destacar-ne un: el cantant de roc Johnny Halliday. Va ser un *flirt* curt però intens que va començar en una discoteca de Platja d'Aro i que va acabar quan Carmen va cansar-se de seguir el cantant per gires i concerts.

Hollywood, Hollywood

Al Nadal de 1963 s'obre una nova

etapa en la vida de la nostra baronessa. En un avió que volava cap a Ginebra coneix el Tarzan Lex Barker, successor de l'olímpic Weissmuller i anomenat *Sex Barker* pels seus atributs de mascle perfecte. Seguint el més pur estil de les novel·les rosa, Carmen va acostar-se a demanar un autògraf al seu ídol cinematogràfic i... Cupido va fer la resta. Lex Barker va enamorar-se perdudament de la rosseta catalana i va anar a veure-la assíduament a Barcelona durant dos anys. Van festejar fins el març de 1965. El casament fou fastuós i la senyora Carmen va mirar-s'ho complaguda: ja havia aconseguit *casar bé* la filla.

El Tarzan i l'ex-Miss van comprar un xalet a Sant Feliu de Guíxols, on encara avui estiuueja esporàdicament la baronessa. Els que van conèixer el marit de Carmen asseguren que era extremadament gelós. No consentia que ningú s'acostés a la seva dona, i es posava molt nerviós quan un home li dirigia la paraula. Diuen que fins i tot se sentia gelós dels gossets que Carmen tenia. Ella i el Tarzan assistien sovint a les festes privades i selectes de la Costa Brava. La Tita s'ho passava *pipa*, però en Barker es trobava fora de context: no entenia les festes boges dels *spanish*.

El matrimoni amb Lex Barker va durar nou anys. Segons Tita van ser nou anys de felicitat total. Va conèixer els companys de l'actor a Hollywood: Dean Martin, Frank Sinatra i Robert Taylor i va viatjar moltíssim. Però Lex Barker va sofrir un atac de cor l'onze de maig de 1973 mentre passejava per Nova York i Carmen va convertir-se en una viuda rica i jove.

L'any i mig que va seguir la mort del seu marit Carmen Cervera va viure desorientada i insegura. Tants anys de superprotecció i gelosia l'havien convertit en una flor d'hivernacle. La flor va recollir-la Kirk Kerkorian, gran amic del difunt i propietari de la productora Metro Goldwyn Mayer. Kerkorian va passejar-la amorosament per tot Hollywood. Va voler fer-la feliç amb còctels, sopars i festes, però no va aconseguir-ho. Amèrica ja no era la mateixa, sense Lex, i Tita va agafar el farcell i va tornar a Barcelona.

Els bojos setanta

Després d'un breu parèntesi de tranquil·litat a Barcelona Carmen Cervera coneix el que serà el seu segon marit: el *play-boy* veneçolà Espartaco

Santoni. Santoni era una mala peça, un Donjuan considerable que embruixa-va les dones amb somriures de galant cinematogràfic.

Tita, encara que d'entrada va trobar-lo l'antífesi del seu ideal d'home, va acabar per caure als braços de Santoni. Van començar a sortir junts i a aparèixer plegats a totes les festes i esdeveniments socials de Madrid. Santoni captivava Tita amb promeses de papers en pel·lícules imaginàries que ell rodaria, però que mai va arribar a fer. Es va casar el gener de 1975, i allí va començar el calvari. Santoni tenia mil projectes que havien de fer-lo ric i famós, i per finançar-los utilitzava l'herència que Barker havia deixat a Carmen. A poc a poc va anar espoliant la seva dona. Donya Carmen, sempre a l'aguait, va avisar la seva filla i va recomanar-li que se separés de Santoni, però, per primera vegada, Tita va desobeir les ordres del seu àngel de la guàrda i va confiar en Santoni.

El març de 1977 Espartaco Santoni fou engarjolat per estafa i falsificació de documents. Carmen anava a veure'l a Carabanchel i pagava com podia tots els deutes i fiances que el seu marit tenia pendents. L'herència de Lex Barker va esfumar-se ràpidament i Tita va vendre mobles, joies i propietats. Ella mateixa afirma que va haver de dormir amb un matalàs a terra i tapar-se amb un abric perquè li van tallar la llum i la calefacció.

Aprofitant un permís per visitar uns familiars Santoni fugí de la justícia espanyola i torna a Veneçuela. Carmen li demana el divorci, però el *play-boy* s'hi nega. Més tard va fer-se públic que, legalment, Carmen Cervera i Espartaco Santoni mai havien estat casats.

Soltera i lliure de nou, Tita retorna a la vida noctàmbula madrilenya. L'acompanya Paula Pattier, amiga íntima aquella època. Avui Carmen no vol ni sentir-ne parlar. Juntes van llogar un pis i van viure intensament rodejades d'homes, festes, partits de tennis i vida social.

Un dels amics d'aleshores és Manuel Segura, publicitari i gran amant de la nit. Amb ell Carmen va sortir-hi dos anys. La senyora Carmen, escarmantada per l'experiència de Santoni, els vigilava molt de prop. Tita i Segura van estar a punt de casar-se, però a finals de 1979 la relació va tallar-se brusquement unes setmanes després que Carmen sabés que estava embarassada del seu únic fill: Borja. La paternitat de Borja, que va ser batejat amb els cognoms de Carmen, és un dels misteris

més grans que encara volten la vida de la *starlette*. Ella mateixa ha apuntat noms diferents i ha cultivat els rumors més diversos. Últimament ha declarat que el pare natural de Borja és el baró Von Thyssen, a qui diu que ja coneixia el 1980. Aquesta nova versió ha tornat a desconcertar tots aquells que creien que el vertader pare és Manuel Segura.

Apareix el Príncep Blau

Una vegada Borja va créixer una mica Carmen va deixar-lo en mans de l'àvia. Tot sembla indicar que ella i Hans Heinrich Thyssen Bonermisza es van conèixer a l'illa de Sardenya. El baró Thyssen, ric entre els rics i gran amant de la pintura, estava tramitant el seu quart divorci. Era un home solitari i desenganyat, però Carmen Cervera el va captivar amb la seva bellesa i simpatia i va enamorar-se'n com un boig.

Hans Heinrich Thyssen era un perfecte desconegut al nostre país per a la majoria de la gent, però no per als grans capitalistes i els amants de l'art. El Thyssen Bonermisza Group és un dels més grans imperis financers de tots els temps, i el baró posseeix la col·lecció de pintures més important del món, més valuosa encara que la que pertany a la reina d'Anglaterra. El baró Von Thyssen és un holandès disciplinat i rígid en els seus negocis. Ell és l'artífex de la recuperació de l'imperi econòmic que el seu avi va fundar. És una fura en els negocis, però té una faceta absolutament oposada: l'amor incondicional per l'art. A aquesta vella passió se n'ha ajuntat una recentment: Carmen Cervera. Males llengües asseguren que la pintura i la dona l'estan apartant massa dels negocis. La realitat és que el senyor Thyssen ja fa temps que ha delegat el seu imperi de cent trenta milions de dòlars al seu fill. Ell només n'és president i supervisor.

De Carmen el baró assegura que és la seva ànima bessona, que s'entenen a la perfecció. Potser per això ha decidit fer-la vice-presidenta de la Fundació que reuneix les quatre-centes obres més valuoses que ell posseeix.

Avui, Carmen Cervera és la propietària del diamant més gros i valuós del món: *L'estrella de la Pau*, regal de bodas del baró. Té *jets* privats, cases per tot el món i és envejada i admirada allà on va. Diuen, a més, que té molta influència sobre el seu marit i que gràcies a ella una bona mostra de la col·lecció el baró es quedarà ací. Ara sí que, finalment, la mare de Carmen pot descansar tranquil·la. I és que n'hi ha que neixen amb la flor al cel. □



DOMÈNEC UMBERT



DOMÈNEC UMBERT



DOMÈNEC UMBERT

Dalt, carrer de la Princesa, primera residència de Tita. Al mig, àtic del passeig de Sant Gervasi, on Tita visqué durant 1961, any en què fou nomenada Miss Espanya i Miss Cames Internacional. Baix, Escola Lestonnac, Carmen en fou expulsada per mala estudiant i per banyar-se impudicament a la piscina.