
on fins i tot hi havia vigilants. Ningú 
no s'estranyà que fugis. El cost econò-
mic del divorci s'elevà a les dues-centes 
disset mil lliures esterlines, que podrien 
arribar fins les quatre-centes disset mil 
si no es casava. 

Denise Shorto, jove, bellíssima i bra-
silera, fou la quarta senyora de 
Thyssen. Com ja era habitual, també 
per a ella el matrimoni fou una rendi-
ble operació econòmica. Els dos mi-
lions i mig de lliures esterlines que re-

bé serviren per compensar les 
desgràcies a què, segons ella, el baró 
l'havia abocat. 

El cinquè, i de moment últim, ma-
trimoni de Hans Heinrich van Thyssen 
és el més conegut. Fent bo allò que el 
dimoni sap més per vell que no per di-
moni, el baró ha fet de les cinquenes 
noces el fruit d'una reflexió. El primer 
encontre entre l'alemany i Carmen Ti-
tà Cervera, la nova esposa, es produí 
l'any 81 a Sardenya, en la regata Cos-

ta Esmeralda promoguda per l'Aga 
Khan. Tita, pintora amateur, era viu-
da de l'actor Lex Barker, que s'havia 
fet popular interpretant el paper de 
Tarzan. Després de quatre anys de con-
vivència, el baró acceptà casar-se de 
nou. 

Ara per ara, Carmen Cervera, Miss 
Espanya 61, gaudeix de la confiança 
del sexagenari alemany i l 'ajuda a ges-
tionar els múltiples destins de les obres 
que el baró col·lecciona. • 

BIOGRAFIA SELECTA DE LA BARONESSA THYSSEN 

La irresistible ascensió de Carmen 
La biografia de la catalana Carmen Cervera, actual esposa d'un dels cinc homes més rics 

del món, sembla extreta dels guions de «Dallas» o «Dinastia». Després de tota una vida 
envoltada de marits, amants, «paparazzi» i escàndols, ha aconseguit portar a l'altar 

l'arxi-milionari baró Von Thyssen i relacionar-se amb tota la noblesa europea. Tot un conte 
de fades amb «happy end» inclòs. 

Carme Gibert 

Carmen Cervera i Fernàndez va néi-
xer el 1943 al nucli antic de Bar-

celona, i no el 1948 com ella ha afir-
mat al llarg de molts anys. És filla d'un 
enginyer industrial, Enric Cervera, i 
una dona imponent i maquiavèl·lica, 
Carmen Fernàndez. Tita, com l'ano-
menen amics i familiars, va viure una 
infància còmoda i luxosa al si d'una fa-
mília bé de la burgesia barcelonina. 
Quan ella tenia cinc anys, els seus pa-
res van separar-se. Enric Cervera, el 

pare, va quedar-se a la casa del carrer 
de Balmes amb l'únic germà de Car-
men, Guillermo. Ella i la mare van 
traslladar-se a un pis del Turó Park. 

La nostra baronessa no va destacar 
precisament per la seva intel·ligència i 
bona conducta en totes les escoles per 
a senyoretes per on va passar. Va anar 
al parvulari del Liceu Francès de Bar-
celona, al Sagrat Cor de Madrid i, més 
tard, a l'escola Lestonnac de Barcelona, 
d'on va ser expulsada per ser mala es-
tudiant i per banyar-se impúdicament 
a la piscina de l'escola. Després de l'ex-

pulsió, la seva mare va decidir portar-
la a l'escola de monges americanes 
Marymount, centre d'estudis de totes 
les nenes riques de Barcelona. 

Sembla ser que ja aleshores era una 
noia amb molts pretendents. A les cinc, 
quan acabaven les classes, una munió 
d'adolescents l'esperaven per poder 
sortir amb ella. La llista de noviets és 
interminable: Ramon San Martin, Pa-
blo Ara, Jesús Andrés, Manuel Pierre, 
Mario Llonch, Antonio Parés... Tots 
ells se la rifaven i feien cua per anar a 
passejar amb ella i allunyar-la de la mi-

Tita, al costat del poder. 
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etapa en la vida de la nostra barones-
sa. En un avió que volava cap a Gine-
bra coneix el Tarzan Lex Barker, suc-
cessor de l 'olímpic Weissmuller i 
anomenat Sex Barker pels seus atributs 
de mascle perfecte. Seguint el més pur 
estil de les novel·les rosa, Carmen va 
acostar-se a demanar un autògraf al 
seu ídol cinematogràfic i. . . Cupido va 
fer la resta. Lex Barker va enamorar-
se perdudament de la rosseta catalana 
i va anar a veure-la assíduament a Bar-
celona durant dos anys. Van festejar 
fins el març de 1965. El casament fou 
fastuós i la senyora Carmen va mirar-
s 'ho complaguda: ja havia aconseguit 
casar bé la filla. 

El Tarzan i l'ex-Miss van comprar 
un xalet a Sant Feliu de Guíxols, on en-
cara avui estiueja esporàdicament la 
baronessa. Els que van conèixer el 
marit de Carmen asseguren que era ex-
tremadament gelós. No consentia que 
ningú s'acostés a la seva dona, i es po-
sava molt nerviós quan un home li di-
rigia la paraula. Diuen que fins i tot se 
sentia gelós dels gossets que Carmen te-
nia. Ella i el Tarzan assistien sovint a 
les festes privades i selectes de la Cos-
ta Brava. La Tita s 'ho passava pipa, 
però en Barker es trobava fora de con-
text: no entenia les festes boges dels 
spanish. 

El matrimoni amb Lex Barker va 
durar nou anys. Segons Tita van ser 
nou anys de felicitat total. Va conèi-
xer els companys de l 'actor a Holly-
wood: Dean Martin, Frank Sinatra i 
Robert Taylor i va viatjar moltíssim. 
Però Lex Barker va sofrir un atac de 
cor l'onze de maig de 1973 mentre pas-
sejava per Nova York i Carmen va 
convertir-se en una viuda rica i jove. 

L 'any i mig que va seguir la mort del 
seu marit Carmen Cervera va viure des-
orientada i insegura. Tants anys de su-
perprotecció i gelosia l 'havien conver-
tit en una flor d'hivernacle. La flor va 
recollir-la Kirk Kerkorian, gran amic 
del difunt i propietari de la producto-
ra Metro Goldwyn Mayer. Kerkorian 
va passejar-la amorosament per tot 
Hollywood. Va voler fer-la feliç amb 
còctels, sopars i festes, però no va 
aconseguir-ho. Amèrica ja no era la 
mateixa, sense Lex, i Tita va agafar el 
farcell i va tornar a Barcelona. 

Els bojos setanta 
Després d 'un breu parèntesi de tran-

quil·litat a Barcelona Carmen Cerve-
ra coneix el que serà el seu segon ma-
rit: el play-boy veneçolà Espartaco 

Lex Barker, anomenat també 'Sex Barker'pels 
seus atributs físics, fou el primer marit de la 
Cervera i l'home que més feliç la va fer. 

rada crítica i atenta de la seva mare, 
que seleccionava els amics de la seva 
filla amb microscopi. 

D'estudiant a «Miss» 
Quan Tita va veure l 'anunci a la 

premsa local, no s 'ho va pensar dues 
vegades: es presentaria al concurs de 
Miss Catalunya i «viuria com una rei-
na» tal com prometia el reclam pu-
blicitari. El seu pare va negar-s'hi en 
rodó, però la senyora Carmen va 
secundar-la amb entusiasme. El seu ull 
clínic li deia que aquell títol seria el 
principi de la carrera ascendent de la 

La baronessa amb la seva mare i el seu fill 
Borja. 

seva filla. I no anava gaire errada, la 
senyora. 

Després de guanyar el concurs a Ca-
talunya, el maig de 1961 aconsegueix 
el títol de Miss Espana. Els concur-
sos de bellesa no van aturar-se. Després 
de ser proclamada l'espanyola més ma-
ca va voler presentar-se a l'elecció de 
Miss Europa. Va quedar segona. El 
mateix any els americans van al·luci-
nar amb les cames de Carmen i van de-
cidir premiar-les amb el títol de «Miss 
cames internacional». 

Després de recollir tots aquests títols 
que la designaven com la més maca 
d 'Europa i de mig Amèrica, la Cerve-
ra va tornar a Barcelona rodejada 
d 'una aurèola de glamour. Ara, l'allau 
de pretendents ja era imparable. La se-
nyora Carmen va creure que era el mo-
ment per canviar de pis, i va comprar 
un àtic al passeig de Sant Gervasi nú-
mero 57. Mare i filla portaven una vi-
da de viatges, festes a casa i caps de set-
mana bojos. La mare de Tita, separada 
i tan maca com la seva filla, també te-
nia admiradors i galants que l 'assetja-
ven. De tots els homes rics i famosos 
que envoltaven l'existència de Carmen 
aquella època cal destacar-ne un: el 
cantant de roc Johnny Halliday. Va ser 
un flirt curt però intens que va comen-
çar en una discoteca de Plat ja d 'Aro 
i que va acabar quan Carmen va can-
sar-se de seguir el cantant per gires i 
concerts. 

Hollywood, Hollywood 
Al Nadal de 1963 s'obre una nova 
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Santoni. Santoni era una mala peça, un 
Donjuan considerable que embruixa-
va les dones amb somriures de galant 
cinematogràfic. 

Ti ta , encara que d ' en t rada va 
trobar-lo l'antítesi del seu ideal d 'ho-
me, va acabar per caure als braços de 
Santoni. Van començar a sortir junts 
i a aparèixer plegats a totes les festes 
i esdeveniments socials de Madrid. 
Santoni captivava Tita amb promeses 
de papers en pel·lícules imaginàries que 
ell rodaria, però que mai va arribar a 
fer. Es va casar el gener de 1975, i allí 
va començar el calvari. Santoni tenia 
mil projectes que havien de fer-lo ric 
i famós, i per finançar-los utilitzava 
l 'herència que Barker havia deixat a 
Carmen. A poc a poc va anar espoliant 
la seva dona. Donya Carmen, sempre 
a l 'aguait, va avisar la seva filla i va 
recomanar-li que se separés de Santo-
ni, però, per primera vegada, Tita va 
desobeir les ordres del seu àngel de la 
guàrda i va confiar en Santoni. 

El març de 1977 Espartaco Santoni 
fou engarjolat per estafa i falsificació 
de documents. Carmen anava a veure'l 
a Carabanchel i pagava com podia tots 
els deutes i fiances que el seu marit te-
nia pendents. L'herència de Lex Bar-
ker va esfumar-se ràpidament i Tita va 
vendre mobles, joies i propietats. Ella 
mateixa afirma que va haver de dor-
mir amb un matalàs a terra i tapar-se 
amb un abric perquè li van tallar la 
llum i la calefacció. 

Aprofi tant un permís per visitar uns 
familiars Santoni fuig de la justícia es-
panyola i torna a Veneçuela. Carmen 
li demana el divorci, però el play-boy 
s'hi nega. Més tard va fer-se públic 
que, legalment, Carmen Cervera i Es-
partaco Santoni mai havien estat ca-
sats. 

Soltera i lliure de nou, Tita retorna 
a la vida noctàmbula madrilenya. 
L 'acompanya Paula Pattier, amiga ín-
t ima aquella època. Avui Carmen no 
vol ni sentir-ne parlar. Juntes van llo-
gar un pis i van viure intensament ro-
dejades d'homes, festes, partits de ten-
nis i vida social. 

Un dels amics d'aleshores és Manuel 
Segura, publicitari i gran amant de la 
n i t . -Amb ell Carmen va, sortir-hi dos 
anys. La senyora Carmen, escarmen-
tava per l'experiència de Santoni, els 
vigilava molt de prop. Tita i Segura 
van estar a punt de casar-se, però a fi-
nals de 1979 la relació va tallar-se brus-
cament unes setmanes després que Car-
men sabés que estava embarassada del 
seu únic fill: Borja. La paternitat de 
Borja , que va ser batejat amb els cog-
noms de Carmen, és un dels misteris 

més grans que encara volten la vida de 
la starlette. Ella mateixa ha apuntat 
noms diferents i ha cultivat els rumors 
més diversos. Últimament ha declarat 
que el pare natural de Borja és el baró 
Von Thyssen, a qui diu que ja conei-
xia el 1980. Aquesta nova versió ha tor-
nat a desconcertar tots aquells que 
creien que el vertader pare és Manuel 
Segura. 

Apareix el Príncep Blau 
Una vegada Borja va créixer una mi-

ca Carmen va deixar-lo en mans de 
l'àvia. Tot sembla indicar que ella i 
Hans Heinrich Thyssen Bonermisza es 
van conèixer a l'illa de Sardenya. El 
baró Thyssen, ric entre els rics i gran 
amant de la pintura, estava tramitant 
el seu quart divorci. Era un home soli-
tari i desenganyat, però Carmen Cer-
vera el va captivar amb la seva bellesa 
i simpatia i va enamorar-se'n com un 
boig. 

Hans Heinrich Thyssen era un per-
fecte desconegut al nostre país per a la 
major ia de la gent, però no per als 
grans capitalistes i els amants de l 'art . 
El Thyssen Bonermisza Group és un 
dels més grans imperis financers de tots 
els temps, i e! baró posseeix la col·lec-
ció de pintures més important del món, 
més valuosa encara que la que pertany 
a la reina d'Anglaterra. El baró Von 
Thyssen és un holandès disciplinat i rí-
gid en els seus negocis. Ell és l 'artífex 
de la recuperació de l'imperi econòmic 
que el seu avi va fundar. És una fura 
en els negocis, però té una faceta ab-
solutament oposada: l 'amor incondi-
cional per l 'art . A aquesta vella passió 
se n 'ha ajuntat una recentment: Car-
men Cervera. Males llengües asseguren 
que la pintura i la dona l'estan apar-
tant massa dels negocis. La realitat és 
que el senyor Thyssen ja fa temps que 
ha delegat el seu imperi de cent trenta 
milions de dòlars al seu fill. Ell només 
n'és president i supervisor. 

De Carmen el baró assegura que és 
la seva ànima bessona, que s'entenen 
a la perfeççió. Potser per això ha deci-
dit fer-la vice-presidenta de la Funda-
ció que rèuneix les quatre-centes obres 
més valuoses que ell posseeix. 

Avui, Carmen Cervera és la propie-
tària del diamant més gros i valuós del 
món: L'estrella de la Pau, regal de bo-
des del baró. Té jets privats, cases per 
tot el món i és envejada i admirada allà 
on va. Diuen, a més, que té molta in-
fluència sobre el seu marit i que grà-
cies a ella una bona mostra de la 
col·lecció el baró es quedarà ací. Ara sí 
que, finalment, la mare de Carmen pot 
descansar tranquil·la. I és que n 'hi ha 
que neixen amb la flor al cel. • 

Dalt, carrer de la Princesa, primera residèn-
cia de Tita. Al mig, àtic del passeig de Sant 
Gervasl, on Tita visqué durant 1961, any 
en què fou nomenada Miss Espana i Miss 
Cames Internacional. Baix, Escola Leston-
nac, Carmen en fou expulsada per mala 
estudiant i per banyar-se impúdicament a 
la piscina. 
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