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« E L S U L L S D 'AH IR» , P R I M E R A O B R A P U B L I C A D A DE M A R I A P A U J A N E R 

Als vint anys ningú escriu « 
grans novel·les » 

L'escriptora Maria Pau Janer ha sorprès a molts amb «Els ulls d'ahir», una novel·la plena 
de matisos que va escriure als vint anys. L'obra, feta de sentiments, s'allunya molt 

dels corrents literaris de moda. 

Xesca Sastre 

F a poc que ha sortit Els ulls d ' ah i r , 
ta teuaprimera novel·la, i Quina 

és la teua visió del llibre? 
—És una novel·la que explica la vida 

d ' una dona durant una època determi-
nada. És la seva vida en relació a una al-
tra persona, un home. En un primer ni-
vell és una historia d ' amor . El que passa 
és que bàsicament és el procés a través 

del qual aquesta dona va adonant-se del 
seu aïllament respecte al món i de la se-
va individualitat i de la seva soledat en 
definitiva. El llibre el vaig escriure fa més 
de dos anys. Ha estat una temporada en 
repòs, després el vaig revisar i va ser fi-
nalista del premi Ciutat de Pa lma de 
l 'any passat. Dins la història hi ha altres 
elements com la relació d 'aquesta dona 
amb la mar, la seva obsessió pels miralls. 

—lA través dels miralls que es multi-

pliquen hi ha la recerca de la pròpia iden-
titat? 

—És la recerca personal d'ella matei-
xa. És una mica narcisista i marquen els 
límits de la seva individualitat. Viu tan-
cada dins ella mateixa. La relació amb 
l 'altra persona arriba al màxim quan el 
mirall es trenca. 

—Em recorda un títol rodoredià, pe-
rò no té res a veure. 

—No. Simplement és un leit motiv que 
jo utilitz. 
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—IPodem dir que t'has estimat més 
escriure sobre estats anímics, sentiments, 
que no fer grans descripcions, ni enfilar 
intrigues? 

—Bé, jo ara que veig amb distància el 
que he fet, és més fàcil jutjar-ho. I de fet 
el menys reeixit és l'estructura. Pero el 
que més salvaria són els detalls. És una 
novel·la de petits matisos. 

—De fet, tu fas crítica literària des de 
fa temps. Ja saps que et diran que és una 
obra juvenil, o no. 

—Sí, ho sé. I és cert que és una no-
vel·la juvenil. La vaig escriure fa dos 

sevol cosa que faci per ser filla de arribi 
un moment que et cansa. Penses que t'ha 
obert moltes portes, però que si tu no 
lluitassis per fer-ho bé, aquestes portes 
se't tancarien... Hi ha la individualitat 
que també vols treure una mica a fora. 
Molesta, sobretot als diaris. Alguna ve-
gada han arribat fins i tot a posar filla 
de Gabriel Janer Manila, sense que el 
meu nom aparesqui enlloc. 

—En tot cas, això ja és molt mal gust. 
—Sí, ho es. És donar el caire negatiu 

d'una cosa que en realitat és molt bona 
per a mi. A més, d'una manera grossera. 

«En la meua primera novel·la veig molts defectes, però també hi veig coses bones». 

anys. Per tant tenia vint anys. Jo sóc 
conscient que als vint anys ningú escriu 
grans novel·les. Hi veig defectes, però 
també hi veig coses molt bones. Crec que 
val la pena i la defens. És una novel·la 
que no segueix els corrents de moda. 
Darrerament és moda el realisme brut, 
la novel·la urbana, la novel·la negra i no 
té res a veure amb tot això. També en 
som conscients, d'això, i crec que puc 
arribar a escriure grans novel·les. 

—També tens un predecessor molt im-
portant que és el teu pare. 

—Jo sempre ho diré, que el fet de viure 
amb una persona totalment obsedida per 
la literatura, enrevoltada de llibres que 
a més et transmeti aquesta vocació, ha 
estat una sort. Jo era molt petita i el meu 
pare ja em llegia tot allò que escrivia. 
Quan començava a escriure, jo li mos-
trava el que feia i ell era dur amb mi. 
Potser m'ho ratllava tot i només em dei-
xava una línia. 

—Però supòs que això també fa que 
aviat t'aferrin una etiqueta, com a filla 
de... 

—Sí, exactament. Però, jo, encanta-
da de ser filla de. Però esper que a qual-

—cl què pensaria el teu pare si ara li 
diguessin, el pare de Maria Pau Janer? 

—El meu pare està molt content. Pe-
rò això de fet no passa. És ell l'escrip-
tor. Però és la persona que més m'ha ani-
mat i més m'ha exigit. Jo no li mostr res 
fins que no he acabat d'escriure, perquè 
ell és molt dur. 

—licom n'és d'afilada la teva crítica? 
—Moltes vegades la crítica és simple-

ment superficial o bé de gent molt pre-
parada. Pensant en les dues, m'agrada 
cercar les mil possibilitats de crítica. Ara 
crec que s'ha d'escriure lliurement, sen-
se que t'hagi d'influir necessàriament el 
que diuen de tu. 

—I Creus que s'està vivint un bon mo-
ment creatiu a Mallorca? 

—La gent més consagrada la conec 
perquè des de petita han vingut a casa 
meva. El fet de veure aquesta gent, m'ha 
donat la possibilitat de conèixer l'obra i 
la persona. És una altra cosa que dec a 
mon pare. Els escriptors més joves els co-
nec també. Crec que a Mallorca, dels jo-
ves hi ha més poetes. De prosa, ara se 
m'ocorre en Jaume Capó, que va treure 
Trànsit i en Gabriel Galmes, que ha pu-

blicat El rei de la casa. A més, en Gal-
mes és intel·ligent. Té molta ironia. Crec 
que Trànsit segueix excessivament aques-
ta moda del realisme brut, però, vaja, 
també m'ha agradat. De poetes, n'hi ha 
moltíssims. Margalida Pons, Miquel 
Cardell, Andreu Vidal, Àngel Terron, i 
Miquel Bezares, que fan les edicions atà-
viques, que estan molt bé. És important 
el concepte de llibre objecte. 

—iQuè fas ara? 
—Faré cinquè de carrera. Acabaré en-

guany i no m'ho acab de creure, perquè 
sempre he fet el mateix i no sé si sabré 
fer res més que ser una estudiant. I tam-
bé treball a Radio Nacional. 

—iQuè recordes de l'estiu passat que 
feies d'entrevistadora a la televisió? 

—Va ser tot molt ràpid. Però em va 
agradar molt perquè és una feina que 
t'obliga a ser molt dinàmica, molt viva. 
A més, t'has d'enfrontar a una càmera 
i has de saber parlar. Molt diferent a l'es-
tudi. La televisió era agilitat i improvi-
sació. Vaig conèixer gent molt interes-
sant. 

—lEt rebel·len les actituds contra l'es-
forç de normalització? 

—És un tema que em fa ràbia, m'in-
digna per moltes raons. Per l'actitud dels 
mitjans de comunicació respecte a aques-
ta realitat. M'indigna que publiquin cer-
tes cartes. Si jo escrivís qualsevol barra-
bassada sobre un tema científic, en 
publicarien una i cap més. En qüestions 
de la llengua es permeten mantenir una 
polèmica que ja és excessiva i no fan més 
que sembrar la confusió. M'indigna que 
no hi hagi premsa en català, més ràdio, 
0 més televisió en català. I sobretot que 
no hi hagi uns poders polítics que ho fa-
cin possible. Però supòs que és el que el 
poble vol. M'imagin que els polítics re-
flecteixen la realitat social. La gent jove 
de menys de divuit anys a Palma no parla 
en català. Si tu vas al Passeig Marítim, 
un horabaixa de cap de setmana, la gent 
que normalment va a La Luna o que es 
reuneix per allà, tots xerren en castellà, 
1 molts d'ells a ca seva parlen mallorquí. 
És molt trist, però crec que val la pena 
anar contra corrent. Si la llengua es mor, 
haurem deixat de ser catalans. 

—A nivell personal et deus trobar amb 
actituds d'aquestes, sense buscar-les, na-
turalment. 

—Em resulta difícil tenir una relació 
humana amb una persona que tingui una 
actitud tancada respecte a les mateixes 
qüestions que jo em planteig. Jo el que 
puc intentar és que si aquella persona 
m'interessa i no m'he d'exaltar gaire és 
fer-li entendre. Però arriba un moment 
que ho has repetit tantes vegades, que ja 
comences a estar un poc saturat. • 
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