HOMOSEXUALITAT, «MATERIA DE RECORD» PER ALS ESCRIPTORS

Rosai lila ala
literatura catalana

JExisteix 0 no existeix una literatura gai o lesbiana? ¢Hi ha
una estética i una sensibilitat especifiques? ¢S06n les
inclinacions sexuals de cada escriptor determinants

de la seva obra?

Anna M. Gil

No sembla que sigui correcte referir-se a una literatura gai o lesbiana; 'homosexualitat a la
literatura s'ha tractat gairebé sempre de biaix, dulcificant-la amb un llenguatge «poétic» 0 amb
paraules subtils.
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Molts han formulat aquestes pre-
guntes i molts han intentat con-
testar-les: «Mme, Bovary —afirmava
Flaubert— soc jo»; «per ami no hi ha
diferéncia entre el jo narratiu i el jo
existencial: tots dos s6n una invencio»,
ironitzava en una recent entrevista Al-
do Busi. El poeta Jaume Creus és del
parer que «si s’utilitza cl tema de I’ho-
mosexualitat per fer un determinat ti-
pus de novel-la, no vol dir que s hagi
de ser gai». «Aqui —continua Creus—
hi ha pocs que el tractin obertament».
«Pel que fa a una hipotética sensibili-
tat gai —afegeix— penso que és un fe-
nomen que s’ha sobrevalorat perque,
jcom es pot percentuar?».

Marta Pessarrodona opina que «no
es pot parlar d’una literatura gai o les-
biana perque aqui, d’altra banda, tam-
poc no s’han produit fites, coses que
—penso en la Rita Mae Brown—, tras-
balsessin socialment». Per a Armand
de Fluvia, «la literatura, com el teatre,
aborden diferents aspectes de les per-
sones, i entre ells la seva sexualitat».
«De tota manera —comenta Fluvia—,
si tenim en compte tot el que es publi-
ca, veiem que I’homosexualitat €s en-
cara una qiiestio tabu, a la literatura
erdtica, per exemple, tampoc no surt
gaire».

En definitiva, no sembla que sigui
correcte referir-se a (0 que existeixi)
una literatura especificament gai o les-
biana. I menys al nostre pais on qua-
ranta anys de repressioé de tota mena
(també literaria) no han fet siné crimi-
nalitzar i amagar 1’assumpte. Aix0 ha
determinat que ’homosexualitat a la li-
teratura es tractés de biaix, dulcificant-
la amb un llenguatge poetic o amb pa-
raules subtils, apuntant-la enmig de la
trama i deixant que el lector intuis el
sentit de molts silencis o el significat de
referéncies vagues.

¢Quins son e¢ls principals silencis i re-
feréncies vagues (i no tan vagues) dels
mal anomenats sexe rosa o lila a la li-
teratura catalana dels nostres dies? Ens
podriem remuntar a escriptors com,
per exemple, el Blai Bonet d’El mar
(1958) —una crua historia de postguer-
ra ambientada en un sanatori antitu-
berculds on la malaltia i les passions
arrelen en els joves fins a destruir-los—
que esmenten ’homosexualitat de pas-
sada, com un element més del conjunt
que aplega tota mena d’angoixes, frus-
tracions o sentiments de culpa relacio-
nats amb la vida i el sexe. Pero, en el
principi —si és que es pot parlar d’un
principi— hi hagué E! dia que va mo-
rir Marilyn (Premi de la Critica Serra
d’Or, 1969), de Terenci Moix. En
aquesta novel-la, que avui ens sembla
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tan innocent, s’explica la peripécia
d’una generacid, la dels 60, i s’afron-
ta ’homosexualitat d’una manera ben
tebia. La trajectoria literaria i perso-
nal de Moix, pero, ens ha confirmat
que ell, com a minim, ha aconseguit ser
més clar que els personatges d’aquest
llibre primerenc.

En la mateixa linia tébia, per quali-
ficar-la d’alguna manera, s’instal-laria
I’Emili Teixidor de Sic transit Gloria
Swanson (1979) —que inclou el conte
«Ni suc ni bruc», fonamentat en el nai-
xement d’una passid lesbiana a 1’ado-
lescéncia— o el Biel Mesquida de
L’adolescent de sal (Premi Prudenci
Bertrana 1973), on la tematica homo-
sexual constitueix una anécdota de les
moltes que conformen el moén tancat
i castrador en qué es mou el protago-
nista. Biel Mesquida, perd, més tard es
destaparia amb un llibre gairebé testi-
monial, E/ bell pais on els homes de-
sitgen el homes (1985). Com testimo-
nial és també el Bel i Babel d’Isa Trolec
(Premi Jaume Roig, 1980), la impudi-
ca narracié d’un procés traumatic cap
al canvi de sexe.

Josep Miquel Servia aborda la qiies-
tio gai en dos dels seus titols: al conte
«Tot un home», del llibre Pluja de
sang (finalista del Victor Catala, 1974),
explica els problemes d’un noi que no
s’atreveix a mostrar les seves inclina-
cions eroOtiques davant els amics, els
homenets que ja comencen a visitar les
meuques del Xino; i a Jerarca de la
llum (1987), on escriu versos referits
—intuim— a un jove («collars d’escu-
ma marina/festegen les teves natges»),
on recrea la unio fraterno-amorosa en-
tre dos pastors.

Carme Riera dona un to ambigu
—malgrat la cita introductoria i apo-
crifa atribuida a Safo— a la relacid
sentimental entre una professora i la
seva alumna en el celebrat i reeditat Te
deix, amor, la mar com a penyora
(Premi Recull, 1974), un relat que con-
té frases tan tendres com: «Els meus
dits, com en un ritu, la llenegadissa
dansa dels meus dits sobre la teva pell,
tornaren a dibuixar els teus llavis i una
per una les formes del teu cos». O com
aquesta altra corresponent a un recull
posterior, Jo pos per testimoni les ga-
vines (1977), basat en un argument si-
milar: «Res no em destorbaria de mi-
rar embadalida aquell cos que per
primera vegada vaig veure nu, que per
primera vegada se’m lliurava». I no cal
dir que el subjecte i I’objecte el-liptics
que hi apareixen son del sexe femeni.

Menys el-liptic és Jaume Creus (Entre
una pell i I’altra I’horitzd, premi Re-
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cull 77, i Terres interiors platges exten-
ses) quan escriu: «Alcem la copa en re-
cord d’aquells ventres/que han erigit
els seus fal-lus en hosties/i han com-
bregat en les ares ocultes,/ebris custo-
dis del seu propi most!».

L’any 1970 Manuel de Pedrolo va te-
nir problemes perqué Un amor fora
ciutat (escrit el 1959) pogués sortir al
mercat. (Per qué? Doncs, perque
I’autor es ficava, més o menys direc-
tament, dins I’homosexualitat. Incon-
venients que també va trobar Ferran
Cremades a 1’hora de publicar Coll de
serps (Premi Sant Jordi, 1977), pel ca-
racter antimilitarista de I’obra. Crema-
des reflecteix la visio cruel i esperpén-
tica dels temps que li han tocat viure,
uns temps on tot —inclos el sexe— ha
estat ofegat, constrenyit, aixafat per la
bota implacable de la dictadura. El se-
glient paragraf, que pretén caricaturit-
zar un grup de soldats, n’és un exem-
ple: «La pixotera remunta enmig dels
murs blancs il-lumitats, ara ell fa de
mascle i ell de femella, ell de femella
i ell de mascle, ballen, semblen de ve-
gades marionetes, de vegades exércits
de majorettes, ballen, les femelles es
maquillen de femelles, els mascles es
magquillen de mascles, pals de granera
fent de fal-lus de déus vencguts, pals de
granera fent de pixorros d’on surt
I’afany de laterra i la carn, furgant la
cremor del misteri, cavalls esbrocats
sobre cavalls esbrocats, les llengiies lle-
pant la mel liquida de la passio de les
abelles». Posteriorment, Cremades do-
nara un caracter més festiu a la seva
escriptura a La regina de la pobla de
les fembres pecadrius (1980), text am-
bientat al segle XVI on tampoc no
manca alguna que altra escena de so-
domia.

Lluis Fernandez amb L 'anarquista
nu (Premi Prudenci Bertrana, 1978),
afronta d’una manera decidida el «se-
xe diferent» (fel-latio, penetracions
anals) amb un argument on es barreja
la pornografia i el pintoresquisme, i
queno exclou la tragédia final del sui-
cidi. Les paraules que encapgalen la
narracié —«Gentile e nobilissima Va-
lenza; in tutta Catalogna non e piu
lasciva ed amora citta» (M. Bandello
s. XVI)— i els noms dels personatges
(Lita Vermelld, la Maria de la «O», la
que no té figa ni galld, la Metralleta
Marieta, Loli la Carajillo, etc.), sén un
detall del color amb qué Fernandez ha
pintat la seva novel-la. El lesbianisme
que descriu Nuria Serrahima a L ’olor
dels nostres cossos (1982) no recorre a
situacions limit ni tampoc utilitza la pa-
rodia, es tracta, tan sols, d’una reac-
cio previsible davant totes les petites in-

—

Lluis Fernandez, Blai Bonet i Biel Mesquida.
Tots tres han tractat alguna vegada aquest te-
ma en les seues novel-les.
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satisfaccions acumulades en els
contactes heterosexuals. Aixi s’expres-
sa una de les protagonistes: «Era la pri-
mera vegada a la meva vida que una
dona posava la ma damunt meu. Els
seus llavis es juntaren amb els meus i,
a mi, m’agradava. Estava sorpresa, pe-
ro no desconcertada. Tot semblava tan
logic, tan normal (...), el joc va conti-
nuar fins a un dels més bells orgasmes
que he tingut mai».

Guillem Viladot —que també ha es-
crit una historia de traces gais,
Ricard— empra la psicologia i la teo-
ria del mirall de Lacan per a bastir una
complicada trama d’amor/desamor
entre una psiquiatra i la seva pacient,
a Simetria (1986). La pacient cerca una
solucio al conflicte intim que la duu a
rebutjar el marit i a buscar el plaer en
les dones. Metgessa i malalta sucum-
beixen a una atraccié epideérmica i de-
vastadora que comenga amb la prime-
ra confessié d’una experiéncia lésbica.

Un altre espill reflecteix la poesia de
Maria Merce Marcal a La germana, [’es-
trangera (Premi Lopez Pico, 1985): «El
teu sexe i el meu son dues boques/de
bat a bat tenim la platja oberta», i
«...entremesclen licors de fruita ober-
ta/Boques, coralls en llacunes de mol-
sa/l que les boques facin que la
molsa/arreli, viva, com la pell ober-
ta/sense brida al mirall dels nostres se-
xes!».

Gaia, Oh! Gaia (1987), de Miquel
Creus, incorpora I’element magic i eso-
téric a I'amor carnal entre dues dones
i deixa que el mar com a premi, o tal
vegada com a castig, s’endugui el cos
del pecat. 1 Sauna (1987), el darrer lli-
bre de Maria Jaén, relata ’atraccio que
experimenta una noia per una altra: la
protagonista contempla amb plaer les
formes ondulants de les seves compa-
nyes de sauna, fins que un dia queda
enlluernada per una bella jove que es
converteix en el centre de les seves ob-
sessions erotiques.

I podriem continuar esmentant tex-
tos, recordant titols on d’una o altra
manera s’incideix en les relacions ho-
me/home, o dona/dona. I destacariem
que la major part dels autors han op-
tat pel génere epistolar o I’evocacié del
passat en un intent —pensem— de re-
tratar passions difuminades pel temps,
«amistats particulars» que acaben
aparcades en el record o, el que és pit-
jor, que es resolen en la tragedia i la
mort. I al final ens preguntariem: ;Per
qué escriptors i escriptores fan que
aquestes relacions prohibides acabin,
quasi sempre, malament? Una bona
pregunta, sens dubte. O
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