MIQUEL MARTI | POL, AMB CONVENCIMENT

poeta i el poble

A Roda de Ter, la majoria dels visitants no acudeixen per
contemplar les belleses monumentals o paisatgistiques, i en
té, sind a parlar amb un poeta, un dels grans, Miquel Marti

i Pol, I'hnome que ara parla, per a EL TEMPS, dels seus
records i projectes, del pais, la gent i la literatura.

Enric Soria

Roda de Ter, un poble proxim a Vic,
apinyat sobre un petit turd vora el
riu que li déna el nom i la verdor del
paisatge, de postal romantica davall
I’antic pont. Roda de Ter és un poble
més aviat menut de carrers estrets i en-
congits, de sabor estrictament medie-
val, amb prolongacié moderna i de-
substanciada cap a la carretera. Vora
el riu, una fabrica ens recorda que
aquest és també el paisatge de Miquel
Marti i Pol.

El poeta ens rep en una casa assole-
llada del barri nou. La seva malaltia,
una esclerosi miiltiple que arrossega
des de I’any 70, que no ha pogut
debilitar-li ni el coratge ni la forga or-
denada de les seues paraules, si que li
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ha debilitat la veu. Per aix0 ens reco-
mana que anotem l’entrevista a ma.
Anem parlant i escrivint, doncs, de mi-
ca en mica. El gel es trenca prompte.
Malgrat la seua proverbial modeéstia,
parlar una estona amb Marti i Pol obli-
ga a pensar que —més enlla del gran
escriptor— ens trobem davant un ho-
me extraordinari, que irradia una vo-
luntat tenag¢ d’afirmar la vida que sera
dificil d’oblidar.

—¢ Com va comencar el seu interés
per la poesia?

—Sobretot a partir delectures. Tam-
bé vaig coneixer al poble dues o tres
persones que tenien interes per la poe-
sia. Aquesta coincidéncia em va ajudar
molt. Jo penso que els poetes neixen
i es fan, totes dues coses, si no, no hi
ha manera.

—Els seus primers versos, alla pels
anys 50, eren, convengudament, versos
de catolic.

—Es que jo vaig ser catolic, catolic
practicant, un home de missa diaria,
comunio setmanal, etc. Aquestes coses
es fan o no, i quan anava a missa, hi
anava totalment convengut, i vaig dei-
xar d’anar-hi quan vaig deixar d’estar-
ne convencgut.

—¢Que és el que el va dur a aquest
desconvenciment?

—Van influir-hi molt dues o tres co-
ses. Vaig comengar a llegir Marx, filo-
sofia marxista, que em va fer replan-
tejar la consciéncia que jo tenia dels
fets socials. D’altra banda, vaig anar
fent-me gran, les relacions amb la gent
també van canviar. Hi havia d’ajudar
molt el fet de treballar en una fabrica.
En qualsevol cas vull deixar clara una
cosa: jo em vaig separar de I’església,
pero respecto molt la gent que creu.

—El treball a la fabrica no devia ser
el millor incentiu per a la practica de
la poesia; si més no, li devia furtar la
major part del temps.

—No m’ho feia tampoc tan dificil.
L’horari anava de les 9 a les 6 de la tar-
da. Aleshores, em quedaven hores per
fer coses. Un poema, segons com, de-
mana relativament poc temps. Unes ve-
gades prenia notes i a I’endema preci-
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sava més, etc. La unid de les dues
feines, pel que fa al temps, era possi-
ble. L’1inica cosa dificil, treballant en
una fabrica, era sostenir un mén a
part, propi. Pero en ¢l meu cas no ho
era. Jo em vaig sentir en un mén a part
sempre, la fabrica no era més que una
circumstancia. El meu mén ha estat
sempre meu.

—D’aixo, se’n diu vocacid.

—Si, la meva vocacid era molt for-
ta. Recordo que, quan vivia a casa dels
meus pares, als disset o divuit anys, era
una d’aquelles cases de poble, amb
cambres a dalt, molt fredes; aleshores,
quan plegava de la feina, hi pujava a
llegir, soli en un silenci total, a ple hi-
vern aqui fa molt de fred i jo m’havia
d’enrotllar amb una manta, com els in-
dis. Crec que la gent em considerava
totalment sonat.

—En aquells anys es va afiliar al
PSUC.

—Jo vaig ingressar en el PSUC als
anys 60 i hi vaig continuar fins I’escis-
sid, ara deu fer uns deu anys. En cada
moment, pots fer unes coses o no.
Quan hi vaig entrar, ho vaig fer per-
qué pensava que havia de fer tot el que
pogués per anar contra un sistema po-
litic determinat. El PSUC era el partit
que m’era més proxim, era el de la me-
va gent i classe social. Vaig sortir-ne
quan vaig creure que jo podia ser més
util anant sol.

—FEn aquells anys va fer fins i tot de
cantautor.

—Si, fins i tot vaig cantar amb el
Raimon, al Romea i a altres llocs, a
Olot... L’altre dia ell m’ho recordava.
Ho vaig fer perqué m’agradava molt
cantar, tenia bona orella, encara que
no sabia musica, perd aleshores aixo
era igual, el que feia falta era gent.
Vaig agafar una guitarra, vaig apren-
dre uns acords i em vaig posar a fer
cangons. Tenia aficié per la cangd, i ca-
lia gent per a tot. Vaig cantar, vaig fer
xerrades, classes de catala, de tot, era
una manera de fer pais.

—Alguna volta ha escrit, més o
menys, que en aquest pais tot esta per
Ser i tot és possible. ;Segueix mante-
nint aquesta visio encoratjadora?

—Ara caldria fer-hi alguna precisid.
Tot és possible, perd (com es pot fer?
Jo no ho veig massa clar, perd convé
pensar que ho podem fer. Es important
que ens convencem que hi ha una fei-
na a fer i que no podem renunciar-hi.
Un nacionalisme convengut, una con-
cepcid liberal de la societat, un respecte
per qualsevol opcid, aquestes son les
bases, i cal anar fent.

—En la seua obra, les referéncies na-
cionals es barregen amb una descrip-
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cié meticulosa de la gent i les coses del
seu poble, en el sentit literal del terme.
Vosté es deu estimar, i conéixer, molt
Roda de Ter.

—1I tant. El meu nacionalisme co-
menga pel meu poble, i és a partir
d’aquest nucli que s’eixampla.

—I a Roda de Ter, ’obra del seu
millor coneixedor ha estat llegida, co-
neguda també?

—Em sembla que no, o molt poc,
fora d’un cercle de gent coneguda me-
va o amb aficions semblants. Darrera-
ment se’m coneix més, sobretot a par-
tir de dos moments: jo conec en Jordi
Pujol de fa vint anys, aleshores haviem
fet alguna cosa més o menys junts, som

«Jo em vaig sentir sempre en un mén
a part.

amics. Un dia, el president va venir a
casa, i aix0 va tenir resso. L’altre mo-
ment és quan vaig comengar a sortir en
televisié. La gent que no m’ha llegit,
com que sortia a la tele i venia el pre-
sident a veure’m, va pensar que devia
ser bo.

—A nivells generals, pero, vosté es-
devé un dels poetes catalans més cone-
guts, i que més llibres venen, de bon
tros, a partir de la década dels 70.
;Com va viure aquest fenomen?

—La cosa comen¢a quan Edicions
62 publica 27 poemes en tres temps,
que €s el primer llibre meu amb un cert
ressO nacional. El boom, si se’n pot
dir, és quan Ramon Pinyol comenca a
editar-me I’obra. Des d’aleshores,
I’any 75 aproximadament, la gent ha
anat llegint-me. Hi ha molts lectors,
lectors joves, que tenen una aficié a la
meva obra que jo no entenc, li ho as-
seguro. Es un fenomen que jo no me
I’explico.

—En qualsevol cas, aquest interés
devia ser tota una incitacid a escriure.

—En realitat no. Jo escrivia tant o
més abans que no ara. El que si que dé-
na molta satisfaccio és veure que el que
fas té un objecte. Una vegada, un amic
em va dir que els poetes haviem d’es-
criure per a la posteritat, jo li vaig con-
testar que aixd no tenia cap gracia, que
caldria deixar un munt de papers al ca-
laix perqué la senyora posteritat ens fos
amable. Ara, sincerament, jo no pen-
so que hagi escrit més a gust després
que abans de 1’éxit.

—Sembla que I’editorial El Mall s’ha
afonat definitivament, ;aixo pot afec-
tar I’edicid de la seua obra completa?

—De moment, el Mall se n’ha anat
al fons, perd la meva obra és meva i
caldra negociar-la. Se la quedaran una
o dues editorials, ha de ser cosa de set-
manes. L’afonament del Mall és una
pena, perque donava cami a molta gent
que, si no, no hauria tingut sortida.

—De tota manera, no és la primera
vegada que Pinyol, ’editor, es veia en
dificultats, potser hi retornara.

—Crec que no, vam parlar-ne fa poc
i em sembla que s’ho vol deixar defi-
nitivament.

—Dins la seua obra, el canvi produit
a partir de Quadern de vacances és
molt perceptible, s’ha dit sovint que hi
influr ’acceptacio de la malaltia.

—Hi devien influir dues coses, d’una
banda, el meu mal, la meva situacié fi-
sica, d’una altra, el tomb que va do-
nar tota la poesia dels anys 70, del rea-
lisme social cap a coses noves. Vaig
intentar ser conscient de tots aquests
canvis. També va canviar la meva ma-
nera d’escriure, abans no era sistema-
tic, quasi feia poemes cada dia. Ales-
hores, en el moment de fer un llibre en
seleccionava uns quants. Dels anys 70
cap aqui treballo amb una idea gene-
ral, no molt concreta. Passen setmanes
i mesos sense escriure, mentre la vaig
precisant fins que surt, i quasi surt ben
estructurada. Els poemes, ara, sén
menys corregits al paper, perd molt
més reflexionats a la ment.

—De fet, la seua popularitat coinci-
dia amb una malaltia que, en els pit-
jors moments, el va deixar completa-
ment immobilitzat. Devia ser dificil
treballar, sentir-se informat, participar
en aquells anys decisius.

—En efecte. Vaig caure malalt ’any
70 i vaig passar deu anys practicament
sense moure’m. En alguns moments no
podia ni parlar. En aquells anys va ve-
nir a veure’m molta gent. Amics de pri-
mer, després, quan la meva obra va ser
més coneguda, gent de tot arreu, des
d’escolars fins al que se’n diu de la ter-



cera edat, cursos de catala, molta gent.
Aix6 em va anar molt bé. Em va fer
sentir-me connectat amb el modn exte-
rior sense sortir de casa. Es allo de «si
la muntanya no va a Mahoma, Maho-
ma anira a la muntanya», tot i que en
aquest cas era una mica a l’inrevés. Em
sentia ben informat perqué m’agrada
molt observar i escoltar, els demana-
va coses i ells a mi. Hi havia un inter-
canvi, podia mantenir un contacte viu
amb la gent del meu pais. Aixo era en-
coratjador. En termes generals, no cal
anar amunt i avall i malbaratar la vi-
da amb un excés de moviments. L’es-
sencial d’un mateix no es deixa mai en-
rere. Kavafis ho diu en un poema: «No
trobaras uns nous indrets, la ciutat, on
tu vagis, anira».

—;Com és, ara, la jornada de Mi-
quel Marti i Pol?

—Acostumo a algar-me a les 9, es-
morzo al llit i, com que he d’anar lent,
em passo dues hores per afaitar-me,
etc. A quarts d’onze em poso a llegir
diaris, correspondéncia, revistes. Di-
nem als volts de les dues. Llavors co-
menga la meva jornada de treball: tra-
duir, llegir, escriure, fer articles per a
I’ Avui, el Punt Diari, el 9 nou. Vora
les nou sopem, alguna volta veig la te-
levisio.

—¢ A part d’aquests articles treballa
ara en algun llibre?

—Passo la major part del temps tra-
duint uns poemes erotics d’ Apollinai-
re per a la col-leccié La Piga, de Por-
tic, i també coses de Gianni Rodari per
a nanos. De poemes, ara en faig ben
pocs, algun de solt circumstancial. No
acabo de saber comengar de nou. Es-
tic treballant més en una mena de me-
mories. En realitat no es tracta d’unes
memories a I’us, més aviat un collage,
apunts personals, reflexions filosofi-
ques, etc., amb el fil conductor d’uns
fragments de diari. El que m’agrada-
ria escriure és una novel-la. Sempre he
volgut fer narrativa. Jo comenco un
poema per donar una idea de com em
sento. L’home que escriu i jo, per dir-
ho aixi, som un, quan faig un conte
som dos, i vull unir aquests dos que,
de moment, estan separats. Voldria es-
criure una novel-la, almenys una en la
vida.

—En la seua obra sovintegen les
referéncies a poetes contemporanis o
anteriors a voste, pero que ha conegut:
Espriu, Foix, Vinyoli, Estellés. Vol-
driem que ens en parlara.

—Espriu és, en certa manera, el gran
mestre de tots. Un home amb una for-
macio intel-lectual i una sinceritat molt
grans i un domini del llenguatge nota-
ble. Em va influir molt al comencga-
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Penso que els poetes neixen i es fan, totes dues coses, si no, no hi ha manera».

ment. La seva poesia m’agrada molt,
més unes coses que les altres. Foix és
tot un altre cas, el gran investigador,
ple de recursos agils, I’home que ha fet
actuals els grans escriptors del passat,
sent un renovador en tots els camps.
Em mereix un gran respecte. Estellés
és un poeta en qué trobo una gran afi-
nitat, per les coses que diu i per com
les diu, els sentiments i la passié que
posa, la seva concepcid vital de I’amor.
Es el meu poeta més amic. Ens conei-
xem. Vinyoli m’és també molt proxim
en la manera de concebre la poesia, de
tractar els poemes, té una gran forca.
Vaig tenir la sort de poder-lo tractar i
em va ajudar molt. De fet, els quatre
serien els meus poetes catalans de cap-

calera, afegint-hi Gabriel Ferrater i Sal-
vat Papasseit.

—No fa molts anys tots quatre eren
en plena produccio. Va ser un gran
moment de la poesia catalana. Ara és
dificil d’eludir la impressio que el ni-
vell ha davallat una mica.

—Jo penso que si. Sembla que, de
moment, la poesia va avall. No en sé
ben bé el motiu, perd me n’adono.
L’euforia que va haver per la poesia fa
deu o quinze anys ha baixat també.
Pensi que en poc de temps han mort
Vinyoli, Espriu i Foix; gent aixi sem-
pre deixa un gran buit. Pero jo crec que
és un moment dins una ondulacid, tor-
nard a pujar. Surt gent nova i hi ha
bons motius per tenir confianga. [
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