
Cadaqués, una tendresa 
quasi humana 

Text: Fúlvia Nicolàs. Fotos: Domènec Umbert 
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f 1 a vila vella de Cadaqués, amb els 
L carrers estrets i costeruts, les par-

res a les façanes de les cases i els arreus 
de pesca una mica a tot arreu, és d 'un 
pintoresc vivíssim», explica Josep Pla 
en un llibre sobre Salvador Dalí. No 
han canviat tant les coses des de lla-
vors, des d'aquells quaranta o cinquan-
t a en què la pe t i t a c iu ta t alt-

empordanesa començava a cridar 
l 'atenció dels estiuejants de més enllà 
de les duanes, mentre confirmava el 
prestigi entre un reduït nucli de senyors 
i senyores de Barcelona. 

«Si Cadaqués es distingeix per algu-
na cosa», diu avui un jove hereu 
d'aquells il·lustres estiuejants que hi 
van saber caure a temps, «és precisa-

ment per no tenir res 
d'especial». No hi ha 
grans discoteques ni 
complicats complexos 
turístics; ni platges im-
menses ni aquestes mas-
ses torrefactes que s'ar-
rosseguen assedegades de sol i alcohol 
per altres indrets de la costa. Ja no és, 
és clar, aquell petit poble de pescadors, 
quasi inaccessible per terra, que els seus 
avis havien descobert en un feliç viat-
ge. Però el Cadaqués d'avui continua 
sent la resposta més versemblant per al 
viatger mitòman a la recerca de Vanti-
ga Costa Brava. 

Hi ha un roc, una muntanya amb 
color de farigola —continuem, és clar, 
citant Josep Pla— que és el punt més 
alt de la costa: el Pení. Hi ha un gris 
plata d'oliveres i un gris fosc —color 
de mig dol— d'esquistos, el mineral 
omnipresent sobre el qual estan cons-
truïdes aquestes cases blanques. Aquest 
és el blanc, implacable sota el sol, al-
terat només pel roig sang de bou, el 
verd bosc o el blau cel intens, tan defi-
nit, amb què els seus habitants han pin-
tat portalades i finestres. I a sota, al 
costat, al voltant —Cadaqués és, de 
fet, una península, la península del 
Cap de Creus— hi ha el mar. i,De 
quants colors és el mar? 

«Rodejat d'extensos, misteriosos oli-
vars, Cadaqués, al fons del seu port na-
tural —el millor de tota la costa— té 
una personalitat molt original i és una 
de les poblacions d 'un perfil més per-
sonal de tot el Mediterrani», escriu Pla 
en algun altre lloc. 

I hi ha, també i per tot això, una his-
tòria llunyana de pesca i contraban, de 
naufragis i drames mariners, de vida si-
lenciosa, íntima i tancada. I una his-
tòria més recent d'artistes i escriptors 
enamorats, que han donat projecció 
mundial, des de les primeres dècades 
del segle, a la vila alt-empordanesa. 

Picasso, Bunuel, García Lorca, 
Eluard, Max Ernst, Magritte, Du-
champ, Man Ray, John Cage, Merce 
Cunningham... han afegit a Cadaqués, 
amb les seves estades i les seves lloan-
ces, el prestigi que ja autors i artistes 
catalans des de començaments de segle 
fins ara mateix —senyors: el bo i el mi-
llor de cada casa— li havien conreat 
amb tot mereixement. D'aquests úl-
tims, millor no dir-ne noms: són la pla-
na major de l 'art i la creació catalana 
contemporània. I la menor també, i 
potser l ' ínfima. <,És que es pot tenir 
pretensions d'artista sense haver pas-
sat mai una temporada a Cadaqués? 
Però tenir-hi casa, o si més no comp-
tar-hi sempre amb una porta oberta, ja 
és símptoma segur d'èxit, un d'aquests 
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Casa de Dalí a Port Lligat. La residència del pintor, parada i fonda durant molts anys de tots 
els que volien parlar amb l'artista de l'Empordà, està avui abandonada. 

èxits sòlids, estables i seriosos que no 
necessiten presentació. 

Cadaqués, en els mesos d'hivern, té 
una població al voltant dels dos mil ha-
bitants: nadius o residents de tot l'any, 
gent que per necessitat o per convicció 
ha escollit patir els freds, les humitats 
i les ventades més estètics de la costa 
catalana. A l'estiu es multipliquen per 
deu, i sense que hi sobri lloc —d'on no 
n'hi ha, no se'n pot traure— tampoc 
no es pot dir que hi hagi estretors de 
multitud. El turisme, fins i tot ara ma-
teix, és educat i respectuós amb el si-
lenci i la netedat impol·luta de vila i ba-
dia, tranquil per definició —això, ho 
expliquen a l'oficina de turisme— i poc 
amic de conflictes. 

No es tracta, però, d'un altre balnea-
ri de sorra. A Cadaqués hi ha joves, 
molts, però si volen disbauxa pública, 
soroll i moviment continu, hauran 
d'anar a Roses, a Empuriabrava, a 
qualsevol de les grans urbs costaneres 
que han acceptat les contradiccions i les 
renúncies del turisme massiu. 

«Aquí, per passar-ho bé, en tenim 
prou de passejar pels carrers o per la 
platja, seure en una terrassa, xerrar i 
mirar...», explica una estiuejant enca-
ra adolescent. Hi ha dues discoteques 
menudes i alguns pubs, sí, i una pila 
de bars i cafès, de restaurants —aten-
ció—, i un casino, i terrasses histò-
riques amb pedigree artístic i po-
pular. 

S'hi pot menjar una bona pizza italia-
na o un gelat de Xixona amb la matei-
xa naturalitat que unes anxoves exqui-
sides, uns musclos de roca o un peix 
—preguntar si és fresc és ofendre— 
cuinat amb la saviesa dels avis i la ima-
ginació i els recursos dels néts. Encara 
és difícil, però, fer-se amb un burger 
plastificat o una salsitxa industrial, al-
fals comú a la majoria de platges veï-
nes. I d'això, com de moltes altres 
coses, els de Cadaqués n'estan orgullo-
sos. 

«Net, bonic, Cadaqués encara més», 
diuen els adhesius editats per l'ajunta-
ment i profusament repartits en pape-
reres i contenidors. A més de neta, la 
vila es veu ben cuidada, amorosament 
vigilada pels seus habitants. En la part 
mes vella, la que s'arrapa al voltant de 
l'església, esplèndida, i s'aferra als es-
quistos sobre els quals, a pedra viva, 
s'han construït les cases, són molts els 
habitatges en procés de restauració. Es 
rehabiliten, pinten, netegen i afermen 
les façanes blanques, els interiors fres-
cos i no sempre exempts de sorpreses, 
com el pati immaculat, ombrívol i ple 

de geranis de la casa rectoral, al carrer 
del doctor Callis. 

Ben a prop, un rètol de lletres blan-
ques sobre fons vermell anuncia: «Col-
mado». Ja no hi ha queviures a l'apa-
rador, sinó minúcies de decoració, 
artesania, bijuteria senzilla i d'altres es-
quers per a turistes amb recursos. No 
és aquest l'únic rètol anacrònic, ja in-
servible, que botiguers d'abans i ara 
han volgut mantenir. Fins i tot els co-
merços més turístics, per barroera o 
vulgar que en sigui la mercaderia —-que 
no ho són massa, perquè la qualitat sem 
bla una de les aparences que cal man-
tenir a Cadaqués—, amaguen amb ti-
midesa allò que podria resultar ofensiu 
a la mirada menys escrupolosa. 

La passejada pels carrers de Cada-
qués, a l'estiu, cal fer-la molt d'hora, 
de bon matí, o al vespre, quan ja el sol 
no pica amb la força del migdia. Pot-
ser és perd, així, l'efecte enlluernador, 
quasi insuportable als ulls, de la claror 
poderosa i intensíssima reflectida a les 
façanes blanques, però s'haurà gua-
nyat molt en fresca i comoditat. Per-
què caminar per Cadaqués, passejar 
pels seus carrers i deixar-se enamorar 
per cadascun dels seus racons, com to-
ca al visitant encisat^ és cansadíssim: 
tot són costeres i revolts, pujades o bai-
xades esgotadores i desnivells mil·limè-
tricament adaptats a les incidències de 
la roca. Baixar fins a la mar pel carrer 
del Call, descobrint el blau a través 
d'una portalada oberta, demana abans 
una ascensió important; arribar a la re-
placeta de l'ajuntament —un deliciós 
balcó sobre la badia—, pel carrer de 
Silvi Rahola, implica també un seguit 

de pujades i baixades que tallen la res-
piració i fan cruixir els ossos. 

A la plaça de l'església, on el rellot-
ge de sol es confessa al vianant —«Jo 
sense sol, tu sense Fe, no valem res»— 
la calma és absoluta, i la vista, d'aque-
lles que no s'obliden. La baixada fins 
a la platja, des d'allí, fa obrir la gana 
mentre es prega per dins, si és migdia, 
demanant una ombra amiga. Dins 
aquesta església, d'una bellesa i una 
puresa estranyes, és on se celebra ca-
da estiu el Festival Internacional de 
Música de Cadaqués, que enguany 
arribava a la dissetena edició. En 
aquests concerts han participat, en pro-
grames que abasten del barroc al con-
temporani, els més destacats instru-
mentistes i cantants internacionals. 
Montserrat Caballé ha lloat sovint l'ex-
traordinària sonoritat d'aquesta nau, 
que agost rere agost encabeix milers de 
melòmans extasiats. 

No és la música, però, l'únic atrac-
tiu artístic de Cadaqués, vila que 
compta amb una desena de galeries 
d'art i dos museus: el municipal i el 
Perrot-Moore, amb una important 
col·lecció d'autors europeus antics i 
moderns. L'excursió a Port-Lligat, 
molt a prop de la vila, resulta obliga-
tòria per a l'estiuejant avisat, i no tan 
sols per la bellesa trista i severa de l'in-
dret —definit per Pla com a «rodal es-
quàlid i lineal»— sinó, evidentment, 
pel fet que Salvador Dalí hi té la casa, 
una construcció blanca entre la serie-
tat marinera i l'absurd del geni més 
convençut de ser-ho del món. Turistes 
d'arreu d'Europa, amb alguna excep-
ció transoceànica, estudien amb aten-
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ció portes i finestres de la casa, tanca-
da i barrada als visitants, dia i nit. Fa 
molts anys que no es produeix el mi-
racle, ja probablement impossible. Cap 
d'ells podrà tornar a casa amb el re-
cord d'una imatge viva del pintor; l'ex-
cursió, però, ha pagat la pena. Entre 
el pelegrinatge i el goig estètic, amb el 
premi d'un bany en aigües netes i cla-
ríssimes, immòbils, el turista ha com-
plert amb aquesta sobtada coïssor cul-
turalista que envaeix alguna gent tan 
aviat com se surt de casa. 

Abans o després de l'excursió 
—també són molt recomanables les 
passejades fins al far, l 'anada al Cap 
de Creus i, per als més agosarats, la ca-
minada fins a Roses— sempre anirà bé 
una capbussada en qualsevol de les 
platges que Cadaqués ofereix al visi-
tant: la Riba, el Llaner Petit, el Podrit-
xó, Guixos, Oliveres, S'Arenella... no, 
no s'acaba aquí la llista. Sorra gruixu-
da, aigua neta i mar calma, al costat 
de terrasses i xiringuitos decentíssims 
on fer el refrigeri abans de dinar o de 
sopar. 

«Al cap i a la fi, més que voltar i vol-
tar, la gent que ve a Cadaqués sap molt 
bé el que està buscant; tranquil·litat i 
bona vida en un poble bonic, amb una 
història i un paisatge propi», diu 
l'amable senyora que dirigeix l'oficina 
d'informació. Els visitants, gent de to-
tes les edats, arriben generalment en el 
cotxe propi o en altres mitjans no or-
ganitzats, pel seu compte, tenint molt 
clar què és allò que desitgen trobar. 

«A banda de la gent que hi té casa, 
la major part dels quals són de Barce-
lona i fa molts anys que vénen, són 
molts els que repeteixen quan ja hi han 
vingut una vegada», explica. 

Cadaqués es protegeix eficaçment 
del turisme massiu i la plaga del tour-
operator: cinc hotels —tres dels quals 
són de categoria— i una desena d'hos-
tals i fondes, amb alguns apartaments 
i un sol càmping, de no massa capaci-
tat, són tot el que hi ha per allotjar els 
visitants. No és barat, viure aquí: una 
habitació doble, molt senzilleta, pot 
costar a l'agost entre 3.000 i 4.000 pes-
setes per nit, si és que hi ha la sort de 
trobar-la a temps. Alemanys i france-
sos, ara amb una pujada substancial 
dels italians, són el gros del turisme in-
ternacional que estiueja a Cadaqués, 
no exactament d'èlit però sí, expliquen 
a Turisme, d'alt nivell adquisitiu. 

Després de segles d'aïllament, el 
món exterior ha aconseguit fer-se unes 
vies d'accés terrestre a Cadaqués rela-
tivament acceptables: per la costa, amb 
embús de trànsit assegurat a l'estiu, o 
bé per l'interior, carreteres totes com-
plicades i plenes de revolts, bé que amb 
uns paisatges bellíssims. Hi ha una lí-
nia d'autocars a Barcelona, amb qua-
tre sortides diàries, i una altra a Figue-
res, també amb quatre serveis cada dia, 
que passa per Roses i Castelló d'Em-
púries. Per mar, tot i que ja no esdevé 
mitjà utilitari sinó turístic, es fan a més 
petits creuers cap a les platges i parat-
ges del voltant, amb tot l'atractiu 
d'una excursió —no gens barata— per 
les antigues rutes del contraban i la pes-
quera. 

Fora de les dues discoteques i dels 
tres o quatre pubs, més enllà de terras-
ses encisadores com el Melitón, el Ma-
rítim, el Boya o el Casino, la plaça pú-
blica és també escenari ocasional de 
distracció nocturna, amb balls, sarda-
nes o cantades d'havaneres per a na-

turals i forasters. Algunes botigues de 
luxe, de roba o antiguitats, animen el 
passeig diürn dels que renuncien a la 
platja o a seure, tot fent el bonic,per 
mirar i ser vistos en qualsevol de les ter-
rasses. 

Preservada d'escàndols i allunyada 
dels punts més conflictius de la costa, 
alguns dels quals han passat a primera 
plana de l'actualitat internacional per 
ser residència i camp operatiu de xar-
xes criminals d'envergadura, Cadaqués 
no pateix ara per ara un excés de con-
flictes. Algun robatori, conflictes de 
circulació o petits problemes de convi-
vència són els plats forts de la feina de 
l'escamot de mossos d'esquadra desta-
cat aquest any per vigilar l'ordre pú-
blic, junt amb l'eterna guàrdia civil i 
els municipals. Els cadaquesencs, amb 
raó, no se senten afortunats per gau-
dir d'aquesta calma: tenen clar que la 
mereixen. I és que, amb un cert orgull 
de raça —molt noble, però potser ja en 
perill d'extinció— exigeixen al visitant 
exactament allò que a ells mateixos. 

Des de dalt, des del pujol que tanca 
la badia a Ponent, els morts vigilen que 
tot vagi com cal. Sobre la porta del ce-
mentiri, una data: 1702; dins, una pla-
ca avisa, però, que fou construït l'any 
1847, «a benefici de l'hospital de po-
bres d'aquesta vila». És una altra de 
les visites aconsellables, tot i que no la 
recomanin massa sovint a les guies tu-
rístiques. Blanc —i,és que podia ser 
d'altra manera?—, senzillíssim, orde-
nat i silenciós, el cementiri de Cada-
qués gaudeix d'una vista immillorable, 
reservada a aquells qúe en dies més o 
menys llunyans havien donat vida al 
poble. Són els Godó, els Escofet, els 
Berenguer, Comas, Pous, Pitxot, Pa-
lau, Llorenç, Rúbies, Costa, Gibert, 
Serinyana i tantes altres famílies page-
ses o pescadores, comerciants o libe-
rals, que han viscut per segles en aquest 
tros de món aïllat i silenciós. 

I els Rahola. Els Rahola, la gran fa-
mília de patricis, omnipresent en el re-
cord de la vila, que ha ornat una de les 
seves tombes amb una escultura de Lli-
mona, un més dels orgulls d'aquesta 
necròpoli minúscula. I tornem a la vi-
da, que es fa tard. 

«Tocats pel sol de juny», escrivia 
Pla, «els blancs de Cadaqués —i les 
ombres— semblaven tenir una tendre-
sa quasi humana». La vila, en qualse-
vol mes de l'any, continua avui merei-
xent aquests qualificatius. I ara mateix, 
a les acaballes de l'estiu, ja a boqueta 
de tardor, pot ser un bon moment per 
donar-hi un tomb. • 
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