PROXIMA VISITA DE PRINCE A L'ESTAT ESPANYOL EL 8 DE SETEMBRE

JAngel o dimoni?

uan tenia 14 anys, Prince va com-
Q pondre la primera cang6 de les seues
entorn del sexe. Es deia «Machine».
Després en vindrien moltes més, les seues
fotos, I’auréola de sensualitat i provoca-
cio, fins a arribar a I’éxit multitudinari,
almenys als Estats Units, amb Purple
Rain, en la seua doble vessant discografi-
ca i cinematografica.

Purple Rain —que, per cert, en les
nostres pantalles només va durar uns
dies— mostrava Prince com el geni mu-
sical perdut que es debat entre el llast
d’una infancia dificil i un futur prome-
tedor, perd també com el mascle domi-
nador que pot conquistar i maltractar les
dones més belles.

De vegades ha declarat que molts dels
temes de les seues cangons es basen en ex-
periéncies personals. El fet cert és que la
seua infancia no va ser un cami de ro-
ses. «Passada la pubertat —ha dit Prin-
ce Rogers Nelson en una de les escassis-
simes entrevistes que ha concedit—, quan
em vaig adonar dels primers rampells del
desig, tenia ja a I’esquena la visié de mol-
tes aventures de prostibul, vaig créixer,
practicament per aquest cami: un infern
que, encara menut, sobrevolava amb ales
insegures».

Ales insegures que, amb el temps, es
van convertir en passos ferms. El sexe
ana apareixent com argument de les seues
cangons. A voltes de forma explicita, a
voltes amb imatges suggeridores: I’amor
lesbic en «Bambi»; el sexe oral en Head,
I’incest en «Sister», la masturbacid en
«Jack U off»... Tot sembla sorgir, trans-
format no se sap en quina mesura, de la
vida real. Prince, zelds, encara que no ho
sembla, de la seua vida privada, sovint
deixa oberta la porta a la concreci6. «El
meu descobriment del sexe —so6n les
seues paraules— no va ser gradual, la vir-
ginitat em va ser arravatada molt rapi-
dament i d’una manera tan crua que, en-
cara avui, quan hi pense, m’esgarrife».

Salvat per la misica

En el nostre conte, Prince va prenent
for¢a enmig d’una familia trencada que,
no obstant, ha deixat en ell la llavor de
la musica. La mare i el pare es van co-
néixer en un grup de jazz, capitanejat per
aquest ultim, que hi feia de pianista. Als
17 anys, Prince ja té el seu grup, Cham-
pagne, que posa en marxa junt amb el seu
amic André Cymone, perd mostra un es-
pecial interes per les interioritats dels es-
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Ell ha fos el «soul» i el «funk»
amb les diverses tendéncies
del roc blanc. Sense ell, la
mUsica pop dels 80 no seria
el mateix. Prince és
considerat I'GItim abanderat
del sexe sense embuts.

Nicoletta

bertat de moviments que aixd compor-
ta. Només ven 10.000 copies de For you,
si bé en el seu segon disc multiplica per
deu la xifra.

Amb el seu tercer elape, Dirty Mind
(1981), ja no passa desapercebut. Prince-
hi exorcitza els seus dimonis sexuals
(«aquest és el meu veritable jo») i es mos-
tra a la portada amb una llarga casaca
oberta i un tanga mentre mira a la ca-
mera amb un gest desafiador. A la con-
traportada s’observa com unes mitges ne-
gres el tapen fins a mitjan cuixa. Moltes
emissores prohibeixen 1’emissi6 del disc.
No s’adonen que no sols censuren uns tex-
tos i una imatge deliberadament desa-
fiants sin6 també una forma de concebre

Prince, un intérpret que basa molts dels temes de les seues cangons en expériencies personals.

tudis de gravacio. Chris Moon —amo dels
Moon Sound Studios— conta que el jo-
ve music es passava la vida aprenent a
manipular I’equip de gravaci6 i més d’un
cap de setmana a dormir dins I’estudi.
Una vegada coneix fil per randa tots
els amagatalls técnics del disc, decideix
traure el seu primer elape en solitari, For
You, disc en que ho fa tot: compon, can-
ta, produeix i toca els diferents instru-
ments. Pensa —i aixi ho ha dit— que és
més facil gravar un disc que explicar a
algu com es fa. El fet sorprenent és que,
ja el en seu debut, féra el factotum de
la gravaci6, amb la independeéncia i lli-

la composicid i la interpretacié que mar-
ca nous camins a la musica negra dels 80.

Una musica que neix a Minneapolis,
curiosa ciutat on, fins i tot Prince, i els
negres feien funk i els blancs, roc, i on
hi ha un circuit de clubs per a cada clas-
se de musica. Quan Prince fa cas omis
d’aquesta norma i aconsegueix conjugar,
de forma singular, el sou/ amb la psico-
délia, i el funk amb el glam rock. Cap
music de color s’havia atrevit a fer-ho
d’una manera tan metodica. Cap d’ells,
també és cert, havia aconseguit contro-
lar la seua propia musica fins al punt de
Prince.
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Sexe, amor i Déu

Al seu quart elape, Controversy, gosa
ficar-se en politica, bé que superficial-
ment i només en una cang6: Ronnie talks
to Russia. Amb el segiient, 1999, ratifi-
ca les seues principals obsessions. El ti-
tol del tema « DMSR» s6n les inicials de
dansa, sexe, musica i romanticisme. Es
a partir d’aquest disc que decideix pas-
sar de la premsa.

Purple Rain és la bomba. El single
When Doves Cry és el disc que més ra-
pidament ha pujat al nimero u de les llis-
tes en la historia de la Warner Brothers.
Un any més tard, 1985, es decideix a
abandonar les gires amb 1’objectiu de
«buscar ’escala».

(Quina escala, quina veritat? Aques-
ta escala entronca amb un cert misticis-
me: «m’he sentit tantes vegades prop de
Déu que he cregut acostar-me a la me-
ta..., pero les circumstancies me n’han
allunyat». ;Prince, religiés? Potser si,
perd a la seua. «No s6¢ un home, no sé¢
una dona, no soc¢ un dimoni, no séc un
angel, séc alguna cosa que no arribareu
a entendre mai...».

Mentre busca /’escala, se submergeix
en la psicodelia amb Around the World
in a day i crea el seu propi segell, Paisley
Park. La Washington Wives, influent
grup que representa la majoria moral
nord-americana, condemna la seua can-
¢6 «Darling Nikky» per obscena i immo-
ral. Tot seguit, apareix al mercat Para-
de i s’embarca en una nova pel-licula.
Després, doble elape, Sign of the time.
La cang¢6 que dodna titol al disc parla de
Sida, armamentisme, guerra de les gal-1a-
xies i violéncia cega.

Un narcisisme predominant, una me-
na de recerca de la innocéncia perduda
presideix les cangons que escriu a conti-
nuacid. Deixa acabat un disc que mai se-
ra editat i que es coneix com Black al-
bum per a arribar, deu anys després de
la seua primera gravacid, al Love sexy,
on apareix despullat amb una ma al pit
i un gest entre I’autocaricia i la peticié
de perdé pels seus pecats. Un disc total-
ment recomanable que mostra un Prin-
ce encara fertil i imaginatiu.

A Lovesexy el sexe ocupa un primer
pla, perd també s’hi parla d’amor... i de
Déu: «Déu és amor, xics i Xiques estimen
Déu...» En les darreres declaracions
Prince s’explaia en disquisicions sobre
aquestes qiiestions: «L’amor és una co-
sa que busque quasi amb tant d’afany
com el cami de la veritat, pero tots dos
amaguen una incognita que em fa por.
El sexe, perd, té per a mi pocs aspectes
ocults».
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