
ALFRED KUBIN: 100 GRAVATS A VENECIÀ 

La caricatura d'un món sinistre 
El primer gravat de l'exposició «Al-

fred Kubin: 100 opere dall'Alber-
tina di Vienna», present actualment a 
Venècia (Museu Ca' Pesaro), represen-
ta un pont en una banda del qual uns 
éssers amb prou feines traçats es diri-
geixen cap a l'altra banda, que Kubin 
no ens pinta. El títol de l 'obra ens aju-
da a donar-li el valor metafòric que ja 
ens suggerien les línies del dibuix: Pont 
cap al més enllà. El pont, per tant, a 
l'igual de la porta i del tren que con-
dueixen a Perla (la Ciutat del Somni de 
la novel·la Die andere Seite, que Ku-
bin va escriure l'any 1908, en tornar de 
Venècia), introdueix al món descone-
gut, a l'altra banda —versió moderna 
de l'al·legoria clàssica del viatge a la ul-
tratomba (Virgili, Dante, etc.)—, hi lli-
ga aquest món a l'altre món, la raó al 
somni, la vida a la mort, mostrant-nos 
la interdependència entre tots dos pols; 
una vida que sempre porta l'estigma de 
la mort i una mort que es troba en un 
estat gasós, efervescent, a punt de ge-
nerar nova vida, d'aquí ve la presèn-
cia de tantes serps en els seus gravats. 
L'equilibri entre aquests dos pols, pe-
rò, és lluny de ser perfecte, ja que ara 
descobrim la boira i tots els ingredients 
del món sublunar i els infinits plecs 
d'ombra que niaven en aquella llum del 
sol aparentment diàfana; camps im-
mensos d'angoixa i estols d'animals 
terrorífics i salvatges i d'éssers depres-
sius i corsecats omplen i envaeixen el 
món de l'aparent normalitat fins a 
devorar-lo. Fins i tot l 'amor té «el seu 
centre de gravetat inter feces et urina», 
com escriu el narrador de l'Altra part, 
seguint l'ensenyament de Baudelaire i 
subratllant com, en tota la seva obra, 
el caràcter híbrid del món, on el crea-
dor mateix és un híbrid, un aiguabar-
reig de podridura i fecundació. De ma-
nera que les coses es capgiren i la visió 
racional del món esdevé una excepció 
de la vida onírica i, en general, ir-
racional. La vida normal, aleshores, 
comença a esquerdar-se i totes les fi-
gures de l'angoixa, la mort, l'animis-
me primitiu, la melangia i el terror en-
vaeixen l'escena de les coses familiars 
(heimlich), transformant-les en sinis-
tres, terrificants o, si més no, inquie-
tants (unheimlich). 

Un contemporani de l 'ar t is ta, 
austro-hongarès i indagador com ell de 
les parts amagades de l'iceberg de la 
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periència de la transformació de les co-
ses familiars en objectes desconeguts és 
cabdal per a l 'art d'aquest període, 
com podem copsar en les Elegies de 
Duino, en els contes de Poe, etc. 

La mort de la mare quan ell tenia 
deu anys, una infantesa infeliç, intents 
de suïcidi, crisis depressives, impotèn-
cia i la mort del pare i les seves lectu-
res de Schopenhauer —l'inspirador de 
tot el pessimisme d'aquest tombant de 
segle— són elements personals que li 
atorguen el passaport per a entrar a 
Perla, la ciutat dels neurastènics, dels 

Mostres dels gravats d'Alfred Kubin exposats a venecià. 

ment humana, Freud, en un article ti-
tulat precisament «Das Unheimlich» 
(1919), on estudia, entre altres obres, 
el conte d'E. T. A. Hoffmann, Der 
Sandman ('L'home de sorra'), conclou 
dient que el sinistre (das Umheimliche) 
es dóna quan unes impressions exte-
riors reanimen complexos infantils re-
primits o bé quan conviccions primiti-
ves superades semblen trovar una nova 
confirmació, definició que ens ajuda 
no tan sols a interpretar els gravats de 
Kubin, si més no des d'una perspecti-
va biogràfica i extratextual, que en 
part, però, té els seus reflexos estètics, 
sinó tota una època, perquè aquesta ex-

sensibles en excés i dels histèrics. Re-
sulta, però, que Perla, com també 
molts dels seus dibuixos (per exemple, 
les escenes d'exèrcits derrotats i soldats 
mig morts) tenen com a referent la de-
crèpita Karània, l ' imperi austro-
hongarès, que constitueix, segurament, 
el lloc on més se sentí o s'explicità la 
putrefacció imminent i imparable d'un 
món, o, tal vegada, del món i de la vi-
da humana tal com havia estat fins 
aleshores. 

La decadència de l'imperi, i, en el 
cas de Kubin, també uns fets personals, 
determinaren la sensació autèntica i 
obsessiva de la decadència i de la mort 
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col·lectiva, de la desfeta d 'una socie-
tat sense alè ni ossos: el llindar de 
l'Apocalipsi. L'art i l'animisme eren al-
guns dels terrenys on es refugià la ne-
cessitat de certeses que sentiren els ar-
tistes de l 'època. D 'aquí ve la barreja 
d'espiritisme i ciència, dins un impuls 
vital que no és gens alegre, sinó més 
aviat morbós i corrupte. D'aquesta at-
mosfera de descomposició, en sortiren 
les obres de J. Ensor, O. Redon, Bòck-
lin (L'illa delÈ morts), Munch (Vida i 
mort, metabolisme i El crit), Klimt, 
Schiele, Rops, etc., i, en el terreny li-
terari, Degeneració, de Max Nordeau, 
La metamorfosi i El Castell, de Kaf-
ka, les poesies de Trakl, de qui Kubin 
va il·lustrar uns poemes en prosa (Of-
fenbarung und Untergang) o la pel·lí-

llir del tot els trets nous de la inquietud 
(das Unheimliche) i el malestar mo-
derns i, en canvi, té segurament més re-
lació amb els terrors dels contes infan-
tils i de les faules recollits o reescrits 
pels romàntics. En aquest sentit, Ku-
bin constitueix un contista que s'apro-
fita de la literatura i dels gravats fan-
tàstics per narrar el món fantasmal i 
terrorífic que porta al seu interior i 
que, projectant-lo, esdevé al·legoria de 
la vida caduca i podrida. 

Un dels elements nous que aporta 
aquesta exposició és el d'oferir una pa-
noràmica general de l 'obra dc Kubin. 
Així, podem veure que a partir de l 'any 
1900, en què, després de la mort del pa-
re, emprèn la redacció de Die andere 
Seite, comencen a desaparèixer els tons 

cula Nosferatu de Murnau, per citar-
ne les més crepusculars. 

Tots aquests artistes aconsegueixen 
comunicar-nos el seu món interior, les 
seves angoixes, mitjançant una defor-
mació de la realitat. La majoria d'ells, 
com es veu clarament en el gravat El 
crit, de Munch, parteixen de la carica-
tura que havia posat tant de moda el 
realisme, sobretot en el seu vessant po-
lític, però en lloc de fer-ne una forma 
de comicitat, la transformen en una 
tècnica íntimament relacionada amb la 
seva manera de sentir i veure el món. 
D 'aquí ve la violació de les regles de 
la bellesa i de la perspectiva, l 'ús del 
clar-obscur i dels gravats sense color. 
En aquest sentit, Kubin constitueix 
sense cap mena de dubte la part més 
negra i radical del pessimisme de la cul-
tura vienesa del tombant de segle. Ra-
dicalisme que, però, no arriba a reco-

més desesperats i, sense perdre mai de 
vista el pessimisme radical i tractant 
sempre els mateixos i obsessius temes 
(esquelets, boscos laberíntics, paisatges 
nocturns, animals fantàstics, éssers 
amenaçadors, exèrcits derrotats, àgui-
les imperials paoroses i fantasmals sím-
bols de Kakània—) el dibuix es perfec-
ciona i guanya en qualitat. De tota 
manera, com diu Alfred Mitsch, res-
ponsable de l'exposició, en el pròleg del 
catàleg (Mazzota editor), es fa encara 
difícil d'establir amb certesa l'evolució 
artística de Kubin, ja que de moment 
no existeix una catalogació i datació 
suficients de les seves obres, que nor-
malment han estat exposades per temes 
o com a il·lustracions d'obres literàries, 
sense considerar l'activitat artística ge-
neral de l 'artista bohemi que va impo-
sar al món de l 'art la lletjor autèntica 
de les profunditats del seu món inte-
rior. • 
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