
LA HISTÒRIA COM A FICCIÓ 

Viatjar per l'Atlàntic 
Lf escriptor portuguès José Sara-

mago, nascut en 1922, la gran 
revelació de la literatura europea re-
cent, amb una vintena de llibres entre 
poesia, teatre, viatges, crítica, etc., co-
negut entre nosaltres sobretot a partir 
de les novel·les L'any de la mort de Ri-
cardo Reis, Memorial del Convent 
—l'única traduïda al català— i la darrera 
El rai de pedra (1986), ha passat pels cur-
sos que, per primer any a València, ha 
organitzat la recent delegació de la 
Universitat Internacional 
Menéndez y Pelayo. 

Al mateix saló del Palau 
de la Scala que acollí el se-
gle passat la Renaixença i la 
recuperació dels Jocs Flo-
rals de la Llengua Catalana, 
admirablement restaurat i 
condicionat, enguany ha 
donat seu provisional als 
cursos de la UIMP. Men-
tre, a la intempèrie, sense 
cap rastre de pluja, ha fet 
acte de presència una caní-
cula de justícia que comba-
tíem alguns, inútilment, 
amb orxata i succedanis. 
Pel seminari d'Historia y 
Novela ha passat José Sara-
mago per dir, davant un 
nombrós alumnat, una in-
teressantíssima conferència 
sobre «La història com a 
ficció i la ficció com a his-
tòria». 

—I Quantes vegades ha 
visitat València? 

—L'any passat hi vaig 
venir per primera volta, pe-
rò no vaig veure gens la ciu-
tat. Ara estic començant a 
conèixer-la un poc millor, i 
m'agrada molt. 

—El rai de pedra, la seua 
utopia sobre l'iberisme, i és 
la novel·la que l'ha fet cór-
rer més pel món? 

—La jangada de pedra és 
la novel·la que fa navegar, 
viatjar, la península. 

—I Pol establir algunes 
diferències o semblances 
entre les diverses ciutats que 
coneix de l'estat? 

—Tot és igual i tot és 

José Saramago, que ha 
vingut a València per 

participar en la Universitat 
Internacional Menéndez y 

Pelayo, ens parla de la seua 
particular visió del món i de 

la literatura. 

Vicent Berenguer 

distint, i això és per la complementa-
rietat, ja que, finalment, les ciutats, en-
cara que hi haja peculiaritats (l'art, la 
llengua, etc.), són llocs on la gent ha 
organitzat una manera de viure molt 
semblant..., encara que sempre hi ha 
alguna cosa nova. 

—I Què el fa sentir-se foraster: el ca-
ràcter, el clima, el menjar, els llits? 

—L'idioma. Si el comprenc, tot va 
bé; si no, aleshores em sent i em veig 
com un estranger. 

—I Què li fa més emoció, 
publicar una novel·la o veu-
re, al teatre, la primera al-
çada del teló? 

—És complicat. La il·lusió 
de l'estrena d'una obra dura 
només un dia, és irrepetible. 
La sensació d'haver acabat 
una novel·la queda més en la 
memòria i en el temps, és 
menys efímer. 

—Hi ha qui diu que la 
poesia és una debilitat dels 
portuguesos, iquè en 
pensa? 

—Si els portuguesos fo-
ren els únics a escriure'n, 
podríem dir que és una de-
bilitat; però, si no m'equi-
voque, hi ha poetes a munts 
a Espanya i a tots els paï-
sos i, que jo sàpiga, ningú 
no s'ha queixat que siga 
una debilitat nacional. 

—I Vostè escriurà més 
poesia.' 

no ho 

«Ara estic començant a conèixer València». 

—No ho crec, 
crec, no ho crec. 

—i És possible que els 
russos, els hongaresos i els 
portuguesos són els tres po-
bles amb un sentiment de 
«a saudade», l'enyor, més 
fort? 

—No sé què passa en 
aquests països. Conec un 
poc, per damunt, els ga-
llecs, i hi ha un fet, un 
enyor. Ara bé, jo em 
pregunte què senten els 
francesos, els italians, si hi 
ha un sentiment que s'as-
semble a l'enyorança, per-
què si no tenen res de sem-
blant, equina classe de gent 
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«Les arts prosperen quan poden». 

són? I no tinc la paraula que poden 
usar; ja que, si tenen el sentiment, se-
gurament també la paraula. 

—i, Amb quin tipus de règim prospe-
ren més les arts? 

—Les arts prosperen quan poden. 
La llibertat és una posició, no l'única, 
és clar, per a la creació cultural. A Por-
tugal, durant el feixisme, es crearen 
obres molt importants en tots els àm-
bits de la creació, però la llibertat, si 
és la condició de vida plena, pot ser la 
condició d'una expressió plena. En 
això de les posicions polítiques tot és 
molt fluid. El centre no se sap on és, 
perquè el centre és en la socialdemocrà-
cia; aquesta, segurament, passa al cen-
tre i sempre hi ha formes més o menys 
repressives que inclús poden conviure 
amb la democràcia. Als mitjans d'in-
formació, hi pot haver una dictadura 
econòmica que, finalment, condiciona 
la pròpia expressió, encara que no ho 
faça directament. 

—I On veu més enigmes, a la fron-
tera espanyola amb Portugal o als Pi-
rineus? 

—Jo no he anat mai als Pirineus. Els 
he sobrevolat. La frontera entre Por-
tugal i Espanya, potser enigmàtica. Per 
a mi, aquest enigma és veure com una 
frontera s'ha constituït en una barrera. 
Crec que tot això canviarà. 

—iCom és el seu concepte d'ibe-
risme? 

—Quan em definesc iberista és per 
una evidència històrica i cultural: em 
sent molt pròxim a tot el que es fa o 
es pensa a la península i molt allunyat 
i d 'una altra mentalitat del que ocorre 
passant els Pirineus. Ara bé, no es pot 
associar la meua declaració d'iberisme 
amb cap idea d'unió ibèrica, és una 
sensació de plenitud personal amb els 
pobles de la península. Llevat del Bra-
sil, als altres països de parla espanyo-
la, em sent estrany com a França o Ità-
lia. I això no m'ocorre ací, encara que 
jo no puga parlar català o les altres 
llengües peninsulars. 

—Al cap de quinze anys del 25 
d'Abril, iquinpreu té mantenir i acréi-
xer la identitat nacional democràtica-
ment? 

—El preu, el pagarem quan perto-
que, però estic segur que tot això tin-
drà un cost. Serà el preu per una inte-
gració mal feta, d 'una espècie de 
temptació malèfica que ens acosta a 
Europa, molt més que en el pla cultu-
ral, que tindria la seua perfecta justi-
ficació, en el pla econòmic i amb con-
dicions; això sí, que ho pagarem. 

—I Ultramar? 

—Ultramar no em diu res. Hi ha po-
bles nous que parlen i seguiran parlant 
portuguès. Són pobles germans que 
vull: Angola, Moçambic, Cap Verd, 
etc. No tinc en la memòria cap remor-
diment colonialista, ni encara menys 
cap temptació neocolonialista. 

—I Què pensa de les nacions sense 
estat? 

—Jo crec que la solució per a Espa-
nya serà arribar a una autonomia molt 
avançada de les nacionalitats, un fede-
ralisme, conseqüència del mateix pro-
cés històric natural. 

—Ha escrit un llibre sobre Ricardo 
Reis, l'heterònim de Pessoa més des-
cregut i d'un paganisme extrem, però, 
l vostè creu en la supervivència dels 
països... ? 

—Bé, si no fóra més que la fanta-
sia, la capacitat d'imaginar, difícilment 
l'espècie humana podria sobreviure. 

—I Com són les relacions entre el 
Brasil i Portugal? 

—Són bones, però bones d 'una ma-
nera apàtica. No hi ha conflictes, pe-
rò tampoc no hi ha acostament, ni un 
diàleg com caldria en una part i en l'al-
tra, tan intens i permanent com con-
vindria. 

—lEn quina situació es troba la po-
lèmica lingüística brasiler-portuguès? 

—Després d'una mena de guerra 
santa que s'ha declarat a Portugal con-
tra la idea d'un acord ortogràfic, on tot 
ha estat una mica ridícul, ara s'han cal-
mat les coses i la proposta està modifi-
cant-se perquè alguns punts eren dis-
cutibles. Jo pense, i a més ho desitge, 
que s'arribarà a un acord que accep-
taran tots els països de parla portu-
guesa. 

—i Per què té tan poca presència la 
literatura brasilera a Europa? 

—Hi ha moments alts i moments 
baixos. Al meu parer, ara en la litera-
tura brasilera no hi ha massa eufòria, 
no hi ha una creativitat molt gran i això 
dificulta —no és que ho impedesca— 
una penetració nova al món com l'ha 
tinguda abans; ara està, diguem-ne, en 
minva, una mica. És evident, malgrat 
tot, que continua havent-hi grans es-
criptors, però la qualitat mitjana no es-
tà massa allà, o no s'ha sabut donar 
a conèixer. Jo no tinc autors brasilers 
preferits; però, en tot cas, Graciliano 
Ramos és el que més m'agrada. 

—iQuè escriu ara? 
—Èn aquests moments, estic treba-

llant una novel·la que m'agradaria po-
der publicar a finals d'any; però, se-
gurament, serà impossible. Potser pel 
març de l'any que ve. 

—iPot avançar-nos de què tractarà? 
—No. Només n'avançaré el títol: 

Història do Cerco de Lisboa. • 
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