
Amant de la bona vida i de 
la senzillesa feréstega, és un ar-
tista primari dins un món naïf 
que brolla als llenços, els gra-
vats i les escultures amb la im-
placable i abassegadora pre-
sència de dones madures i de 
contorns plens, rodons i opu-
lents, bous i bruixots que li 
desperten obscures atraccions 
per la màgia de la naturalesa 
i del sexe. 

«L'expressió —diu enarcant 
la cella mentre un doll de bar-
rancs li solca el front— és pri-
mària sempre. L'artista és un 
ésser primari perquè sent la ne-
cessitat de manifestar la vida. 
La vida com ella ha de ser i no 
com vols que siga. L'única 
autenticitat que hi ha de veri-
tat és la manifestació primària. 
L'artista és la manifestació en 
l'estat, és pur, sense manipu-
lacions. Una persona amb ca-
pacitat d'absorbir i d'expres-
sar. Amb unes sensibilitats més 
suaus, amb menys resistència. 
El dolor d'un artista és enor-
mement més dramàtic que el 
d'una persona normal. La 
seua soledat, també. Cada ve-
gada que necessites fer alguna 
cosa del teu interior, quan co-
mences a manifestar-te i a fer, 
et trobes amb la soledat. I he 
descobert pel contacte de l'es-
cultura i la pintura que l'escul-
t u r a és m e n y s so l i t à r i a q u e la «Em pose floretes per distingir els imbècils». 

pintura. El més solitari és la pintura. 
Amb l'escultura comences a treballar 
amb una matèria que té volum. La te-
la és llisa encara que li poses matèria 
a la base. Per a la pintura has de tenir 
més mitjans íntims que per a l'escul-
tura». 

El seu ofici l'allibera de la teoria i 
l'intel·lectualisme. Això darrer li fa 
feredat. Es defineix com un aporta-
dor de llibertat poc conceptual i sub-
conscient, un manipulador de la reali-
tat que l'envolta i que transforma en 
quadres de colors vius i perfectament 
delimitats que brollen com a pumes 
d'un cabdell màgic entortolligat dins cl 
seu cervell d'anacoreta. La conversa 
fuig cap a la seua imatge de rara avis 

RIPOLLÈS, L'ARTISTA PRIMARI 

Vestit de jardí 
Joan Ripollès té cinquanta-cinc anys 

i la barba liarga i blanca, a vega-
des l'omple de floretes i es vesteix dc 
torero, perquè ja des de menut li agra-
dava disfressar-se i al seu carrer humil 
li deien que era marieta. La tofa de ca-
bells grisos del seu cap, la cobreix amb 
un mocador blanc del qual ixen dues 
antenes que li atorguen una imatge 
d'insecte escrutador, de faune clàssic 
amb brusa de colorits i grans socs de 
fusta on amaga peus de cabra. Pinta 
al mas de Cucala, entre les oli-
veres, garroferes i pins i el xiu-
lar aflautat dels abellerols. 
Quan baixa a Castelló s'enta-
fora al cau de Vicent Forés on 
fa urpades a natges i pits d'ar-
gila que resoldrà en escultures 
ceràmiques d'alta tempera-
tura. 

Nascut a Castelló l'any 32, 
Ripollès és un dels artistes 
més personals que viuen i 
treballen al País Valencià. 
Pintor i escultor, la seua 

obra reflecteix 
incansablement el seu amor 

a la vida. 

Antoni Albalat 
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que crida l'atenció on vaja. 
«Em pose les floretes per 

distingir els imbècils. Em 
provoque a mi mateix per-
què m'agrada, però no ho 
faig per provocar els altres, 
perquè no provoque. Por-
tar una porra o una pistola 
sí, que em faria vergonya. 
Jo em pose floretes, a qual-
sevol li dones floretes i és 
un bon acte». 

«Crec que no tinc una 
imatge d'executiu —diu—. 
La tinc estrafolària, i d'això 
jo no en tinc cap necessitat 
per a vendre la meua obra. 
Viure com jo visc dins del 
món estrafolari meu forma 
part de la manera de 
manifestar-me en el meu 
treball. ;A l'edat que tinc és 
tan ridícul voler fer el ridí-
cul! Mentre que quan el ri-
dícul que entén la societat 
és harmoniós amb tu, resul-
ta que és homogeni. Als 
cinquanta-cinc anys, voler 
diferenciar-se dels altres per 
a tenir rendibilitat comer-
cial, en principi, és ser idio-
ta. En segon lloc, si no s'es-
tà tocat del bolet és quasi 
impossible suportar la pressió que se 
sentiria. La millor manera de no sen-
tir pressió és ser com s'és. Avui dia hi 
ha gent que pensa que és qüestió de 
muntar-s'ho com el Ripo i que això 
funciona. S'equivoquen. No és això, és 
un error massa gran. Freud diria que 
als xiquets els agrada disfressar-se. Sóc 
xiquet». 

Obsessiu, pinta i repinta i torna a es-
culpir monotemàticament les dones 
nues a la platja, a la cambra o esguar-
dades de prop per la presència del mas-
cle sempre amb ulls àvids. Un mascle 
que és ell i uns bruixots desentesos del 
món que van per la vida amb les flors 
a la barba, rosegant brins d'espígol i 
apareixent darrere de qualsevol corba-
da garrofera. 

«L'artista, en veritat és un bruixot; 
té capacitat de mentir i de transformar 
la veritat, fas una veritat d 'una menti-
da. Des de les Coves d'Altamira fins 
ara, el tema està tot fet, tot pintat. Per 
això, algun incapacitat diu que ja està 
tot pintat, tot fet; no sap cl que es diu. 
L'art està tot fet fins a mi i de mi ma-
teix endavant està sense fer. El bou i 
la dona m'agraden perquè són temes 
afrodisíacs. Tenen també e! seu miste-
ri dins. Ja t 'he dit que sóc molt prima-
ri en la meua expressió, pintc dones 
perquè no puc gitar-me amb totes. I 

«Metamorfosi de pantera», 1981. Acrílic sobre 
llenç. Dalt, «Metamorfosi coqueta», 1981. Acrí-
lic sobre llenç. 

com que no puc, les pinte, pinte la do-
na i em descarregue, tot és una subli-
mació. La dona i... la mona. La mo-
na, també l'he pintada, però no ho 
saben, i l'he pintada molt. No tenia nò-
via ni tenia res...». 

I se'n fot de tot, fins i tot dels crí-

tics que el defineixen com 
un pintor mediterrani per 
la vivesa del seu color. 
Ripollès, que immortalit-
za la calç de les parets 
maestratines i que es deixa 
fotografiar entre les figues 
de moro, se'n fot de la 
crítica i del Mediterrani, 
fins i tot d'ell mateix, per-
dut entre els barrancs amb 
la sola companyia de l'em-
balum de pots de pintura i 
els iogurts i la mel que 
l'acompanyen a les nits vo-
ra Borriol. 

«Sí, per descomptat, el 
Mediterrani és una fal·là-
cia. És tan fal·làcia com 
la pàtria i els nacionalis-
mes, tot això és absurd, 
tot. Tot el que signen 
teories és eliminar la ca-
pacitat innata de l'ésser 
humà. 

Tot això del Mediterrani 
i de l'escola mediterrània en 
la pintura és fer intel·lec-
tualisme i això només ha 
valgut per a confirmar im-
potències individuals i po-
lítiques. 

L'art no té nacionalismes 
i la política social tampoc. A l'ésser hu-
mà, cal donar-li tota la informació que 
puga assimilar. Tu no perds la identi-
tat quan en tens. El desenvolupament 
cultural d'una societat és donar-li mit-
jans i llibertat». 

Així explica el seu exemple d'emba-
daliment davant el fet artístic, sobre-
tot quan crea: «Quan les coses no 
les intel·lectualitzes, s'entenen. M'ho 
passe bé quan estic treballant i em 
cau la bava. El símptoma de con-
nectar més amb mi mateix és quan 
treballe, treballe, treballe i, de mo-
ment, em cau la bava com un avi; 
m'adone que estic a gust i en un altre 
espai. No tinc temps d'intel·lectualit-
zar la meua vida. Sóc tan inconscient 
que faig de tot. El repertori és variat, 
no sé fer una cosa més que una altra. 
M'agrada passar-m'ho bé i m'ho pas-
se bé fent el que faig com ho faig. Això 
és com fer l 'amor. Sempre que se'm 
permet, ho faig com a mi m'agrada en 
cada moment _i m'ho passe bé. Crec 
que intel·lectualitzar el fer l'amor és 
una bogeria. En la pintura i l'escultu-
ra, és exactament el mateix. Les coses 
cal fer-les com a cada moment es 
necessita. És veritat que quan et 
comportes de forma subjectiva, en 
veritat apareix el que tu ets. Si intel·lec-
tualitzes pots aparençar una cosa que 
no ets». • 
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