
ANDREU MARTÍN, EL BRÈTOL MÉS AFABLE 

«cQui t'ha dit que puc escollir?» 
Ha escrit dotzenes de novel·les, ha fet còmics i guions, i ara dirigirà pel·lícules. Els seus 
admiradors són quasi una secta. Andreu Martín ha de ser un tipus perillós: tímid i afable, 

sovint encantador, és capaç d'escriure la més brutal, sagnant i encegadora de les 
violències quan va per feina. Si és esquizofrènic, ho dissimula massa bé. 

ra, i així va ser com vaig co-
mençar la meva producció. 
Amb Pròtesis vaig guanyar 
el premi Círculo del Cri-
men, i ja em van fer la pri-
mera pel·lícula. 

—... que era Fanny Pe-
lopaja, i què et va sem-
blar? 

—Em va costar molt de 
jutjar , en un primer mo-
ment. Estava com atònit, 
tot i que ja sabia que can-
viarien el sexe del protago-
nista perquè era una condi-
ció sobre contracte. Jo 
havia sentit dir que Pròte-
sis era una història d 'amor 
homosexual, i que per fer-
ne una pel·lícula caldria 
canviar el sexe dels perso-
natges, cosa que m'havia 
semblat un disbarat. Així 
que quan em van trucar 
Carlos Duran i Vicente 
Aranda per firmar el con-
tracte, el primer que els vaig 
dir va ser això: «Fixeu-vos 
si han dit bestieses, que al-
gú volia canviar el sexe del 
protagonista per convertir-
ho en una història d'amor 
heterosexual», ;ha! ;ha! 
Van quedar blancs. Jo no 

sabia que eren ells, els que ho havien 
dit, això. «Precisament era el que pen-
sàvem fer»... M'ho vaig pensar una set-
mana i vaig dir que sí. Ara me n'ale-
gro, tant de bo cada novel·la meva que 
s'adaptés tingués una variació tan dràs-
tica. Així es pot distingir què és la no-
vel·la i què vol l 'autor de la pel·lícula, 
i es fuig de les comparacions, encara 
que siguin inevitables. 

—I També t'ha deixat atònit Barce-
lona Connection? 

—Encara és massa recent. En aques-
ta he tingut l 'oportunitat de publicar 
la novel·la simultàniament en català i 
castellà i veure la pel·lícula estrenada, 
quasi al mateix temps, de la qual ha-

Fúlvia Nicolàs 

Comencem pel currí-
culum. iHi ha al-

guna cosa fosca, tèrbola i 
sinistra en la teva vida? 

—lA part de mi mateix? 
Uhmmmm. Jo crec que res. 
Corre la teoria que jo puc 
ser blanc, diàfan i un bon 
jan precisament perquè to-
ta la mala hòstia la diposi-
to als llibres, ^comprens? 

—Ets dels pocs profes-
sionals de l'escriptura que 
corren per aquí. iCom t'ho 
has fet? 

—Jo vaig descobrir que 
podia guanyar-me la vida 
escrivint quan era a la mili. 
Feia guions de còmic, tre-
ballava per a Bruguera i, 
sobretot, per a cases de l'es-
tranger, a través d'agències. 
Feia còmics per a Itàlia, per 
a França, per als Estats 
Units, per a Escandinàvia... 

—I Quin tipus de cò-
mics? 

—De tot. A mi, sempre 
m'ha agradat molt el còmic 
d'humor, que és com vaig 
començar. M'ho passava 
molt bé escrivint els guions de sir Tim 
O'Theo.. . 

—i No fot is que era teu! 
—ïSí, sí! Si no l'he continuat és per-

què amb els reajustaments que hi ha 
hagut a Bruguera ja no podia conti-
nuar amb el mateix dibuixant. També 
vaig fer el Sam Belluga d'El Jueves, i 
«Contactos», a la mateixa revista, que 
feia amb Mariel, la meva ex... He ar-
ribat a fer guions de còmics històrics 
per a la Larousse francesa, <,eh? 

—iDes de quan escrius novel·les? 
—En el 75 vaig escriure una novel·la 

per presentar-la a un concurs de poli-
cíaca, de «Los Jibros de la frontera». 
No vaig guanyar, perquè l'editorial va 

fer fallida abans, però Joan Marsé, 
Vàzquez Montalbàn i Perich, que eren 
al jurat, em van trucar per dir-me que 
la meva era la millor. Això em va ani-
mar, però la novel·la va seguir tanca-
da en un calaix fins al 79. 

Llavors vaig decidir enviar-la a una 
nova editorial de Madrid, a veure què 
els semblava, i me la van publicar. En 
l'interval n'havia escrit dues més, per 
distreure'm, i quan de Madrid em van 
trucar per dir-me que els havia agra-
dat molt Muts i a la gàbia, que en cas-
tellà es deia Aprendre y calla, els vaig 
dir: «iEscoltin, que en tinc més!». Vaig 
enviar-les, amb molta inseguretat, i en-
cara els van agradar més que la prime-

64 EL T E M P S / 25 JUI. IOI. 



via fet el guió. Com que primer vaig 
fer el guió, que després desenvolupa-
ria el director, he vist com s'anaven 
creant dues visions distintes... I, és 
clar, de les dues, la meva és la que més 
m'agrada. 

—És difícil fer-te una entrevista ac-
tualitzada. De segur que entre que la 
fem i es publica surten encara tres o 
quatre novel·les més. iQuina és l'úl-
tima? 

—Em sembla que continua sent Bar-
celona Connection. Ara estic fent Crò-
nica negra, que és una sèrie per a TV3, 
de la qual faig els guions; he estat co-
guionista d'una sèrie de TVE; estic em-
bolicat en l'escriptura d 'una altra no-
vel·la que havia d'acabar ahir mateix, 
i estic en tractes per a començar a fer 
de director d'una pel·lícula. El guió, 
també l'he fel jo, sobre la novel·la Sau-
na, de Maria Jaén... I avui mateix he 
estat amb Pepe Navarro per lligar caps 
sobre un programa de TV3, que es di-
rà La nit amb Pepe Navarro, en el qual 
presentaré i potser dirigiré alguns es-
quetxos que he escrit. 

—i Per què escrius només novel·les 
negres? 

—Sempre m'ha agradat la resposta 
de l'escriptor americà Stephen King 
quan li van demanar per què escriu 

sempre aquelles coses de terror tan 
abominables i terribles. « iQuè li fa 
pensar que puc escollir»?, va replicar. 
Si em preguntes per què sóc escriptor 
de novel·la negra, no et podria dir al-
tra cosa. Però també quan escric poli-
cíaca, a vegades em surt més de terror, 
o més com de ciència-ficció, o com en 
Deixeu-me en pau, més sobre les rela-
cions quotidianes... En principi, he de 
fer el que m'han demanat, però no tinc 
massa garantia del que després sortirà. 

—I Tens mestres, i influències, i tot 
això? 

—Mestres meus ho són tots. Abans 
parlàvem de l 'Hugo Pratt, i ell ho és 
des del còmic o d 'una expressió deter-
minada, i també totes aqueljes patums 
que hem anat anomenant. És clar, cal 
dir el Dashiell Hammet, molts més, i 
l 'Agatha Cristie... Em resisteixo a dir 
que Raymond Chandler, que tira cap 
a cantons que mai no m'han motivat 
massa, em resulta poc convincent. Em 
sembla que Chandler no té una estruc-
tura sòlida, les seves novel·les em sem-
blen fragments macos enganxats els 
uns als altres, no m'ha donat una base 
que em motivi en el terreny policíac, 
i, en canvi, crec que n'he après molt 
en el dels sentiments. Però, com que 

anava de dur, tampoc no és que els ex-
pressi massa. 

—I Quines històries et fascinen ara? 
—Ara tinc una dèria bastant forta 

per les sectes i tot el món que els en-
volta. Les sectes satàniques que estan 
sortint pertot arreu, que a Castelló o 
Alacant s'han descobert uns indicis in-
quietants mentre que a Itàlia apareixen 
trenta tios encadenats i no sé què 
més... Ara mateix m'interessa això i 
vull veure què està passant, però si es-
cric una novel·la i l'acabo, després 
m'interessarà una altra cosa. 

—I Què segueixes amb més atenció 
de la crònica negra periodística? 

—Estic recollint documents sobre els 
carregaments de cocaïna que s'estan 
trobant contínuament per aquí, de la 
corrupció policíaca i judicial, dels mer-
ders a Sud-amèrica, sobretot Colòm-
bia, d'alguns aspectes de les relacions 
entre Espanya i els Estats Units... Tinc 
ganes de construir la segona Barcelo-
na Connection per aquest cantó. Ja 
que la realitat m'està donant la raó en 
unes hipòtesis determinades que plan-
tejava en la primera, em fa il·lusió 
construir-ne, a partir d'aquelles, unes 
altres, a veure si també són veritat. 

—L'entrada de la màfia internacio-
nal a Catalunya deu haver suposat un 
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canvi important per als autors «ne-
gres». 

—Jo et diria que no. Sempre he pen-
sat que el crim ha de ser organitzat, no-
més cal que calculis el que costa un qui-
lo d'heroïna o cocaïna pura. Surten 
unes quantitats tan desmesurades que 
és evident que ha de ser organitzat, i 
que dirigirà el mercat qui estigui millor 
preparat. Quan parlem de milers de mi-
lions de pessetes estem parlant d'em-
preses més importants que la Seat. 

—Potser això ja és quasi parlar de 
macroeconomia, més que d'històries 
individuals. 

roïna, per exemple, però són persones 
amb un notable romanticisme, amb 
uns valors molt novel·lescos. Possible-
ment més novel·lescos que els dels 
meus personatges. Són i se saben lite-
raris, i a vegades això passa també amb 
els policies. 

—lEt llegeixen, els teus confidents? 
—Tant entre els xoriços com entre 

els policies no n'hi ha gaires que llegei-
xin, però sí que n'hi ha alguns que es mi-
ren les meves novel·les, sobretot quan 
els dic que parlo d'ells o de coses que 
m'han explicat. Són els que fan obser-
vacions més sensates. Ara, abans em 

—Jo crec que cal parlar d!aquests 
senyors, dels que controlen el mercat 
de la droga, encara que no ho faci amb 
noms i cognoms perquè podria acabar 
sent un llibre-document o una història 
d'empreses en què en comptes de suro 
o fusta acabaria parlant de cocaïna. És 
clar, els de dalt no van amb pistoles ni 
disparant-se pels passadissos. Són gent 
de negocis que juguen la seva partida 
de bitlles tranquil·lament, i les bitlles 
són els pobres desgraciats que surten 
rebotats i sempre reben. Formen part 
d 'un joc que són molt lluny de poder 
controlar. És un món que està ple de 
gent que es pensa que és molt llesta i 
que va rebent per totes bandes mentre 
no para de fer bestieses, com el poli-
cia Huertas de Barcelona Connection. 
No saben què passa. 

—Tu que sembles un home tan de-
cent i ordenat, jcom t'ho fas, per co-
nèixer aquest inframón que descrius? 

—Jo sóc bastant ordenat, efectiva-
ment, encara que un examen ocular del 
meu despatx et pugui suggerir el con-
trari. Però m'he d'informar, i bé, tinc 
els meus informants... Aquesta gent 
col·labora molt. Això no serveix en ab-
solut per als que estan enganxats a l'he-

deixava per dir-te que, quan d'alta de-
linqüència es tracta, de màfia interna-
cional, aquí sí que ja et diuen poca 
cosa. S'imposa la prudència. 

—Més enllà dels lladres i els serenos, 
i dels detectius, ara hi deu haver nous 
personatges típics, a la policíaca. 

—No ho sé, no ho sé. De fet, sem-
pre és el perdedor, el looser. No hi ha 
gran diferència entre els perdedors que 
descrivim ara i els clàssics, els dels mes-
tres. De tota manera, sí que et diria que 
la novel·la negra actual és més amar-
ga que la d'abans. Tot i que t 'he dit 
que hi ha determinats personatges que 
són romàntics, comunicatius, pensa 
que parlava de gent gran, que ha en-
trat en aquest món perquè ha volgut. 
Els altres són cada vegada més joves, 
més destrossats, més dependents. L'he-
roïna embruta molt qualsevol història, 
hi ha pocs valors positius que es puguin 
salvar. 

—ILlegeixes els teus col·legues ca-
talans? iHi ha una «escola» de Barce-
lona? 

—Sí, és clar. Al Vàzquez, el Fuster, 
el Torrent, l'Oliver, el magí Rosselló, 
que m'agrada molt... Cadascú és dife-
rent, no em posis en el compromís de 

fer comparacions. No sé si hi ha una 
escola de Barcelona, com no sé si n'hi 
ha una de Madrid, em sembla que el 
fet d'estar a prop et fa veure més dife-
rències. 

—iCom escrius? lEn català, en cas-
tellà, en totes dues coses? 

—De tot: en català, en castellà, se-
gons m'ho demanin... L'experiència de 
Barcelona Connection ha estat molt in-
teressant, perquè la vaig escriure pri-
mer en català i després vaig decidir 
tradui-la jo mateix. Llavors em vaig 
adonar que en castellà domino millor 
l'acció, les corre-cuitcs i les baralles, 
mentre que en català escric millor la 
part de sentiments i de relacions huma-
nes. Es va convertir en una novel·la es-
crita simultàniament, perquè anava re-
tocant les dues versions al mateix 
temps. Va ser molt bonic i molt inte-
ressant, això d'adonar-me que deter-
minades coses només surten bé en una 
llengua determinada. 

—I Com soluciones el problema 
d'un argot delictiu català? 

—És que és fictici. En castellà hi ha 
un argot viu, que només cal sortir al 
carrer per a trobar-lo; en caialà no n'hi 
ha. Com a molt, pols arribar a l'argot 
dels gitanos catalans, que no tenen res 
a veure amb la delinqüència. No està 
malament, és divertit i interessant, pe-
rò... Jo ja he conegut dos o tres xori-
ços i un parell de policies que parlen 
català, el que passa és que no transme-
ten cap riquesa de llenguatge. L'argot, 
en definitiva, l 'haurem d'inventar. 

—De segur que alguna vegada has 
pensat a matar algú. 

—No. Eeeeeeh. Sí, potser sí. Algu-
na vegada, i ha! [ha! 

—iHas pensat la manera de fer-ho? 
—No hi he pensat, no. Però crec que 

el crim perfecte existeix, és clar. Fins 
i tot diré que n'hi ha de dos tipus: un 
és aquell en què la víctima sc n'ha anal 
de viatge i ja no torna mai més, ningú 
no el troba. L'altre encara és millor, 
jo tenia una novel·la amb aquest títol: 
Amores que malan, iy qué? què? És 
a dir, quan a la pregunta de qui ha ma-
tat algú, la resposta és «l'ha matat en 
tal, i,i què?». Tothom ho sap, però nin-
gú podrà demostrar-ho. 

—I Series un bon criminal? 
—M'ho rumiaria molt, potser pas-

saria tant de temps rumiant-ho que al 
final ja no ho faria. Seria molt minu-
ciós, crec que la venjança és un plat 
que es menja fred. Jo no crec que ma-
tés ningú en un rampell, m'ho pensa-
ria molt tranquil, estudiaria els cos-
tums de la víctima... Potser després la 
tiraria al mar amb una pedra als peus. 
Bé, no és original. Em sembla que ja 
ho he fet en alguna novel·la. • 
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