
HEBE BONAFINI , BALUARD DE LA JUSTÍCIA I LA LLIBERTAT 

La llarga lluita de «mare 
coratge», encara 

Hebe Bonafini, presidenta de Madres de la Plaza de Mayo, ha protestat pràct icament 
tota la seua vida. Primer, contra els militars i, després de la dictadura, contra les lleis 

de punt i final i obediència obligada aprovades per Raül Alfonsín. Per a ella, el futur de 
l'Argentina passa inexcusablement per castigar els culpables del genocidi. 

Daniel Garcia (Buenos Aires) 

El bisbe Kurt Scharf, supervivent 
del camp d'extermini nazi d'Ausch-

witz, va dir una vegada de la senyora 
Bonafini: «Si nosaltres haguérem tin-
gut dones així en el nostre poble, la his-
tòria de l'horror s'hauria mantingut 
lluny de les nostres latituds». I és pre-
cisament això, l 'horror, el que Hebe 
Bonafini vol recordar tot els dies als ar-
gentins. Ni ella, ni cap de les mares de 
la Plaza de Mayo, estan disposades a 
acceptar que continue sense conèixer-se 
encara on són 200 xiquets i que molts 
dels militars torturadors que participa-
ren en la repressió s'arreceren en les fi-
les de l'exèrcit. 

—£Com valora vostè els darrers 
anys de democràcia viscuts al seu país? 

—Durant molts anys vam lluitar per 
tenir un govern constitucional, però 
quan el vam aconseguir, vam haver 
d'incrementar el nostre esforç i oposar-
nos a les mentides d'Alfonsín, perquè 
ens va prometre i ens en va donar una 
altra. En la campanya electoral del 83, 
el president es va basar en els drets hu-
mans, i d'aquesta manera va aconse-
guir el triomf. Els primers anys del seu 
govern vam creure les seues promeses, 
i fins i tot vam participar en algunes 
activitats de l'Executiu, com la Cona-
dep (Comissió Nacional de Desapare-
guts), però tot això ho féu el president 
per a intentar conformar-nos, ja que 
no havia complert el que realment ha-
via promès: judici i càstig als culpables. 

Ara, el 1988, quan una nova campa-
nya electoral s'acosta a Argentina, Al-
fonsín torna a intentar acostar-se a 
les Mares i diu que nosaltres tenim raó. 
Aquesta actitud d'Alfonsín ens sembla 
hipòcrita. 

—<; Quines funcions exerceix la Sub-
secretaria de Drets Humans? 

—Una de les funcions és la d'exhu-
mar cadàvers i identificar-los, i nosal-
tres ens hi oposem. Creiem que primer 
s'ha d'identificar els assassins. Volem 
saber qui són els torturadors, qui són 
els que determinaren la vida i la mort 

Plaça óe Mayo, testimoni d'una lluita per la justícia. 

Com van nàixer les mares de la Plaza de Mayo 

Quan, a mitjan de la dècada dels 
70, van començar a desaparèixer 

els nostres fills, nosaltres, les mares, els 
buscàvem i vam iniciar (ràmiis i ges-
tions <lc manera individual per saber-
ne l'estatge i cl destí. Anàvem a la jus-
tícia i presentàvem un recurs d'habeas 
corpus, després recorríem les casernes 
i les comissaries de policia i finalment 
recorríem a algun capellà amic que ens 
poguera ajudar a trobar-los. En aquests 
recorreguts angoixosos vain començar 
a conèixer-nos moltes marcs víctimes de 
la mateixa desaparició. De les nostres 
primeres converses va sorgir la neces-
sitat de viatjar fins a la capital federal 
per a demanar el suport de monsenyor 
Grasseli, bisbe de la marina argentina 
i titular de la capella Stella Ma ris. 

Aquest bisbe ens va rebre algunes 
voltes, ens va escoltar, ens demanava 

informació sobre els nostres Fills desa-
pareguts, els seus germans, companys 
d'estudi o treball i amics i ens investi-
gava, però res més. En comprovar 
aquesta situació, una de Ics mares, 
Azucena Villaflor de Devicenti, va pro-
posar anar a la Plaza de Mayo per a es-
criure una carta al president Viiiela. En 
aquell moment li dèiem president, no 
dictador. El 30 d'abril de 1977, per pri-
mera vegada, un grup de mares vam 
firmar una carta destinada a Videla, en 
la qual li demanàvem pels nostres fills. 
No va contestar mai. 

Aleshores vam decidir que ens reu-
niríem a la Plaza de Mayo el divendres 
següent, a les 15.30 hores, a plena llum 
del dia perquè ens poguera veure mol-
la gent. Allà comentàvem com avança-
ven Ics diferents gestions que teníem en-
comanades. Cada mare contava com li 
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dels nostres fills. La intenció que per-
segueixen és la de convertir les mares 
dels desapareguts en mares de morts, 
i així tancar el problema dels desapa-
reguts. Però no ho permetrem. 

—iNo li sembla utòpic seguir dema-
nant l'aparició vius de tots els des-
apareguts durant la repressió? 

—Nosaltres creiem que la majoria 
van ser assassinats, però mentre no hi 
haja un responsable que ens diga què 
va passar amb cada un d'ells, seguirem 
demanant l'aparició d'ells vius. El con-
trari seria tornar a assassinar-los. Ens 
volien donar un mort, qualsevol, i ho 
rebutjàrem. El govern sempre va bus-
car la solució jurídica del cas, i nosal-
tres lluitem per la solució política. La 
Conadep pretenia que la lluita torna-
ra a ser individualista, que cada una 
lluitara pel seu fill, no pels 30.000, i lla-
vors, i,què passa?, que aquelles famí-
lies que desaparegueren senceres, els 
que fugiren, els que encara tenen por, 
no serien reclamats. 

— Vostè que tant ha lluitat per tro-
bar els fills dels altres, què sap dels 
seus? 

—Per saber, sé tot el que van fer als 
meus fills, el que els va passar, el nom 
dels que se'ls endugueren, el cotxe del 
trasllat, on viuen, el nom de les dones, 
les cares dels seus fills. Sé quin carce-
ller els subornava amb bon menjar, qui 
feia de bo i qui de dolent. Conec la cara 
del botxí, la façana de sa casa, la ma-
trícula del cotxe. Lentament vaig re-
construir els fets, les hores i els minuts 
d'aquest trencaclosques sinistre: el per-
seguit acaça al perseguidor en aquest 

havia anal en Ics scucs gestions davant 
el Ministeri de l'Interior, Comandàn-
cia Central de Policia, algun capellà 
amic, ctc. 

A mesura que passava el temps, ca-
da vegada n'érem més. Quan cn vam 
anar setanta plegades a la plaça, una 
vesprada vingué la policia i ens digué: 
«No, no. no. Estem en estat de setge, 
no es permeten reunions. Circulen, ca-
minen...» 

«A eolps ens van fer alçar dels nos-
tres seients, però en comptes d'anar-
nos-en, vam oheir l'ordre policial i vam 
començar a caminar, de bracet en grups 
de dos o tres, al voltant de la piràmi-
de. A partir d'aquell moment, cada di-
jous, a quarts de tres de la vesprada, 
ta plaça s'omplia de policies que ens im-
pedien arribar al centre, però nosaltres 
insistíem. 

Per l'octubre del 77 vam realitzar 
una gran marxa, i com a conseqüència 

s'endugueren detingudes més de tres-
centes mares. Quan van arribar a la co-
missaria, el comissari no sabia què fer 
amb tantes dones detingudes, i, a més, 
no es van adonar que entre nosaltres hi 
havia moltes persones estrangeres, so-
lidàries amb la nostra causa, com les 
monges franceses Alice Domon i l,eo-
nie Duquel (mes tard segrestades, tor-
turades salvatgement i desaparegudes) 
i moltes periodistes nord-americanes. 

El 8 de desembre, mentre estàvem 
reunides si l'església de Santa Cruz a fi 
d'arreplegar diners per publicar una 
sol·licitada als diaris locals, hi ha una 
batuda polteial i moltes mares són de-
tingudes. L'endemà segresten al seu do-
micili una de les monges franceses i el 
dia 10 s'emporten de ta cantonada de 
sa casa la nostra primera presidenta, 
Azuccna de Devincenli. 

El dijous següent, foren moltes 
menys les mares que s'acostaren a la 

Plaza de Mayo. Unes, per desaparegu-
des, i les altres per por. El nostre grup 
es reduí a quasi dues-centes mares. Era 
com tomar a començar... 

Però, a pesar de tot, vam compren-
dre que aquesta plaça ens havia donat 
torces, que no hauríem d'ahandonar-
la per cap motiu. I.a repressió contra 
nosaltres s'encrueli, però no hi vam ce-
dir. Quan se celebrava la cerimònia d'o-
bertura dels mundials de futbol de 1978, 
hi havia més periodistes amb nosaltres 
a la plaça que a l'estadi, i arran d'això 
el món va començar a conèixer-nos. 

Finalment, el 1979, vam decidir for-
mar l'associació Madres de la Plaza de 
Mayo davant notari. Ho vam fer per-
què, davant la por que algun dia po-
guérem desaparèixer totes, no volíem 
que tot el treball realitzat haguera re-
sultat inútil, però fins a l'any 1980 no 
vam poder tenir seu pròpia i seguíem 
reunint-nos cada dijous a la plaça. 

Hebe Bonafini. 
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infern en què transformaren el país. 
Però un infern d'homes, de sang, de 
criminals i desvergonyits. Ells, els 
assassins, deuen viure una existència 
pertorbada, jo no, però ni una vida mi-
serable es mereixen. 

I sàpigues també que algun dia, un 
fill, qualsevol fill, creuarà la Plaza de 
Mayo per a entrar en la Casa del Go-
vern. Estic segura que ho veuré, enca-
ra que tinga de viure cent anys, per 
això no perd les esperances. No sé quin 

fill, però creuarà la plaça per a pren-
dre-la i serà un fill meu. 

—I Quin tipus de política desenrot-
llen les mares de la Plaza de Mayo? 

—Nosaltres fem política pura, però 
no partidista. Una política destinada 
que els joves vegen com es pot fer 
aquesta activitat amb ètica i moral. 
Cap de les mares pertany a cap partit 
polític, tot i que cadascuna té les seues 
idees, però no acceptem afiliades a al-
gun partit ni diners ni res d'ells. No 
busquem ni poder ni espai polític. Ca-
sualment, em vaig molestar fa poc per-
què em proposaren ser candidata a pre-
sidenta de la República aglutinant els 
partits d'esquerra. Això em sembla una 
falta total de respecte al poble i no tan 
sols a mi. L'única pretensió nostra és 
continuar amb aquesta lluita per la vi-
da, contra la mort. 

—I Tem per la seua vida? 
—No. Quan segrestaren els meus 

fills, em segrestaren el temor. Les ma-
res de la Plaza de Mayo hem donat un 
gran sentit a la nostra vida, a la que ens 
queda, a partir de la desaparició dels 
nostres fills. Tenim clar que cada ve-
gada que eixim al carrer arrisquem la 
vida, però no tenim por. Jo puc donar 
la meua esquena amb total tranquil·li-
tat als repressors. Han intentat matar-
me algunes vegades, i a la meua filla, 
l'única que em queda en vida, però no 
hi ha temor. Mai no he volgut custò-

dia ni que ningú m'acompanye. No 
m'aturaran ni cent dictadures, ni cent 
democràcies ni una ràfega de bales. 
Precisament perquè no porte armes, 
tan sols un puny tancat on guarde la 
veritat. 

—i Què pensa de les lleis del punt i 
final i de l'obediència deguda? 

—L'any 1985, nosaltres ja dèiem que 
hi hauria llei del punt i final quan tots 
deien que no. Dèiem que els radicals 
inventarien allò de l'obediència degu-

da quan tots deien que no. Sabíem que 
hi hauria un perdó per als assassins 
quan tots creien que no. Nosaltres ho 
vam veure clar abans. No ens enga-
nyem. Alfonsín era el millor entre el 
pitjor. El 1977, l'actual president ofe-
rí la col·laboració als assassins per 
compartir el seu projecte amb el càrrec 
de primer ministre. Ara no pot canviar, 
sobretot si és amic de Harguinteguy 
(general, ex-ministre de l'Interior, ca-
talogat com a cervell de la repressió). 
El projecte d'Alfonsín era aquest, el 
que vivim ara. Però, és clar, val més 
mig milico (militar) que milico sencer. 
La llei del punt i final, ideada pel go-
vern sorgit dels comicis del 30 d'octu-
bre de 1983, fou el resultat d 'un com-
plicat trencaclosques jurídic que 
pretenia castigar els responsables, se-
gons la seua òptica, del genocidi i ex-
culpar els milers d'oficials de les tres 
armes i de les forces de seguretat que 
tenen les mans plenes de sang. Els 
punts i finals i les obediències degudes 
tan sols aprofiten per a conservar un 
temps més la quota de poder, ja que 
finalment l 'ajust de comptes serà ine-
vitable. Sense el càstig de tots els cul-
pables del genocidi, aquest país no tin-
drà futur. 

—I Són pacifistes? 
—No, no som pacifistes. Al contra-

ri, som bel·ligerants, però tenim una 
altra manera de lluitar. Hem aconse-

guit que el mocador blanc torne bojos 
els militars en qualsevol lloc, encara 
que no diguem cap paraula. 

—Entitats culturals i polítiques de 
tot el món han premiat la labor desple-
gada per l'organització que vostè pre-
sideix. i Com valora aquest reconeixe-
ment? 

—A nosaltres, el suport internacio-
nal ens ha permès viure, que ja és dir. 
Si vivim, és perquè després que s'em-
portaren les monges franceses i la nos-
tra primera presidenta, Azucena, vam 
crear noves formes de protecció. Quan 
ens portaven detingudes, aconseguírem 
que algunes ambaixades ens enviaren 
menjar o beguda a la comissaria, però 
no perquè volguérem menjar o beure, 
sinó perquè els repressors s'adonaren 
que en aquestes ambaixades ja sabien 
que estàvem detingudes, i per tant no 
seria fàcil fer-nos desaparèixer. Avui, 
a aquests organismes els dcmane que 
continuen donant-nos suport, que ens 
conviden perquè puguen escoltar com 
continuen violant-se els drets humans 
a l'Argentina. 

—I Quina opinió té de les actuacions 
de Raül Alfonsín respecte a l'exèrcit? 

—El govern Alfonsín vol fer creure 
al poble que l'exèrcit està recompost i 
que és democràtic. I això és fals. Nos-
altres denunciem que Alfonsín és còm-
plice dels fets de Setmana Santa quan 
diu «la casa està en orden y felices pas-
cuas». Una cosa és denunciar un assas-
sí, com quan jo dic: Massera (ex-
almirall, detingut) és un assassí, i una 
altra és quan dic: Alfonsín, Pugliese 
(president de la Cambra de Diputats), 
Lúder (diputat peronista), Cafiero 
(candidat peronista a la presidència) 
són còmplices, perquè d'alguna mane-
ra són els que van fer les lleis que per-
donaren els assassins, els militars que 
van provocar el deute que avui han de 
pagar els argentins. No solament l'ex-
tern, de dòlars, sinó l'intern, de mort 
i repressió. Ells no van fer res perquè 
no s'emportaren els nostres fills. Fins 
i tot han ascendit Astiz (Alfredo, àlies 
Rubio, Àngel, Cuervo, Gonzalo o 
Eduardo Escudero, capità de la mari-
na, acusat de múltiples violacions a do-
nes i adolescents i que es va rendir da-
vant els anglesos sense disparar un 
tret), però cal no confondre's amb l'as-
cens. Ell ocuparà el càrrec que vulga, 
perquè aquest és l'acord que té amb Al-
fonsín. És igual que siga caporal, tinent 
o almirall, perquè el grau més impor-
tant que té és el d'assassí. Estan tots 
d'acord amb aquest perdó perquè s'es-
tan perdonant ells mateixos. Radicals, 
peronistes, militars, jutges, església, 
tots necessiten el perdó, per això tots 
hi coincideixen. • 

«Hem aconseguit que el mocador blanc torne bojos els militars. 
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