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JOSEF SKVORECKY PUBLICA «EL SAXO BAIX» A PROA 

«No hi ha esperança 
per a Txecoslovàquia» 

Els tancs soviètics que l'estiu del 68 van arribar a Praga 
per dir que prou de bromes van acabar amb la paciència de 

l'escriptor Josef Skvorecky: se'n va anar al Canadà i no hi 
ha tornat mai més. 

Lluís Bonada 

Skvorecky va deixar enrere dues 
dominacions, la nazi, que havia 

patit durant la I I guerra mundial — 
l'any 39 té quinze anys— i la comunis-
ta, la comunista dels països de l'Est, 
cal puntualitzar. I va deixar també una 
lluita constant en defensa de la lliber-
tat d'expressió. La seva segona no-
vel·la, Els covards, va ser retirada per 
la policia i des de 
l'editor fins a una 
part important de 
la comunitat in-
tel·lectual en què 
es movia van ser 
purgats. 

Un guió escrit 
amb Milos For-
man va seí prohi-
bit pel president 
en persona. Esta-
va basat en una 
narració seva pro-
hibida dos anys 
abans. La seva 
dona, que el va 
acompanyar en 
l'exili, és l'actriu i 
novel·lista Zdena 
Salivarovà, autora del llibre Estiu a 
Praga, que l'any 1975 va aparèixer en 
català a la col·lecció «A tot vent» 
d'Aymà-Proa. Ara, el seu nou país, 
l'estat del seu nou país, ha fet possible 
la traducció d 'un llibre seu al castellà 
i al català, El saxo baix. El traductor, 
en aquest cas traductora, Monika 
Zgustovà, que ha fet la seva versió di-
rectament del txec, mentre que el tra-
ductor castellà l 'ha feta de l'anglès, ha 
comptat amb un ajut de The Canada 
Council i el Ministeri d'Afers Estran-
gers del Canadà, al qual cal afegir el 
que concedeix a les traduccions en ge-
neral el Departament de Cultura de la 
Generalitat de Catalunya. 

—iL'ambient d'opressió en què 
viuen i han viscut els txecs durant el na-
zisme i el comunisme continua sent, en-
cara ara, el tema de les vostres narra-
cions? 

—No. No només escric sobre els 
txecs que viuen a Txecoslovàquia, si-
nó sobre els que viuen a Amèrica. En 
un dels llibres que he fet parlo de la 
participació txeca a la guerra civil 
nord-americana. 

— Vós vau anar a la Universitat de 
Toronto per en-
senyar literatura 
nord-americana 
als canadencs, i Ja 
ho van acceptar 
bé, que fos un txec 
qui els parlés de 
Hemingway i de 
Faulkner? 

—Naturalment. 
Cap problema. La 
l i teratura nord-
americana era la 

H meva especialitat, 
ES a Txecoslovàquia, 
s Vaig publicar-hi 
u assaigs i vaig tra-
ÏÚ duir aquests dos 
§ autors, precisa-
c ment, Hemingway 

i Faulkner. Potser també els va bé que 
algú els ensenyi els autors americans 
des d 'un punt de vista nou. A més, al 
Canadà són molt tolerants. Avui dia, 
crec que si algú es veu en la necessitat 
d'anar-se'n a l'exili, ha de triar els Es-
tats Units o el Canadà i no pas Euro-
pa. S'hi trobarà més bé, serà més ben 
rebut, podrà manegar-s'ho al seu aire 
i no ensopegarà la barrera de la cultu-
ra acadèmica europea. A Toronto, dos 
de cada tres habitants no hi són nas-
cuts. Jo tinc una classe de dotze estu-
diants i tots tenen un nom d'origen di-
ferent, des del rus fins a l'hispànic. 

—I Quins contactes conserveu amb 
els amics i familiars que heu deixat al 

vostre país? iEls podeu escriure cartes, 
posem per cas? 

—Els puc escriure, però s 'ha d'anar 
en compte amb el que hi poses perquè 
els pots comprometre. De fet, ara no-
més escric a la meva germana i només 
de coses privades. La meva germana ha 
intentat sortir del país cinc vegades, 
vull dir que ha fet tots els passos bu-
rocràtics per aconseguir-ho cinc vega-
des, sense èxit. L'última vegada li van 
dir que podria venir al Canadà si la 
convidava algú altre que no fos jo. I 
ara he demanat a una amiga meva que 
faci la gestió. En aquests moments es-
tem a l'espera. Ara acabo de venir de 
Portugal on he participat en un con-
grés d'escriptors. El president Soares 
havia escrit al president de Txecoslo-
vàquia per demanar-li que hi deixés ve-
nir tres escriptors txecs. No van venir. 
Van donar les culpes a la burocràcia. 

—lEls vostres llibres arriben a entrar 
a Txecoslovàquia? 

—Circulen exemplars de sotamà. 
Ara, has d'alnar en compte, perquè si 
et pesquen amb un llibre meu, especial-
ment si ets un mestre, t 'ho passes ma-
lament. A un antic mestre meu el van 
detenir per això. Quan te'n vas sense 
permís, com vaig fer jo, et treuen la na-
cionalitat i et prohibeixen tots els teus 
llibres. 

— Vós, com a escriptor, <,us consi-
dereu fill de la literatura txeca o de la 
literatura anglesa? 

—De l'anglesa, sobretot. M'agraden 
alguns escriptors txecs i segurament em 
deuen haver influït, com també totes 
les lectures que he fet a la meva vida, 
però no he considerat cap escriptor 
txec com a model meu, com abans vaig 
considerar Hemingway i Faulkner. Ara 
bé, això va ser abans, quan tenia vint 
anys i em trobava en una etapa d'a-
prenentatge. Ara, d'influències ja no 
en rebo. El que intento és seguir la li-
teratura txeca i per això l'any 1971 vaig 
fundar una editorial en txec al Cana-
dà. També vam intentar publicar-ne en 
anglès, però l'experiència no va reeixir. 
Cal tenir una gran distribuïdora i no-
saltres som una editorial petita. 

—lAl Canadà heu abandonat la 
vostra carrera de guionista cinemato-
gràfic? 

—A Txecoslovàquia, els directors 
em coneixien i em demanaven guions 
i a Hollywood no em coneix ningú. Per 
això no havia fet res fins ara. Però ara 
acabo d'escriure dos guions, adaptats 
de dues narracions meves, per a pro-
ductors canadencs. He firmat el con-
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«La dominació soviètica ha destruït, en els països que controla, la cultura centreuropea i l'austro-hongaresa». 

tracte pel guió de l'altra narració inclo-
sa en el llibre El saxo baix, la titulada 
«La llegenda d'Emòke». Serà una co-
producció entre el Canadà i Iugoslàvia 
i es rodarà en aquest segon país. De 
l'altre guió, la producció encara no està 
decidida. En aquests moments, amb el 
meu text, els productors busquen l'ac-
tor i el director i els diners per finan-
çar-la. 

—í Creieu que l'actual clima de re-
novació impulsat per la Perestroika 
tindrà repercussions beneficioses sobre 
Txecoslovàquia? 

—No, gens ni mica. D'una banda, 
els caps de Txecoslovàquia són gent de 
la generació de Brejnev i del seu taran-
nà polític. Però, a més, Gorbatxov no 
està interessat a fer canvis als països de 
l 'Est. Només els interessa que aquests 
països estiguin quiets i que no facin cap 
soroll. I si els líders que manen a Txe-
coslovàquia aconsegueixen això, a 
Gorbatxov ja li està bé, perquè té al-
tres problemes per ocupar-se. No hi ha 
cap esperança de tornar a un període 
d'obertura, no hi ha cap esperança per 
retrobar la llibertat. Podran fer canvis 
mínims, com deixar que la meva ger-
mana pugui sortir, però ni autoritza-
ran els meus llibres, ni em deixaran tor-
nar a mi, ni aixecaran la censura. Jo, 
ja, quan penso en Europa, política-
ment, deixo de banda els països que es 
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troben sota la dominació soviètica, so-
ta la dominació d 'un país que no va 
passar pel Renaixement i que, per tant, 
no es pot qualificar d'europeu. 

Aquesta dominació soviètica ha des-
truït, en els països que controla, la cul-
tura centreuropea, la de l'antic imperi 
austro-hongarès. Ja no es pot dir que 
Txecoslovàquia o Hongria pertanyen 
a la cultura europea. A l 'Europa lliu-
re, la cultura és lliure, no és mai diri-
gida i controlada pels estats. A l'Euro-
pa oriental, la cultura és una eina 
propagandística en mans dels governs. 
I aquests governs no deixen conrear 
una cultura creativa i original, només 
accepten, com totes les dictadures, una 
cultura de reproducció i, encara que a 
vegades aquesta cultura de reproduc-
ció pugui assolir uns nivells de quali-
tat notables, mai no serà una cultura 
original. 

—I Un escriptor legítimament obses-
sionat com vós per l'opressió política 
i cultural del seu poble, com pot evi-
tar que els seus llibres esdevinguin 
obres de denúncia conjunturals? 

—iQuins temes hi ha més universals 
que la llibertat, la felicitat, el poder riu-
re? Si això es tracta bé, si es fa bé, és 
un tema universal que pot entendre tot-
hom. Jo no redacto pamflets. iQuè és 
l 'home sense la llibertat? Jo no escric 
propaganda, sinó ficció basada en la 

realitat. Nosaltres tractem de l'art, no 
de cap política concreta. Som artistes 
i no polítics. 

—lEn què us ha influït més la lite-
ratura nord-americana? 

—En l'estil, sobretot Hemingway, 
que, d'altra banda, és potser un dels 
escriptors que més influència ha exer-
cit aquest segle a tot el món, fins i tot 
a la Xina. Hemingway t'ensenya que 
no cal dir-ho tot per fer-se entendre, 
la teoria de l'iceberg, que cal triar els 
detalls que siguin significatius per 
poder-te donar la idea del total. Amb 
una quarta part del que surt a la super-
fície, pots adonar-te de la magnitud de 
les coses. Un diàleg, per exemple, pot 
ser senzill i tenir molt de suc. Heming-
way ha estat el mestre de la descripció. 
Aquesta és la influència que he rebut 
d'ell, però no la seva filosofia de la vi-
da. La influència d'altres autors és 
molt vàlida quan saps aplicar-la al teu 
propi material. Seria, però, injust ci-
tar només Hemingway o Faulkner. 
Dels actuals, m'agrada molt Graham 
Greene i Evelyn Waugh i dels clàssics, 
Mark Twain i Edgar A. Poe. Tot això 
ho dic advertint que fora dels Estats 
Units i de la Gran Bretanya, i deixant 
a part els txecs, no conec res. No puc 
seguir altres literatures. No tinc temps. 
Entre les classes, l'editorial i els meus 
llibres ja no em queden hores. • 


