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JOSEF SKVORECKY PUBLICA «EL SAXO BAIX» A PROA

«No hi ha

esperanca

per a Txecoslovaquia»

Els tancs soviétics que I'estiu del 68 van arribar a Praga
per dir que prou de bromes van acabar amb la paciéncia de
I'escriptor Josef Skvorecky: se’'n va anar al Canada i no hi
ha tornat mai més.

Lluis Bonada

kvorecky va deixar enrere dues

dominacions, la nazi, que havia
patit durant la I guerra mundial —
I’any 39 té quinze anys— i la comunis-
ta, la comunista dels paisos de I’Est,
cal puntualitzar. I va deixar també una
lluita constant en defensa de la lliber-
tat d’expressio. La seva segona no-
vel-la, Els covards, va ser retirada per
la policia i des de
P’editor fins a una
part important de
la comunitat in-
tel’lectual en qué
€s movia van ser
purgats.

Un guid escrit
amb Milos For-
man va ser prohi-
bit pel president
en persona. Esta-
va basat en una
narracio seva pro-
hibida dos anys
abans. La seva
dona, que ¢l va
acompanyar en
I’exili, és I’actriu i
novel-lista Zdena
Salivarova, autora del llibre Estiu a
Praga, que ’any 1975 va apareixer en
catala a la col-leccido «A tot vent»
d’Ayma-Proa. Ara, el seu nou pais,
I’estat del seu nou pais, ha fet possible
la traduccio d’un llibre seu al castella
i al catala, E/ saxo baix. El traductor,
en aquest cas traductora, Monika
Zgustova, que ha fet la seva versié di-
rectament del txec, mentre que el tra-
ductor castella I’ha feta de I’anglés, ha
comptat amb un ajut de The Canada
Council i el Ministeri d’Afers Estran-
gers del Canada, al qual cal afegir el
que concedeix a les traduccions en ge-
neral el Departament de Cultura de la
Generalitat de Catalunya.
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—L’ambient d’opressic en qué
viuen i han viscut els txecs durant el na-
zisme i el comunisme continua sent, en-
cara ara, el tema de les vostres narra-
cions?

—No. No només escric sobre els
txecs que viuen a Txecoslovaquia, si-
no sobre els que viuen a Ameérica. En
un dels llibres que he fet parlo de la
participacié txeca a la guerra civil
nord-americana.

— Vs vau anar a la Universitat de

Toronto per en-

senyar literatura
nord-americana
als canadencs. ;Ja
ho van acceptar
bé, que fos un txec
qui els parlés de
Hemingway i de
Faulkner?
—Naturalment.
Cap problema. La
literatura nord-
americana era la
.. meva especialitat,
&% a Txecoslovaquia.
= Vaig publicar-hi
v assaigs i vaig tra-
Z duir aquests dos
& autors, precisa-
= ment, Hemingway
i Faulkner. Potser també els va bé que
algu els ensenyi els autors americans
des d’un punt de vista nou. A més, al
Canada son molt tolerants. Avui dia,
crec que si algu ¢s veu en la necessitat
d’anar-se’n a ’exili, ha de triar els Es-
tats Units o el Canada i no pas Euro-
pa. S’hi trobara més bé, sera més ben
rebut, podra manegar-s’ho al seu aire
i no ensopegara la barrera de la cultu-
ra académica europea. A Toronto, dos
de cada tres habitants no hi sén nas-
cuts. Jo tinc una classe de dotze estu-
diants i tots tenen un nom d’origen di-
ferent, des del rus fins a I’hispanic.

-—¢ Quins contactes conserveu amb

els amics i familiars que heu deixat al

vostre pais? ; Els podeu escriure cartes,
posem per cas?

—Els puc escriure, perd s’ha d’anar
en compte amb el que hi poses perque
els pots comprometre. De fet, ara no-
més escric a la meva germana i només
de coses privades. La meva germana ha
intentat sortir del pais cinc vegades,
vull dir que ha fet tots els passos bu-
rocratics per aconseguir-ho cinc vega-
des, sense éxit. L’ dltima vegada li van
dir que podria venir al Canada si la
convidava algu altre que no fos jo. I
ara he demanat a una amiga meva que
faci la gestio. En aquests moments es-
tem a ’espera. Ara acabo de venir de
Portugal on he participat en un con-
grés d’escriptors. El president Soares
havia escrit al president de Txecoslo-
vaquia per demanar-li que hi deixés ve-
nir tres escriptors txecs. No van venir.
Van donar les culpes a la burocracia.

—cEls vostres llibres arriben a entrar
a Txecoslovaquia?

—Circulen exemplars de sotama.
Ara, has d’anar en compte, perqué si
et pesquen amb un llibre meu, especial-
ment si ets un mestre, t’ho passes ma-
lament. A un antic mestre meu el van
detenir per aixd. Quan te’n vas sense
permis, com vaig fer jo, et treuen la na-
cionalitat i et prohibeixen tots els teus
Ilibres.

—Vds, com a escriptor, ,us consi-
dereu fill de la literatura txeca o de la
literatura anglesa?

—De I’anglesa, sobretot. M’agraden
alguns escriptors txecs i segurament em
deuen haver influit, com també totes
les lectures que he fet a la meva vida,
perd no he considerat cap escriptor
txec com a model meu, com abans vaig
considerar Hemingway i Faulkner. Ara
bé, aix0 va ser abans, quan tenia vint
anys i em trobava en una etapa d’a-
prenentatge. Ara, d’influéncies ja no
en rebo. El que intento és seguir la li-
teratura txeca i per aixo I’any 1971 vaig
fundar una editorial en txec al Cana-
da. També vam intentar publicar-ne en
anglés, perod I’experiéncia no va reeixir.
Cal tenir una gran distribuidora i no-
saltres som una editorial petita.

—¢Al Canada heu abandonat la
vostra carrera de guionista cinemato-
grafic?

—A Txecoslovaquia, els directors
em coneixien i em demanaven guions
i a Hollywood no em coneix ningu. Per
aixo no havia fet res fins ara. Pero ara
acabo d’escriure dos guions, adaptats
de dues narracions meves, per a pro-
ductors canadencs. He firmat el con-
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«La dominacié soviética ha destruit, en els paisos que controla, la cultura centreuropea i I'austro-hongaresas.

tracte pel guid de I’altra narracio inclo-
sa en el llibre El saxo baix, la titulada
«La llegenda d’Em&ke». Sera una co-
produccié entre ¢l Canada i Iugoslavia
i es rodara en aquest segon pais. De
I’altre guio, la produccioé encara no esta
decidida. En aquests moments, amb el
meu text, els productors busquen I’ac-
tor i el director i els diners per finan-
car-la.

—¢ Creieu que [’actual clima de re-
novacic impulsat per la Perestroika
tindra repercussions beneficioses sobre
Txecoslovaquia?

—No, gens ni mica. D’una banda,
els caps de Txecoslovaquia sén gent de
la generacid de Brejnev i del seu taran-
na politic. Pero, a més, Gorbatxov no
esta interessat a fer canvis als paisos de
I’Est. Només els interessa que aquests
paisos estiguin quiets i que no facin cap
soroll. I si els liders que manen a Txe-
coslovaquia aconsegueixen aixo, a
Gorbatxov ja li esta bé, perque té al-
tres problemes per ocupar-se. No hi ha
cap esperanc¢a de tornar a un periode
d’obertura, no hi ha cap esperanga per
retrobar la llibertat. Podran fer canvis
minims, com deixar que la meva ger-
mana pugui sortir, perd ni autoritza-
ran els meus llibres, ni em deixaran tor-
nar a mi, ni aixecaran la censura. Jo,
ja, quan penso en Europa, politica-
ment, deixo de banda els paisos que es
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troben sota la dominacio soviética, so-
ta la dominacié d’un pais que no va
passar pel Renaixement i que, per tant,
no ¢s pot qualificar d’europeu.

Aquesta dominacié soviética ha des-
truit, en els paisos que controla, la cul-
tura centreuropea, la de I’antic imperi
austro-hongarés. Ja no es pot dir que
Txecoslovaquia o Hongria pertanyen
a la cultura europea. A ’Europa lliu-
re, la cultura és lliure, no és mai diri-
gida i controlada pels estats. A I’Euro-
pa oriental, la cultura és una eina
propagandistica en mans dels governs.
I aquests governs no deixen conrear
una cultura creativa i original, només
accepten, com totes les dictadures, una
cultura de reproduccio i, encara que a
vegades aquesta cultura de reproduc-
ci6é pugui assolir uns nivells de quali-
tat notables, mai no sera una cultura
original.

—¢ Un escriptor legitimament obses-
sionat com vds per ’opressio politica
i cultural del seu poble, com pot evi-
tar que els seus llibres esdevinguin
obres de denuncia conjunturals?

—¢Quins temes hi ha més universals
que la llibertat, la felicitat, el poder riu-
re? Si aixo es tracta bé, si es fa bé, és
un tema universal que pot entendre tot-
hom. Jo no redacto pamflets. ;Qué és
I’home sense la llibertat? Jo no escric
propaganda, sind ficcié basada en la

realitat. Nosaltres tractem de I’art, no
de cap politica concreta. Som artistes
i no politics.

—cEn que us ha influit més la lite-
ratura nord-americana?

—En Destil, sobretot Hemingway,
que, d’altra banda, és potser un dels
escriptors que més influéncia ha exer-
cit aquest segle a tot el mon, fins i tot
a la Xina. Hemingway t’ensenya que
no cal dir-ho tot per fer-se entendre,
la teoria de I’iceberg, que cal triar els
detalls que siguin significatius per
poder-te donar la idea del total. Amb
una quarta part del que surt a la super-
ficie, pots adonar-te de la magnitud de
les coses. Un dialeg, per exemple, pot
ser senzill i tenir molt de suc. Heming-
way ha estat el mestre de la descripcio.
Aquesta és la influéncia que he rebut
d’ell, pero no la seva filosofia de la vi-
da. La influéncia d’altres autors és
molt valida quan saps aplicar-la al teu
propi material. Seria, pero, injust ci-
tar només Hemingway o Faulkner.
Dels actuals, m’agrada molt Graham
Greene i Evelyn Waugh i dels classics,
Mark Twain i Edgar A. Poe. Tot aix0
ho dic advertint que fora dels Estats
Units i de la Gran Bretanya, i deixant
a part els txecs, no conec res. No puc
seguir altres literatures. No tinc temps.
Entre les classes, I’editorial i els meus
llibres ja no em queden hores. O



