ELEUTERIO SANCHEZ, UNA VIDA DE PEL-LICULA

«El Lute», ni tan bo,
tan dolent

Eleuterio Sanchez va ser una vegada «el Lute», ’'home més
perseguit per la guardia civil i la policia espanyola. Ara la
seva vida ha estat portada a la pantalla, en dues pel-licules
on Imanol Arias li ha deixat el fisic. Ell, perd, no és més que
un ciutada normal.

Carles Singla

El Lute va ser un mite en una €poca
en qué no hi havia mites. La seva
rehabilitacio a la presé va ser molt uti-
litzada. Ell no es va emborratxar amb
la fama i va aprofitar la presé per es-
tudiar Dret. «El Dret m’interessa com
a cultura, no com a professio», diu, i
va deixar la carrera a I’ultim any. Ha
treballat com a advocat i ara es dedica
a escriure i donar conferéncies. Ha es-
crit la seva vida, i Vicente Aranda I’ha
portada a la pantalla en dos films: E/
Lute, camina o revienta i El Lute II,
mafiana seré libre.

—c;Vosté ha tingut una vida de
pel-licula?

—(Rialles). jAquesta és la pregun-
ta? Bé, les coses a la vida real, a vega-
des son de pel-licula, perd en passen
realment, i a vegades de molt grosses.
El cinema, en definitiva, és una mica
mentida, i aquesta és la seva grandesa
i la seva miséria.

—¢ Se sent identificat amb les imat-
ges de la pel-licula de Vicente Aranda?
¢ Quina sensacio té quan veu el film?

—Si, en la mesura que absolutament
tot el que es conta a la pel-licula corres-
pon a la meva vida real. Pero tot i es-
tar basar en fets reals, el cinema és una
ficcié. Jo m’hi identifico, i reconec tot
el que passa, pero a la vida real les co-
ses transcorren en un fempo diferent.

—¢Com ha estat la seva relacid amb
els actors i amb Imanol Arias, sobre-
tot?

—Amb Imanol han estat més que
cordials, hi ha una identificacid
d’amistat plena. Identificacié de per-
sones, aixo ja és més dificil. Ell ha do-
nat molt valor al personatge Lute, i ha
posat molt interés, fins i tot exagerat,
a copiar-me coses, o gestos. La mane-
ra de caminar, de mirar, de somriure.
La meva dona és qui més se n’ha ado-
nat, diu «mira, aquesta forma de ca-
minar és teva, t’ha copiat».

—Vicente Aranda ha dit que no vol
JSilmar El Lute III per no parlar del que
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«No es pitjor una claveguera que una preso».

seria la rehabilitacié oficial. Vosté ha
sentit que aquesta rehabilitacio ha es-
tat utilitzada i se I’ha posat com a
exemple.

—Si, soc conscient que s’ha utilitzat,
i a vegades abusivament, perd tampoc
no li dono major importancia. Estem
molt obsessionats amb la paraula uti-
litzacio, i jo crec que a la vida tots ens
utilitzem una mica. L’important, crec
jo, és no oblidar, saber que a la vida
les coses van i vénen i saber queé esta
passant, per no creure-s’ho i no caure
en estupideses. Jo també he utilitzat,
també he fet servir els mitjans, la gent
i el sistema en pro del que jo crec que
és la meva vida i com son les coses a
les presons.

—La segona part de la pel-licula do-
na a entendre que vosté, al mateix
temps d’adquirir formacio, també perd
la innocéncia que tenia al principi.

—Jo entenc, junt amb Pasolini, que
la innoceéncia esta feta per perdre-la i,
a la segona part, Vicente Aranda va
carregar una mica les tintes en aquest

sentit, Tampoc hem d’oblidar que la
pel-licula és seva, no d’el Lute. Per
exemple, em treu llegint €l Quijote en
un moment on sembla que el Lute es-
ta aprenent a desxifrar els enigmes de
la lectura, quan realment, ¢l Lute en
aquest periode ja havia fet batxillerat
superior i havia llegit muntanyes de 1li-
bres.

—Voste parla del Lute com si fos un
personatge que ja va passar a la histo-
ria.

—Per a mi, el Lute i Eleuterio sem-
pre han estat perfectament clars. Jo no
tinc res a veure amb e/ Lute, i ho he
dit moltes vegades. Es una espeécie de
mite, d’una &poca en queé ni e/ Lute ni
els espanyols podiem parlar. A mi em
van mitificar i se’m va conéixer com el
Lute, pero en realitat jo sempre he es-
tat Eleuterio i sempre he anat de per-
sona per la vida.

—El Lute II comenga amb la seva
Sfuga del penal de Cadis. ;Quin senti-
ment es té al moment de fugir de la
preso?

—Moltes coses, potser el que predo-
mina és una sensacié d’immensa ale-
gria al cor. Tot és com un paradis, com
despertar a la vida. Perd també hi ha
la por de saber que darrere qualsevol
lloc hi pot haver la mort. Es viu molt
al limit en aquests moments, hi ha una
tensio d’infart.

—Vosté, després de la fuga, va pas-
sar temps refugiat en una claveguera.
¢No era pitjor aixo que la preso?

—No, i per una rad, jo, quan em
vaig fugar, tenia cadena perpétua, i era
capac de passar-me dos o tres anys en
una claveguera abans que tota la vida

a la pres6. Sempre hi ha I’esperanca
que un dia les coses s’arreglin i també
et sents més lliure, si vols, pots arriscar-
te a pujar. Ara, les condicions de vida
eren molt dures. Estava ple de rates
que passaven per damunt nostre cada
nit, i a vegades per sobre la cara.

El fet és que no hi havia una altra
sortida segura, tant era I’afany que te-
nia el sistema i la guardia civil per
cagar-nos.

—Hi ha una escena a la pel-licula
que conta com tres mil guardies civils
van encerclar un poble per perse-
guir-lo.

—Si, pero aqui també la realitat so-
brepassa la ficcié. En realitat eren sis
mil, i hi ha documents que ho proven.

—Voste feia uns canvis d’aspecte
prodigiosos quan fugia d’una banda
a l’altra. ;Com se sentia, quan es mi-
rava al mirall?

—No hi pensava, el que intentava
sempre era no assemblar-me a I'imme-
diat anterior. A vegades queia en co-
ses ridicules, perqué no sabia queé fer.
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Com que m’havia de moure molt i el
sistema sembla que havia fet de mi
I’Unica rad d’estat, em detectaven i hi
havia ¢poques en que cada vuit o deu
dies havia de canviar de disfressa. Ha-
via arribat a tenir perruques, de dona,
i de hippie, amb cabells llargs.

—¢ Vosté no es va sentir mai de gust
en el paper d’heroi?

—No, perque m’adonava que esta-
va sent molt utilitzat i d’una forma
molt insensata i molt exagerada envers
el poble. En I'etapa final el poble ja sa-
bia de qué anava el tema i en lloc d’en-
trar en la intoxicacid que el Lute era
dolent, ja comengaven a dir «Ole els
collons del Lute». Jo no em creia aixo,
perd en el meu interior també deia «Olé
els collons del poble espanyol», que
s’adonen del joc.

—A ’escena del tiroteig, a la pel-li-
cula, fa la impressio que per a alguns
era un heroi, pero uns altres li tenien
molta por.

—Potser aquesta és una de les imat-
ges menys afortunades de la pel-licu-
la, o pitjor executades. El mateix Aran-
da no n’estd massa satisfet. Allo va
passar aixi, perd resulta poc versem-
blant. Era temut en el sentit que ells
mateixos —la guardia civil— m’havia
mitificat i sabien que era un home que
no tenia res a perdre, i que no em dei-
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xaria detenir per les bones. Un guar-
dia civil, un policia, o qualsevol pro-
fessional defensa un sou, pero jo
defensava la meva vida, i estava dispo-
sat a lluitar molt. Aix0, ho sabieni ho
temien.

—¢Hi ha hagut molts moments en
queé vosteé ha passat por?

—Moltissims, milers... Jo sempre he
tingut molta por, i potser el principi de
la por és la responsabilitat. Pero I’ha-
via de superar i tirar endavant.

—¢ Quines situacions van ser les pit-
Jjors en aquest sentit?

—Quan vaig estar condemnat a mort
vaig tenir molta por, i una sensacio
d’impoteéncia total. Estas incomunicat,
en un calabos de mala mort, esperant
que vinguin a matar-te, i aixo és terri-
ble. Quan estas fugat sempre hi ha una
possibilitat de sortir, pero alla no n’hi
ha cap. I quan em van venir a buscar,
per dir-me que m’havien commutat la
pena, jo pensava que m’anaven a ma-
tar. Aquest moment també va ser molt
angoixos.

—Vosté va tenir un coneixement
molt directe dels tractes que es rebien
a les comissaries i les casernes. Ara
s’esta fent el judici per la desaparicio
d’el Nani. ;Que pensa d’aquest cas?

—Jo penso que aquest €s un proce-
diment que ha fet servir moltes vega-

des la guardia civil, i la policia, la «llei
de fugues», a mi em consta. I penso
que el Nani se I’han carregat també,
vaja, penso com pensa un ciutada del
carrer.

—¢;Com li ha provat passar de mite
a persona normal?

—Jo crec que m’ha salvat no haver-
me cregut aixo del mite. Jo sempre he
pogut discernir perfectament el que era
del que es deia que era, i no m’ha afec-
tat massa I’estrellato, potser una mica,
perd no en tinc consciéncia.

— ¢ Quina impressio li va produir la
cangd que el grup Boney M li va dedi-
car fa uns anys, i que va tenir forca
exit?

—Una mica és la anécdota, en
aquest aspecte, que un grup tan cone-
gut i popular fes una cangé sobre la
meva vida. A Europa sempre hi va ha-
ver una versio d’el Lute molt diferent
de la que hi havia a Espanya. Aqui, les
coses es circumscrivien a bo o dolent,
a Europa es tenia una imatge d’una
persona que pertany a una entitat so-
cial i que es rebel-la contra un sistema,
contra el seu desti, i que lluita deses-
peradament. Aquesta consideracio, a
mi m’agradava- molt. Ni era tan bo
com ¢s deia, ni tan horriblement do-
lent com també es va arribar a dir. Ni
una cosa ni ’altra, sino diferent. (J



