
ELEUTERIO SANCHEZ, UNA VIDA DE PEL·LÍCULA 

«El Lute», ni tan bo, 
tan dolent 

Eleuterio Sànchez va ser una vegada «el Lute», l'home més 
perseguit per la guàrdia civil i la policia espanyola. Ara la 

seva vida ha estat portada a la pantalla, en dues pel·lícules 
on Imanol Arias li hà deixat el físic. Ell, però, no és més que 

un ciutadà normal. 

Carles Singla 

El Lute va ser un mite en una època 
en què no hi havia mites. La seva 

rehabilitació a la presó va ser molt uti-
litzada. Ell ho es va emborratxar amb 
la fama i va aprofitar la presó per es-
tudiar Dret. «El Dret m'interessa com 
a cultura, no com a professió», diu, i 
va deixar la carrera a l'últim any. Ha 
treballat com a advocat i ara es dedica 
a escriure i donar conferències. Ha es-
crit la seva vida, i Vicente Aranda l 'ha 
portada a la pantalla en dos films: El 
Lute, camina o revienta i El Lute II, 
mahana seré libre. 

—i Vostè ha tingut una vida de 
pel·lícula? 

—(Rialles). ^Aquesta és la pregun-
ta? Bé, les coses a la vida real, a vega-
des són de pel·lícula, però en passen 
realment, i a vegades de molt grosses. 
El cinema, en definitiva, és una mica 
mentida, i aquesta és la seva grandesa 
i la seva misèria. 

—<>Se sent identificat amb les imat-
ges de la pel·lícula de Vicente Aranda? 
I Quina sensació té quan veu el film? 

—Sí, en la mesura que absolutament 
tot el que es conta a la pel·lícula corres-
pon a la meva vida real. Però tot i es-
tar basar en fets reals, el cinema és una 
ficció. Jo m'hi identifico, i reconec tot 
el que passa, però a la vida real les co-
ses transcorren en un tempo diferent. 

—I Com ha estat la seva relació amb 
els actors i amb Imanol Arias, sobre-
tot? 

—Amb Imanol han estat més que 
cordials, hi ha una identificació 
d'amistat plena. Identificació de per-
sones, això ja és més difícil. Ell ha do-
nat molt valor al personatge Lute, i ha 
posat molt interès, fins i tot exagerat, 
a copiar-me coses, o gestos. La mane-
ra de caminar, de mirar, de somriure. 
La meva dona és qui més se n 'ha ado-
nat, diu «mira, aquesta forma de ca-
minar és teva, t 'ha copiat». 

— Vicente Aranda ha dit que no vol 
filmar El Lute IIIper no parlar del que 

«No es pitjor una claveguera que una presó». 

seria la rehabilitació oficial. Vostè ha 
sentit que aquesta rehabilitació ha es-
tat utilitzada i se l'ha posat com a 
exemple. 

—Sí, sóc conscient que s'ha utilitzat, 
i a vegades abusivament, però tampoc 
no li dono major importància. Estem 
molt obsessionats amb la paraula uti-
lització, i jo crec que a la vida tots ens 
utilitzem una mica. L'important, crec 
jo, és no oblidar, saber que a la vida 
les coses van i vénen i saber què està 
passant, per no creure-s'ho i no caure 
en estupideses. Jo també he utilitzat, 
també he fet servir els mitjans, la gent 
i el sistema en pro del que jo crec que 
és la meva vida i com són les coses a 
les presons. 

—La segona part de la pel·lícula dó-
na a entendre que vostè, al mateix 
temps d'adquirir formació, també perd 
la innocència que tenia al principi. 

—Jo entenc, junt amb Pasolini, que 
la innocència està feta per perdre-la i, 
a la segona part, Vicente Aranda va 
carregar una mica les tintes en aquest 

sentit. Tampoc hem d'oblidar que la 
pel·lícula és seva, no d'el Lute. Per 
exemple, em treu llegint el Quijote en 
un moment on sembla que el Lute es-
tà aprenent a desxifrar els enigmes de 
la lectura, quan realment, el Lute en 
aquest període ja havia fet batxillerat 
superior i havia llegit muntanyes de lli-
bres. 

— Vostè parla del Lute com si fos un 
personatge que ja va passar a la histò-
ria. 

—Per a mi, el Lute i Eleuterio sem-
pre han estat perfectament clars. Jo no 
tinc res a veure amb el Lute, i ho he 
dit moltes vegades. És una espècie de 
mite, d 'una època en què ni el Lute ni 
els espanyols podíem parlar. A mi em 
van mitificar i se'm va conèixer com el 
Lute, però en realitat jo sempre he es-
tat Eleuterio i sempre he anat de per-
sona per la vida. 

—El Lute II comença amb la seva 
fuga del penal de Cadis. iQuin senti-
ment es té al moment de fugir de la 
presó? 

—Moltes coses, potser el que predo-
mina és una sensació d'immensa ale-
gria al cor. Tot és com un paradís, com 
despertar a la vida. Però també hi ha 
la por de saber que darrere qualsevol 
lloc hi pot haver la mort. Es viu molt 
al límit en aquests moments, hi ha una 
tensió d' infart . 

— Vostè, després de la fuga, va pas-
sar temps refugiat en una claveguera. 
iNo era pitjor això que la presó? 

—No, i per una raó, jo, quan em 
vaig fugar, tenia cadena perpètua, i era 
capaç de passar-me dos o tres anys en 
una claveguera abans que tota la vida 
a la presó. Sempre hi ha l'esperança 
que un dia les coses s'arreglin i també 
et sents més lliure, si vols, pots arriscar-
te a pujar. Ara, les condicions de vida 
eren molt dures. Estava ple de rates 
que passaven per damunt nostre cada 
nit, i a vegades per sobre la cara. 

El fet és que no hi havia una altra 
sortida segura, tant era l 'afany que te-
nia el sistema i la guàrdia civil per 
caçar-nos. 

—Hi ha una escena a la pel·lícula 
que conta com tres mil guàrdies civils 
van encerclar un poble per perse-
guir-lo. 

—Sí, però aquí també la realitat so-
brepassa la ficció. En realitat eren sis 
mil, i hi ha documents que ho proven. 

— Vostè feia uns canvis d'aspecte 
prodigiosos quan fugia d'una banda 
a l'altra, i Com se sentia, quan es mi-
rava al mirall? 

—No hi pensava, el que intentava 
sempre era no assemblar-me a l'imme-
diat anterior. A vegades queia en co-
ses ridícules, perquè no sabia què fer. 
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Com que m'havia de moure molt i el 
sistema sembla que havia fet de mi 
l'única raó d'estat, em detectaven i hi 
havia èpoques en què cada vuit o deu 
dies havia de canviar de disfressa. Ha-
via arribat a tenir perruques, de dona, 
i de hippie, amb cabells llargs. 

—I Vostè no es va sentir mai de gust 
en el paper d'heroi? 

—No, perquè m'adonava que esta-
va sent molt utilitzat i d 'una forma 
molt insensata i molt exagerada envers 
el poble. En l'etapa final el poble ja sa-
bia de què anava el tema i en lloc d'en-
trar en la intoxicació que el Lute era 
dolent, ja començaven a dir «Olè els 
collons del Lute». Jo no em creia això, 
però en el meu interior també deia «Olè 
els collons del poble espanyol», que 
s'adonen del joc. 

—A l'escena del tiroteig, a la pel·lí-
cula, fa la impressió que per a alguns 
era un heroi, però uns altres li tenien 
molta por. 

—Potser aquesta és una de les imat-
ges menys afortunades de la pel·lícu-
la, o pitjor executades. El mateix Aran-
da no n'està massa satisfet. Allò va 
passar així, però resulta poc versem-
blant. Era temut en el sentit que ells 
mateixos —la guàrdia civil— m'havia 
mitificat i sabien que era un home que 
no tenia res a perdre, i que no em dei-

xaria detenir per les bones. Un guàr-
dia civil, un policia, o qualsevol pro-
fessional defensa un sou, però jo 
defensava la meva vida, i estava dispo-
sat a lluitar molt. Això, ho sabien i ho 
temien. 

—iHi ha hagut molts moments en 
què vostè ha passat por? 

—Moltíssims, milers... Jo sempre he 
tingut molta por, i potser el principi de 
la por és la responsabilitat. Però l'ha-
via de superar i tirar endavant. 

—I Quines situacions van ser les pit-
jors en aquest sentit? 

—Quan vaig estar condemnat a mort 
vaig tenir molta por, i una sensació 
d'impotència total. Estàs incomunicat, 
en un calabós de mala mort, esperant 
que vinguin a matar-te, i això és terri-
ble. Quan estàs fugat sempre hi ha una 
possibilitat de sortir, però allà no n'hi 
ha cap. I quan em van venir a buscar, 
per dir-me que m'havien commutat la 
pena, jo pensava que m'anaven a ma-
tar. Aquest moment també va ser molt 
angoixós. 

— Vostè va tenir un coneixement 
molt directe dels tractes que es rebien 
a les comissaries i les casernes. Ara 
s'està fent el judici per la desaparició 
d'el Nani. iQuè pensa d'aquest cas? 

—Jo penso que aquest és un proce-
diment que ha fet servir moltes vega-

des la guàrdia civil, i la policia, la «llei 
de fugues», a mi em consta. I penso 
que el Nani se l 'han carregat també, 
vaja, penso com pensa un ciutadà del 
carrer. 

—I Com li ha provat passar de mite 
a persona normal? 

—Jo crec que m'ha salvat no haver-
me cregut això del mite. Jo sempre he 
pogut discernir perfectament el que era 
del que es deia que era, i no m'ha afec-
tat massa Yestrellato, potser una mica, 
però no en tinc consciència. 

—I Quina impressió li va produir la 
cançó que el grup Boney M li va dedi-
car fa uns anys, i que va tenir força 
èxit? 

—Una mica és la anècdota, en 
aquest aspecte, que un grup tan cone-
gut i popular fes una cançó sobre la 
meva vida. A Europa sempre hi va ha-
ver una versió d'el Lute molt diferent 
de la que hi havia a Espanya. Aquí, les 
coses es circumscrivien a bo o dolent, 
a Europa es tenia una imatge d'una 
persona que pertany a una entitat so-
cial i que es rebel·la contra un sistema, 
contra el seu destí, i que lluita deses-
peradament. Aquesta consideració, a 
mi m'agradava molt. Ni era tan bo 
com es deia, ni tan horriblement do-
lent com també es va arribar a dir. Ni 
una cosa ni l'altra, sinó diferent. • 
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