RAFAEL VALLBONA, DE LA CULTURA A LA MOTO

Jugar a estar fora de joc

S’ha inflat de fer guions per radio i col-laboracions a quasi tota la premsa del pais. Té un
despatx oval, i ple de miralls, com un «meublé», a la Conselleria de Cultura, on fa de cap
de premsa. Ha escrit una novel-la «de bars», i ara vol fugir cap a Finlandia.

Carles Singla

u pregunta el que vulguis, jo
T et contestaré el que em donara
la gana.

—Fantastic. ;Fora de joc correspon
a la formula nits, borratxeres, cocai-
na, igual a novel-la moderna?

—No, i una de les coses que més em
sap greu ara és que la gran majoria de
lectors s’han quedat en un nivell molt
primari, que és el dels bars, la cosa ur-
bana, la ciutat... I

—Algun, el Zeleste antic. Pero jo,
amb tots els meus respectes cap a I’En-
ciclopedia Catalana, jo no vull ser es-
criptor que surti a I’Enciclopédia, jo
vull explicar una historia del meu
temps. Intento fer un divertimento,
que la gent s’ho llegeixi i digui «m’ho
he passat bé», i ja estd. I si a partir
d’aqui la gent hi enceta algun punt de
reflexio, com allo del «Quienes so-
mos», perfecte. Que no, doncs d’aqui
a un any s’hauran venut pocs o molts
exemplars, suposo

que jo recordi, cocai-
na no n’hi ha tanta.
Aix0 era només un
xassis, per aguantar
la historia. Jo volia
fer una novel-laon la
ciutat intervingués no
com un paisatge sind
amb un paper drama-
tic. I penso que la de-
mostracio d’aixo és el
final, el prota i la
city, enfrontats cara
a cara i, evidentment,
guanya la ciutat.
Realment, la historia
que jo volia explicar
esta sintetitzada a la
primera cita que és
d’una cangd de Si-
niestro Total que diu

que pocs, i ningu se’n
recordara. I no em
citaran a I’enciclopé-
dia per haver escrit
aquesta novel-la. I si
hi surto, vol dir que
aquest pais no pirula,
perqué aix0 no és
normal, no és seriods.

—¢Tu estas tan
penjat com el prota-
gonista?

—Jo no, una mena
d’alter ego meu, pot-
ser si. A mi m’agra-
da la fotografia, pe-
ro no passo de ser un
aficionat. No soc un
tronera com el «pro-
ta», per una senzilla
rao. Jo em llevo cada

«Quiénes somos, de
dénde venimos, a donde vamos».

—La historia té un aire bastant ge-
neracional.

—Jo sempre dic que era massa jove
pel maig del 68 i massa vell pel Carnet
Jove. Estic al mig, en terra de ningu,
i una mica hi ha aquesta sensacid d’es-
tar perduts, d’estar fora de joc. Llavors
no m’estranya que sorgeixi aquesta es-
tetica hedonista, el treball, guanyar pe-
les... els yuppies, o digue’n com vul-
guis. Com a minim alguna cosa esta
clara, anem a fotre peles, i no m’es-
tranya que hi hagi tipus de vint-i-cinc
anys amb BMW’s de deu milions de
peles. Ara, el que em fot és que jo no
ho he sabut fer, aixo.

—Fora de joc, que com que alguns
locals que hi surten ja no existeixen, té
inzellades que ja son historiques.
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mati a quarts de vuit,
treballo, a més faig articles, novel-les,
versos, col-laboracions... Escric mol-
tissim. Si es va cada dia a dormir a les
quatre de la matinada, no es pot fer
aixo, perqué vas zombi tot el dia.

la qtiestio de les ties i tota la historia?
Doncs home, qué més voldria, i ho dic
publicament.

A mi m’agradaria ser com un amic
meu que m’explicava «jo m’enamoro
cada tres minuts, i cada tres minuts
trenta, em desenamoro». Per exemple
al metro, quan puja una noia, clar, el
problema ¢és que no vaig amb metro.

—cLa dona a que has dedicat el lli-
bre és la teua?

—No.

—Pero tu ets casat i a sobre vius fo-
ra de Barcelona, a Premia de Dalt. Es
com si cada vespre t’escapessis a Italia
com la noia de Fora de joc.

—I tant, jo puc sortir absolutament
emprenyat d’aqui i arribo al turd de
Montgat, bé, ex-turd, perque entre la
carretera i el tren ja només en queden
quatre pedres. I de colp i volta, pum,
mar, muntanyes: és una altra historia.
No té res a veure. Desconnectes com-
pletament i plas, maresme, negrates...

—O sigui, que la costa urbana de la
novel-la tu ja I’hasdeixat enrere.

—Mira, jo vaig fer aquesta novel-la
urbana perqué tenia ganes de fer-la.
Ara ja esta. Hi ha gent que diu
«aquests joves, us passareu tota la vi
da escrivint de bars i d’aquestes coses».
En el meu cas no és veritat. Tenia ga-
nes d’explicar aquesta historia a la ciu-
tat on vaig néixer i on em passo mol-
tes hores cada dia. I ja esta, ja I’he feta.
Em va sortir aixi, suposo que perqué
no en sabia més. Ara tinc un llibre, que
suposo que sortira cap a la tardor a
Tres i Quatre, que no és que no sigui
urba, té un cert contingut rural, tot i
que jo més aviat el defineixo com un
road-book. Es tot un conglomerat de
coses, el viatge fisic, i el viatge men-
tal, perqué un viatge sempre és fugir
d’alguna cosa.

—1I la teua escapada a Finlandia se-
ra com una fugida de la Conselleria de
Cultura.

—Sera la fugida d’un any i mig de
treball intensissim i en qué jo ja vaig
dir a molts amics que desapareixia per
un any i mig, més o menys, perqueé
anava a posar en marxa un projecte de
comunicacio del Departament de Cul-
tura i que per tant m’absorbiria mol-
tissim. I perqué el conseller de Cultu-
ra havia depositat en mi una confianc¢a
personal i no volia defraudar-lo.

—¢I com se’t va acudir d’anar a Fin-
landia?

—Perqué quan et compres una
BMW et fan soci d’un club que ara ha
organitzat un viatge, a I’estiu, a la Unio
Soviética —que fa vint anys que no hi
entra una moto— i a Finlandia, on es
fa el ral-li de la Federaci6 Internacio-
nal de Motociclisme. Jo vaig trucar, tot
ingenu, per preguntar el preu, jji em
diuen quatre-centes mil!! Llavors vaig
pensar en la possibilitat aquesta d’anar
al ral-li, que és una concentracid increi-
ble, quinze mil motos, de tot Europa.
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«Tant de bo fos Corin Tellado, pero em sembla que no li arribo a la sola de la sabata».

Suposo que, si no, no aniria mai a Fin-
landia. Ara, estic buscant gent per
anar-hi, i si no hi ha més gent, hi vaig
sol. La carretera no crec que la treguin.
Es qiiestié de comprar una bona guia.

—Deus haver fet molts diners, per
comprar-te una K-75-S. Aquestes ma-
quines no les regalen.

—En absolut. Si per aixo entens que
paguen molta pasta al Departament de
Cultura, no. El que passa és que
m’agrada molt el meu ofici, i una de
les coses que volia fer era mantenir-me
com a periodista en actiu. Aixdo m’ha
portat a fer infinitat de col-labora-
cions, que jo en dic els bolos, com els
actors. I dels meus bolos en surten els
meus vicis, que basicament, son el ta-
bac i les motos.

—¢ Quina tenies abans?

—Una Yamaha-400, peré6 amb uns
col.legues, que tenim un moto club,
n’hi ha que tenen K-100, i no hi havia
manera. Em deixava la dentadura a ca-
da corba, per seguir-los.

—¢No tens por d’haver-te anquilo-
sat, després d’un any i mig aqui?
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—No, precisament per tot aixd que
et deia abans, les col-laboracions a E/
Periddico, al Diari de Barcelona, la re-
vista Cultura, aix0 de Metge i Socie-
tat. Ara faré també una columna set-
manal al Diari de Girona. Faig moltes
coses, em passo tots els diumenges a la
tarda escrivint. Poso en Puyal, escol-
to el Barga i vaig escrivint.

—¢1I no és molt depriment, aquest
any?

—Home, jo només he anat una ve-
gada al camp del Barga, i va ser bonis-
sim. Jo treballava a Catalunya Radio,
i s’acostaven les autonomiques del
1984. Llavors ens vam fer a la palla
més llarga quin partit seguia cadascu,
ia mi em va tocar seguir Alianza Po-
pular. ;M’ho vaig passar feta! A més,
amb pocs problemes, perqué només em
tocaven tres croniques cada dia, de vint
segons, i la campanya era més aviat
d’anar saludant la gent pel carrer. I
una de les coses que vaig fer va ser anar
un diumenge a la tarda a veure un
Barga-Espanyol. I per aixo vaig estar
al Nou Camp.

—Veient els teus llibres anteriors, i
amb aixo que dius que els teus llibres
pretenen reflectir una época, i no ser
transcendents. ;Tu vols ser la Corin
Tellado postmoderna?

—No ho sé. Venia molts llibres,
¢no?, aquesta senyora. Tant de bo la
fos, la Corin Tellado, em sembla que
no li arribo ni a la sola de la sabata.
El que passa és que pretenc fer histo-
ries d’ara. Ara, no ens enganyem, ¢€s
que tampoc en sé més. Jo mai no go-
saria autoanomenar-me escriptor. En
el pitjor dels casos, aprenent, i que em
queda gairebé tot, per aprendre.

També és per deformacié professio-
nal. L’ofici aquest de periodista tam-
bé et porta a estar en contacte amb la
realitat de cada dia, i arriba un mo-
ment que no t’immutes per res. Que hi
ha tres-cents morts, doncs molt bé, pe-
ro si arriben a les onze de la nit, ho ma-
leeixes tot perqué has d’aixecar la pa-
gina. I no penses que hi ha tres-centes
families que ploren. Que tampoc no ho
pots pensar. En aquest ofici n’he vis-
tes de tots els colors. O



