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Jugar a estar fora de joc 
S'ha inflat de fer guions per ràdio i col·laboracions a quasi tota la premsa del país. Té un 
despatx oval, i ple de miralls, com un «meublé», a la Conselleria de Cultura, on fa de cap 

de premsa. Ha escrit una novel·la «de bars», i ara vol fugir cap a Finlàndia. 

Carles Singla 

T u pregunta el que vulguis, jo 
et contestaré el que em donarà 

la gana. 
—Fantàstic. <jFora de joc correspon 

a la fórmula nits, borratxeres, cocaï-
na, igual a novel·la moderna? 

—No, i una de les coses que més em 
sap greu ara és que la gran majoria de 
lectors s 'han quedat en un nivell molt 
primari, que és el dels bars, la cosa ur-
bana, la ciutat... I 
que jo recordi, cocaï-
na no n'hi ha tanta. 
Això era només un 
xassis, per aguantar 
la història. Jo volia 
fer una novel·la on la 
ciutat intervingués no 
com un paisatge sinó 
amb un paper dramà-
tic. I penso que la de-
mostració d'això és el 
final, el prota i la 
city, enfrontats cara 
a cara i, evidentment, 
guanya la c iu ta t . 
Realment, la història 
que jo volia explicar 
està sintetitzada a la 
primera cita que és 
d 'una cançó de Si-
niestro Total que diu 
«Quiénes somos, de 
dónde venimos, a dónde vamos». 

—La història té un aire bastant ge-
neracional. 

—Jo sempre dic que era massa jove 
pel maig del 68 i massa vell pel Carnet 
Jove. Estic al mig, en terra de ningú, 
i una mica hi ha aquesta sensació d'es-
tar perduts, d'estar fora de joc. Llavors 
no m'estranya que sorgeixi aquesta es-
tètica hedonista, el treball, guanyar pe-
les... els yuppies, o digue'n com vul-
guis. Com a mínim alguna cosa està 
clara, anem a fotre peles, i no m'es-
tranya que hi hagi tipus de vint-i-cinc 
anys amb BMW's de deu milions de 
peles. Ara, el que em fot és que jo no 
ho he sabut fer, això. 

—Fora de joc, que com que alguns 
locals que hi surten ja no existeixen, té 
pinzellades que ja són històriques. 

—Algun, el Zeleste antic. Però jo, 
amb tots els meus respectes cap a l 'En-
ciclopèdia Catalana, jo no vull ser es-
criptor que surti a l'Enciclopèdia, jo 
vull explicar una història del meu 
temps. Intento fer un divertimento, 
que la gent s 'ho llegeixi i digui «m'ho 
he passat bé», i j a està. I si a partir 
d 'aquí la gent hi enceta algun punt de 
reflexió, com allò del «Quienes so-
mos», perfecte. Que no, doncs d 'aquí 
a un any s 'hauran venut pocs o molts 

exemplars , suposo 
que pocs, i ningú se'n 
recordarà. I no em 
citaran a l'enciclopè-
dia per haver escrit 
aquesta novel·la. I si 
hi surto, vol dir que 
aquest país no pirula, 
perquè això no és 
normal, no és seriós. 

—I Tu estàs tan 
penjat com el prota-
gonista? 

—Jo no, una mena 
d 'alter ego meu, pot-
ser sí. A mi m'agra-
da la fotografia, pe-
rò no passo de ser un 
aficionat. No sóc un 
tronera com el «pro-
ta», per una senzilla 
raó. Jo em llevo cada 
matí a quarts de vuit, 

treballo, a més faig articles, novel·les, 
versos, col·laboracions... Escric mol-
tíssim. Si es va cada dia a dormir a les 
quatre de la matinada, no es pot fer 
això, perquè vas zombi tot el dia. 
la qüestió de les ties i tota la història? 
Doncs home, què més voldria, i ho dic 
públicament. 

A mi m'agradaria ser com un amic 
meu que m'explicava «jo m'enamoro 
cada tres minuts, i cada tres minuts 
trenta, em desenamoro». Per exemple 
al metro, quan puja una noia, clar, el 
problema és que no vaig amb metro. 

—lLa dona a què has dedicat el lli-
bre és la teua? 

—No. 
—Però tu ets casat i a sobre vius fo-

ra de Barcelona, a Premià de Dalt. És 
com si cada vespre t'escapessis a Itàlia 
com la noia de Fora de joc. 

—I tant, jo puc sortir absolutament 
emprenyat d 'aquí i arribo al turó de 
Montgat, bé, ex-turó, perquè entre la 
carretera i el tren ja només en queden 
quatre pedres. I de colp i volta, pum, 
mar, muntanyes: és una altra història. 
No té res a veure. Desconnectes com-
pletament iplas, maresme, negrates... 

—O sigui, que la costa urbana de la 
novel·la tu ja l'hasdeixat enrere. 

—Mira, jo vaig fer aquesta novel·la 
urbana perquè tenia ganes de fer-la. 
Ara ja està. Hi ha gent que diu 
«aquests joves, us passareu tota la vi 
da escrivint de bars i d'aquestes coses». 
En el meu cas no és veritat. Tenia ga-
nes d'explicar aquesta història a la ciu-
tat on vaig néixer i on em passo mol-
tes hores cada dia. I ja està, ja l'he feta. 
Em va sortir així, suposo que perquè 
no en sabia més. Ara tinc un llibre, que 
suposo que sortirà cap a la tardor a 
Tres i Quatre, que no és que no sigui 
urbà, tè un cert contingut rural, tot i 
que jo més aviat el defineixo com un 
road-book. És tot un conglomerat de 
coses, el viatge físic, i el viatge men-
tal, perquè un viatge sempre és fugir 
d 'alguna cosa. 

—I la teua escapada a Finlàndia se-
rà com una fugida de la Conselleria de 
Cultura. 

—Serà la fugida d 'un any i mig de 
treball intensíssim i en què jo ja vaig 
dir a molts amics que desapareixia per 
un any i mig, més o menys, perquè 
anava a posar en marxa un projecte de 
comunicació del Departament de Cul-
tura i que per tant m'absorbiria mol-
tíssim. I perquè el conseller de Cultu-
ra havia depositat en mi una confiança 
personal i no volia defraudar-lo. 

—li com se't va acudir d'anar a Fin-
làndia? 

—Perquè quan et compres una 
BMW et fan soci d 'un club que ara ha 
organitzat un viatge, a l'estiu, a la Unió 
Soviètica —que fa vint anys que no hi 
entra una moto— i a Finlàndia, on es 
fa el ral·li de la Federació Internacio-
nal de Motociclisme. Jo vaig trucar, tot 
ingenu, per preguntar el preu, iji em 
diuen quatre-centes mil!.! Llavors vaig 
pensar en la possibilitat aquesta d 'anar 
al ral·li, que és una concentració increï-
ble, quinze mil motos, de tot Europa. 
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«Tant de bo fos Corín Tellado, però em sembla que no li arribo a la sola de la sabata». 

Suposo que, si no, no aniria mai a Fin-
làndia. Ara, estic buscant gent per 
anar-hi, i si no hi ha més gent, hi vaig 
sol. La carretera no crec que la treguin. 
És qüestió de comprar una bona guia. 

—Deus haver fet molts diners, per 
comprar-te una K-75-S. Aquestes mà-
quines no les regalen. 

—En absolut. Si per això entens que 
paguen molta pasta al Departament de 
Cultura, no. El que passa és que 
m'agrada molt el meu ofici, i una de 
les coses que volia fer era mantenir-me 
com a periodista en actiu. Això m'ha 
portat a fer infinitat de col·labora-
cions, que jo en dic els bolos, com els 
actors. I dels meus bolos en surten els 
meus vicis, que bàsicament, són el ta-
bac i les motos. 

—I Quina tenies abans? 
—Una Yamaha-400, però amb uns 

col·legues, que tenim un moto club, 
n'hi ha que tenen K-100, i no hi havia 
manera. Em deixava la dentadura a ca-
da corba, per seguir-los. 

—iNo tens por d'haver-te anquilo-
sat, després d'un any i mig aquí? 

—No, precisament per tot això que 
et deia abans, les col·laboracions a El 
Periódico, al Diari de Barcelona, la re-
vista Cultura, això de Metge i Socie-
tat. Ara faré també una columna set-
manal al Diari de Girona. Faig moltes 
coses, em passo tots els diumenges a la 
tarda escrivint. Poso en Puyal, escol-
to el Barça i vaig escrivint. 

—li no és molt depriment, aquest 
any? 

—Home, jo només he anat una ve-
gada al camp del Barça, i va ser bonís-
sim. Jo treballava a Catalunya Ràdio, 
i s'acostaven les autonòmiques del 
1984. Llavors ens vam fer a la palla 
més llarga quin partit seguia cadascú, 
i a mi em va tocar seguir Alianza Po-
pular. |M'ho vaig passar letal A més, 
amb pocs problemes, perquè només em 
tocaven tres cròniques cada dia, de vint 
segons, i la campanya era més aviat 
d 'anar saludant la gent pel carrer. I 
una de les coses que vaig fer va ser anar 
un diumenge a la tarda a veure un 
Barç'a-Espanyol. I per això vaig estar 
al Nou Camp. 

— Veient els teus llibres anteriors, i 
amb això que dius que els teus llibres 
pretenen reflectir una època, i no ser 
transcendents, i Tu vols ser la Corín 
Tellado postmoderna? 

—No ho sé. Venia molts llibres, 
£no?, aquesta senyora. Tant de bo la 
fos, la Corín Tellado, em sembla que 
no li arribo ni a la sola de la sabata. 
El que passa és que pretenc fer histò-
ries d'ara. Ara, no ens enganyem, és 
que tampoc en sé més. Jo mai no go-
saria autoanomenar-me escriptor. En 
el pitjor dels casos, aprenent, i que em 
queda gairebé tot, per aprendre. 

També és per deformació professio-
nal. L'ofici aquest de periodista tam-
bé et porta a estar en contacte amb la 
realitat de cada dia, i arriba un mo-
ment que no t'immutes per res. Que hi 
ha tres-cents morts, doncs molt bé, pe-
rò si arriben a les onze de la nit, ho ma-
leeixes tot perquè has d'aixecar la pà-
gina. I no penses que hi ha tres-centes 
famílies que ploren. Que tampoc no ho 
pots pensar. En aquest ofici n'he vis-
tes de tots els colors. • 

73 El. TEMPS / 9 MAIG 


