DARRER DIVENDRES D’ABRIL, A LES USERES

Els pelegrins de la memoria

Perpetuen un ritu nascut possiblement en I'edat mitjana i amb uns antecedents molt més
antics. Cada any, I'Gltim divendres d’abril, els dotze pelegrins de les Useres, al nord del
Pais Valencia, recorren els setanta quilometres que uneixen un moén desaparegut i la

Albert Vicent

Més enlla de les modes que marquen
el pas del temps, les comarques
de I’Alcalatén i el Maestrat obrin un
passadis de silenci cada darrer divendres
d’abril perqué els Pelegrins de les Use-
res remunten, amb tradicié secular, la
ruta que enllaga el poble de les Useres
i ’ermita de Sant Joan de Penyagolo-
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realitat quotidiana.

sa. El flash-back esta servit, vestuari i
escenografia traslladen I’espectador a
un temps que ni els arxius han aconse-
guit fixar ni els estudiosos apleguen a
atrapar. Altrament, el passat es confon
amb la vivencia i tan sols el resso de les
cameres de fotografiar i la barreja de
llengiies estrangeres que aporten els vi-
sitants recorda que el segle XXI esta a
punt d’arribar.

Les Useres, retratada per Joan Fus-
ter com una poblacié gris que «malviu
en una trista soledat d’erms», s’al¢a a
36 kilometres de Castelld, alla on la Pla-
na i I’Alt Maestrat esvaneixen qualse-
vol possibilitat de frontera, punt de
trencament entre la suavitat de la co-
marca costera i la proximitat al cim més
alt del Pais Valencia. Els 70 quilome-
tres d’anada i tornada discorren entre
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camins abruptes que tan sols una vega-
da a I’any so6n aixafats pels 12 pelegrins
i el guia que, amb el seu seguici al front,
retallen a I’horitzé una singular comi-
tiva que veu com els escassos llauradors
que contemplen l’itinerari abandonen
les seues tasques per agenollar-se a la
vora del cami en un signe de respecte
que la tradicio transporta al llarg de les
edats.

Rogatives, cristianisme
i ritus profans

La pelegrinaci6 de les Useres s’enfon-
sa en I’antiguitat sense cap possibilitat
de poder fixar en un capitol de la his-
toria el seu origen. Amb esséncia viat-
gera, la tradici6 pot vantar-se de no ha-
ver estat mai sotmesa ni a I’estat ni a
la jerarquia eclesiastica. Ni la republi-
ca ni el franquisme deixaren cap senyal
en aquest viatge que alguns qualifiquen
d’iniciatic i que les fonts més distants,
del segle XVIII, ja conceptuen de molt
antic.

La majoria dels estudiosos coincidei-
xen en I’opinié que el pelegrinatge res-
pon a rogatives per demanar el final
d’alguna adversitat al mon rural, com
poden ser la sequera, la pesta, les epi-
démies o, fins i tot, guerres. La invo-
cacio en demanda de béns materials se
superposa als precs religiosos de mane-
ra que els elements sagrats han arribat
als nostres temps diluits en principis
profans. L’abséncia d’aliments poste-
riors al descobriment d’América en la
dieta dels pelegrins fa pensar que I’edat
mitjana podria ser 1’origen de la pro-
cessoO penitencial. Inclis hi ha qui invo-
ca la figura de Sant Vicent Ferrer per
a fixar-ne I’origen, al-legant que els del
sant foren anys en els quals els pelegri-
natges eren protagonitzats només per
homes, tal com es reitera anualment a
les Useres, on els 13 protagonistes son
reclutats per rigoros torn. Si abans tan
sols podien participar el cap de cada ca-
sa o el seu representant, ara poden fer-
ho tots els barons majors d’edat que si-
guen fills del poble, residents o casats
amb una dona de les Useres.

1969 fou I’any que Manuel Gozalbo
va comencar a participar en la proces-
sO penitencial com a aprenent de can-
tor. El seu pare, mestre de professio,
havia estat la primera persona amb car-
rera que havia pres part al pelegrinatge
iell, en ocupar el lloc de tercer cantor,
es va encarregar de portar aigua i vi als
pelegrins durant la travessia a més d’o-
cupar-se que els fanals que transpor-
ten el segon i el tercer cantors estigue-
ren sempre encesos. Després vindrien 10
anys de segon cantor amb Vicent Be-
lles com a cantor major, «un home ca-

pa¢ d’aguantar una nota durant un
temps inversemblant».

Ara Manuel Gozalbo és, des de fa al-
guns anys, el cantor major, hereu de
noms mitics com Alfred E! Ros, Ma-
nolo Roig o Higini Marti. Com ells, dis-
posa de bona veu, és entonat i fort, car-
rega el crucifix durant els 70 quilome-
tres i la matinada del divendres esta en-
carregat, a més de dirigir els assajos pre-
vis a cadascuna de les cerimonies,
d’anar a arreplegar els pelegrins per
portar-los a I’església parroquial de les
Useres.

Son els cantors la veu de la comiti-
va, en contrast amb el dens silenci que
imposa la marxa dels pelegrins, sotme-
sos al vot del callament. Cants de me-
lodia gregoriana que s’entonen seguint
el ritual roma —«Exurge, Domine»,
«Ne recorderis» (pels fidels difunts),
«Deus Tuorum militum» i les Comple-
tes— i altres que presenten variacions
melodiques, com el «O Vere Deus» i el
«Regina coeli letare». Hi ha, pero,
cants propis i unics de la pelegrinacid:
«Rex Kyrie», «Ad Dominum», «Jesu
Christe», «O vere Deus», «Suscipe» i
«Ut mittat Deus», corresponents cadas-
cun a una de les sis estacions en qué es
divideix I’itinerari.

Mestre de cerimonies, el cantor ma-
jor és el responsable que la posada en
escena funcione correctament durant els
dos dies que s’allarga la processé. Co-
neixedor profund de I’esséncia de la tra-
dici6 de les Useres, Manuel Gozalbo la
defineix des d’un doble punt de vista:
«La pelegrinacio cal entendre-la des de
dues perspectives. La global, de peticio
de tot un poble, que es renova cada
any, i la individual, perqué com a ex-
periéncia personal fa canviar la mane-
ra de pensar de tot aquell que hi parti-
cipa. La convivéncia i la companyonia
que es dona entre els tretze components
principals que es congreguen una vega-
da en la vida fa que queden lligats per
sempre amb la pelegrinacio».

Fruit de la fidelitat que cada darrer
divendres d’abril el convoca a la cita,
Manuel Gozalbo s’ha convertit en un
perseverant estudios a la recerca dels
seus origens, fins el punt de ressaltar to-
ta una série d’elements de la processé
que se situen més enlla de les normes
cristianes. «Sén detalls que fan referén-
cia a antigues cerimonies mediterranies,
com el culte als morts junt amb hipo-
tétics monuments funeraris, cants en
demanda de pluja que el cristianisme ha
intentat ocultar, el sentit guerrer sugge-
rit als acostaments als llocs de guerra,
els crits de combat o la metamorfosi en-
tre creus i espases, com també la rebu-
da que es fa dels pelegrins, propia de
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la que es feia als guerrers victoriosos o
als cagadors més dotats. D’altra banda
no es pot oblidar tota una part magi-
ca, quasi esotérica, de les regles que do-
minen la pelegrinacio, com el que fa re-
feréncia al menjar, amb la prohibicio
de tallar les fogasses de pa —simbol
solar— amb el ganivet i un exagerat
consum d’ous (es distribueixen 70 dot-
zenes) o els constants besos a la terra
durant Ditinerari.

Quan el silenci es fa cami

Seguint el costum, els 13 homes ele-
gits a les Useres cada any per partici-
par del viatge ancestral a Sant Joan de

de les quals camina el depositari, encar-
regat d’organitzar la part material del
viatge, custodi durant tot Pany de
I'atrezzo que exigeix escena. Funcid
seua és administrar les tres donacions
que tot €l poble fa en favor de la pele-
grinacid i que els clavaris recullen coin-
cidint amb les &poques de la batuda i
la verema, a més d’una darrera que es
realitza una setmana abans del dia as-
senyalat. De caracter vitalici, de per vi-
da, el carrec de depositari ha estat sem-
pre vinculat a les families amb més re-
cursos del poble i actualment és
hereditari entre membres d’una matei-
Xa casa.

El pelegrinatge de les Useres, cada any, a I'abril.

Penyagolosa han deixat créixer durant
les darreres setmanes la seua barba. Un
d’ells, per decisié del grup, n’és desig-
nat guia. Al llarg de dues jornades dei-
xaran les seues ocupacions habituals i
cobriran el cap amb capells de feltre ne-
gre, vestiran tiniques anyils i penjaran
del coll grans rosaris de fusta que temps
enrere eren tan sols collars de roure. La
matinada de divendres senten missa for-
mant un semicercle i, en arribar al
«Sanctus», s’agenollen, besen terra i ro-
manen amb els bragos en creu fins el
moment de la comunié. Després d’un
tros de pa, una racié de xocolate i una
copa d’aiguardent menjats a la sagris-
tia, ixen descalgos en processo pels car-
rers del poble guanyat pel silenci fins
arribar al Filador, als afores del poble,
on queda formada la totalitat de la co-
mitiva. Per davant queden encara 70
quildmetres de cami a peu amb la pro-
hibicié de dirigir-se cap paraula, for-
mant una filera que, segons les regles,
no es pot travessar.

Espectacle per al travelling, el seguici
s’obri amb les dinou carregues, davant
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Les dinou cavalleries amb els seus en-
carregats transporten un tradicional ba-
gatge format per 15 kg d’arros, 15 kg
de bacalla, 10 kg de fesols, 10 kg d’oli-
ves, 10 litres d’oli, 90 litres de vi, 6 dot-
zenes d’encisams, 70 dotzenes d’ous,
700 pans de 10 onzes i altres ingredients
en menor quantitat. El cuiner major,
assistit pel mosso de cuina i el seu aju-
dant, sera I’encarregat de preparar els
menjars, especialment ’arros amb ba-
calla que, amb els ous, forma la base
de I’alimentacié dels participants a la
processO. Al llarg dels darrers anys la
recuperacid d’elements que s’havien
perdut ha arribat també a la vessant
gastronomica d’aquesta tradicid, recu-
perant les figues seques per al desdeju-
ni del dissabte a Sant Joan. Igualment,
en un altre ordre de coses, s’ha aportat
el valencia per a les lectures religioses
mentre es manté el llati per a I’ofici de
les misses.

Darrere del grup de les carregues apa-
reixen les promeses, participants per al-
guna causa que han promés a Sant Joan
i ajudants secundaris del depositari.

Després els segueixen el guia, els tres
cantors —el major, amb el crucifix i els
altres dos amb farols—, el capella, els
tres clavaris, un representant de ’ajun-
tament i, tancant la comitiva, els dotze
pelegrins ajudats pel seu bordo.

En eixir de les Useres, el viatge
s’adapta a un horari inamovible pel cos-
tum dels anys. Sant Miquel de les Tor-
rocelles és la primera parada per men-
jar i descansar. Després vindra el cami
fins la Font dels Possos, des d’on recu-
peren forces per escometre ’ascens de-
finitiu a Sant Joan de Penyagolosa, on
s’arriba amb les dltimes llums del diven-
dres i els pelegrins entren descalgos
mentre els cantors entonen «O Vere
Deus».

La nit a Sant Joan de Penyagolosa
és I’estadi més mistic i intim del viatge.
Els pelegrins es retiren a una cambra
que en altre temps fou cova, on ence-
nen un foc alternant la nit amb breus
moments de somni i altres d’oracié en
grups de més de tres sempre que el guia
ho considere. S6n els moments de re-
flexio i oracid, apartats dels espectadors
que al llarg de la travessia han anat se-
guint I’itinerari. Al mati segiient, des-
prés de sentir missa i combregar, en la
sagristia es realitza la cerimoOnia del per-
do, el guia hi recita un sermo al final
del qual demana perdé als dotze pele-
grins. El discurs del guia és secret i cap
pelegri no repetira mai alld que ha sen-
tit amb les primeres llums del darrer dis-
sabte d’abril. En resposta, un dels pe-
legrins demanara perdo al guia en un
ritu que finalitza quan el guia besa els
peus dels dotze acompanyants.

La tornada es realitza pel mateix ca-
mi que el viatge d’anada, amb la nove-
tat que en aquesta ocasié la comitiva
passa per l’interior de Xodos. Les figu-
res acabaran convertint-se en ombres a
mesura que avance la nit i, a dltima ho-
ra de dissabte, als afores de les Useres,
el depositari repartira entre els pelegrins
un fanal encés amb una espelma que
portaran a la ma esquerra mentre la ma
dreta estara ocupada pel bordé. Descal-
¢os entraran al poble xafant una esto-
ra vegetal preparada pel veinat, mentre
les campanes i ’«O vere Deus» fiquen
la banda sonora al final d’una proces-
sO que té per ultima meta I’església par-
roquial.

Milers d’ulls estranys, visitants de tot
arreu, intenten llavors desxifrar les claus
de I’experiéncia personal que porta les
Useres a reviure cada any el vot de la
pelegrinacié. Una cosa és segura: fins
la proxima cita els carrers d’aquest po-
ble escoltaran com els xiquets juguen
pels camins a ser els pelegrins de les
Useres. O
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