
DARRER DIVENDRES D'ABRIL, A LES USERES 

Els pelegrins de la memòria 
Perpetuen un ritu nascut possiblement en l'edat mitjana i amb uns antecedents molt més 

antics. Cada any, l'últim divendres d'abril, els dotze pelegrins de les Useres, al nord del 
País Valencià, recorren els setanta quilòmetres que uneixen un món desaparegut i la 

realitat quotidiana. 

Albert Vicent 

Més enllà de les modes que marquen 
el pas del temps, les comarques 

de l'AIcalatén i el Maestrat obrin un 
passadís de silenci cada darrer divendres 
d'abril perquè els Pelegrins de les Use-
res remunten, amb tradició secular, la 
ruta que enllaça el poble de les Useres 
i l'ermita de Sant Joan de Penyagolo-

sa. El flash-back està servit, vestuari i 
escenografia traslladen l'espectador a 
un temps que ni els arxius han aconse-
guit fixar ni els estudiosos apleguen a 
atrapar. Altrament, el passat es confon 
amb la vivència i tan sols el ressò de les 
càmeres de fotografiar i la barreja de 
llengües estrangeres que aporten els vi-
sitants recorda que el segle XXI està a 
punt d'arribar. 

Les Useres, retratada per Joan Fus-
ter com una població gris que «malviu 
en una trista soledat d'erms», s'alça a 
36 kilòmetres de Castelló, allà on la Pla-
na i l'Alt Maestrat esvaneixen qualse-
vol possibilitat de frontera, punt de 
trencament entre la suavitat de la co-
marca costera i la proximitat al cim més 
alt del País Valencià. Els 70 quilòme-
tres d'anada i tornada discorren entre 
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FILMOTECA 
DE LA GENERALITAT 

DE CATALUNYA 

DIMECRES, 27 

18.00 h.: EL BAZAR DE LAS SORPRE-
SAS, Erns Lubitsch, 1940. USA. V.O.S.E. 
20.00 h.: EL PUENTE DE WATERLOO, 
Mervyn LeRoy, 1940. USA. V.O.S.E. 
22.00 h.: LA CHOUETTE AVEUGLE. 
Raoul Ruiz, 1988. França. V.O. 

DIJOUS, 28 
18.00 h.: EL PUENTE DE WATERLOO, 
Mervyn Le Roy, 1940. USA. V.O.S.E. 
20.00 h.: EL BAZAR DE LAS SORPRE-
SAS, Ernst Lubitsch, 1940. USA. 
V.O.S.E. 
22.00 h.: EL MEU CAS, Manoel de Oli-
veira, 1986. França. V.O. 

DIVENDRES, 29 
18.00 h.: DIAS SIN HUELLA, Billy Wil-
der, 1945. USA. V.O.S.E. 
20.00 h.: SCARAMOUCHE, George Sid-
ney, 1952. USA. V.E. 
22.00 h.: BUISSON ARDENT, Laurent 
Perrin, 1987. França. V.O. 

DISSABTE, 30 
16.00 h.: SIETE NOVIAS PARA SIETE 
HERMANOS, Stanley Donen, 1954. 
USA. V.E. 
18.00 h.: SAN FRANCISCO, W. S. Van 
Dyke, 1936. USA. V.E. 
20.00 h.: DIAS SIN HUELLA, Billy Wil-
der, 1945. USA. V.O.S.E. 
22,Q0 h.: NAPOLEÓ, Abel Gance, 1927. 
França. Muda, rètols en català. 

DIUMENGE, 1 
12.00 h.: Matinal infantil: GALIEN, EL 
MONSTRUO DE LAS GALAXIAS 
ATACA DE NUEVO, Jun Fukuda, 1972. 
Japó. V.E. 
16.00 h.: SCARAMOUCHE, George Sid-
ney, 1952. USA. V.E. 
18.00 h.: SIETE NOVIAS PARA SIETE 
HERMANOS, Stanley Donen, 1954. 
USA. V.E. 
20.00 h.: SAN FRANCISCO, W. S. Van 
Dyke, 1936. USA. V.E. 
22.00 h.: POISONS, Pierre Mallard, 1987. 
França. V.O. 

Travessera de Gràcia, 63. 
Telèfon 201 29 06 

camins abruptes que tan sols una vega-
da a l'any són aixafats pels 12 pelegrins 
i el guia que, amb el seu seguici al front, 
retallen a l'horitzó una singular comi-
tiva que veu com els escassos llauradors 
que contemplen l'itinerari abandonen 
les seues tasques per agenollar-se a la 
vora del camí en un signe de respecte 
que la tradició transporta al llarg de les 
edats. 

Rogatives, cristianisme 
i ritus profans 

La pelegrinació de les Useres s'enfon-
sa en l'antiguitat sense cap possibilitat 
de poder fixar en un capítol de la his-
tòria el seu origen. Amb essència viat-
gera, la tradició pot vantar-se de no ha-
ver estat mai sotmesa ni a l'estat ni a 
la jerarquia eclesiàstica. Ni la repúbli-
ca ni el franquisme deixaren cap senyal 
en aquest viatge que alguns qualifiquen 
d'iniciàtic i que les fonts més distants, 
del segle XVIII, ja conceptuen de molt 
antic. 

La majoria dels estudiosos coincidei-
xen en l'opinió que el pelegrinatge res-
pon a rogatives per demanar el final 
d'alguna adversitat al món rural, com 
poden ser la sequera, la pesta, les epi-
dèmies o, fins i tot, guerres. La invo-
cació en demanda de béns materials se 
superposa als precs religiosos de mane-
ra que els elements sagrats han arribat 
als nostres temps diluïts en principis 
profans. L'absència d'aliments poste-
riors al descobriment d'Amèrica en la 
dieta dels pelegrins fa pensar que l'edat 
mitjana podria ser l'origen de la pro-
cessó penitencial. Inclús hi ha qui invo-
ca la figura de Sant Vicent Ferrer per 
a fixar-ne l'origen, al·legant que els del 
sant foren anys en els quals els pelegri-
natges eren protagonitzats només per 
homes, tal com es reitera anualment a 
les Useres, on els 13 protagonistes són 
reclutats per rigorós torn. Si abans tan 
sols podien participar el cap de cada ca-
sa o el seu representant, ara poden fer-
ho tots els barons majors d'edat que si-
guen fills del poble, residents o casats 
amb una dona de les Useres. 

1969 fou l'any que Manuel Gozalbo 
va començar a participar en la proces-
só penitencial com a aprenent de can-
tor. El seu pare, mestre de professió, 
havia estat la primera persona amb car-
rera que havia pres part al pelegrinatge 
i ell, en ocupar el lloc de tercer cantor, 
es va encarregar de portar aigua i vi als 
pelegrins durant la travessia a més d'o-
cupar-se que els fanals que transpor-
ten el segon i el tercer cantors estigue-
ren sempre encesos. Després vindrien 10 
anys de segon cantor amb Vicent Be-
lles com a cantor major, «un home ca-

paç d'aguantar una nota durant un 
temps inversemblant». 

Ara Manuel Gozalbo és, des de fa al-
guns anys, el cantor major, hereu de 
noms mítics com Alfred El Ros, Ma-
nolo Roig o Higini Martí. Com ells, dis-
posa de bona veu, és entonat i fort, car-
rega el crucifix durant els 70 quilòme-
tres i la matinada del divendres està en-
carregat, a més de dirigir els assajos pre-
vis a cadascuna de les cerimònies, 
d'anar a arreplegar els pelegrins per 
portar-los a l'església parroquial de les 
Useres. 

Són els cantors la veu de la comiti-
va, en contrast amb el dens silenci que 
imposa la marxa dels pelegrins, sotme-
sos al vot del callament. Cants de me-
lodia gregoriana que s'entonen seguint 
el ritual romà —«Exurge, Domine», 
«Ne recorderis» (pels fidels difunts), 
«Deus Tuorum militum» i les Comple-
tes— i altres que presenten variacions 
melòdiques, com el «O Vere Deus» i el 
«Regina coeli letare». Hi ha, però, 
cants propis i únics de la pelegrinació: 
«Rex Kyrie», «Ad Dominum», «Jesu 
Christe», «O vere Deus», «Suscipe» i 
«Ut mittat Deus», corresponents cadas-
cun a una de les sis estacions en què es 
divideix l'itinerari. 

Mestre de cerimònies, el cantor ma-
jor és el responsable que la posada en 
escena funcione correctament durant els 
dos dies que s'allarga la processó. Co-
neixedor profund de l'essència de la tra-
dició de les Useres, Manuel Gozalbo la 
defineix des d'un doble punt de vista: 
«La pelegrinació cal entendre-la des de 
dues perspectives. La global, de petició 
de tot un poble, que es renova cada 
any, i la individual, perquè com a ex-
periència personal fa canviar la mane-
ra de pensar de tot aquell que hi parti-
cipa. La convivència i la companyonia 
que es dóna entre els tretze components 
principals que es congreguen una vega-
da en la vida fa que queden lligats per 
sempre amb la pelegrinació». 

Fruit de la fidelitat que cada darrer 
divendres d'abril el convoca a la cita, 
Manuel Gozalbo s'ha convertit en un 
perseverant estudiós a la recerca dels 
seus orígens, fins el punt de ressaltar to-
ta una sèrie d'elements de la processó 
que se situen més enllà de les normes 
cristianes. «Són detalls que fan referèn-
cia a antigues cerimònies mediterrànies, 
com el culte als morts junt amb hipo-
tètics monuments funeraris, cants en 
demanda de pluja que el cristianisme ha 
intentat ocultar, el sentit guerrer sugge-
rit als acostaments als llocs de guerra, 
els crits de combat o la metamorfosi en-
tre creus i espases, com també la rebu-
da que es fa dels pelegrins, pròpia de 
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la que es feia als guerrers victoriosos o 
als caçadors més dotats. D'altra banda 
no es pot oblidar tota una part màgi-
ca, quasi esotèrica, de les regles que do-
minen la pelegrinació, com el que fa re-
ferència al menjar, amb la prohibició 
de tallar les fogasses de pa —símbol 
solar— amb el ganivet i un exagerat 
consum d'ous (es distribueixen 70 dot-
zenes) o els constants besos a la terra 
durant l'itinerari. 

Quan el silenci es fa camí 

Seguint el costum, els 13 homes ele-
gits a les Useres cada any per partici-
par del viatge ancestral a Sant Joan de 

Penyagolosa han deixat créixer durant 
les darreres setmanes la seua barba. Un 
d'ells, per decisió del grup, n'és desig-
nat guia. Al llarg de dues jornades dei-
xaran les seues ocupacions habituals i 
cobriran el cap amb capells de feltre ne-
gre, vestiran túniques anyils i penjaran 
del coll grans rosaris de fusta que temps 
enrere eren tan sols collars de roure. La 
matinada de divendres senten missa for-
mant un semicercle i, en arribar al 
«Sanctus», s'agenollen, besen terra i ro-
manen amb els braços en creu fins el 
moment de la comunió. Després d'un 
tros de pa, una ració de xocolate i una 
copa d'aiguardent menjats a la sagris-
tia, ixen descalços en processó pels car-
rers del poble guanyat pel silenci fins 
arribar al Filador, als afores del poble, 
on queda formada la totalitat de la co-
mitiva. Per davant queden encara 70 
quilòmetres de camí a peu amb la pro-
hibició de dirigir-se cap paraula, for-
mant una filera que, segons les regles, 
no es pot travessar. 

Espectacle per al tràvel·ling, el seguici 
s'obri amb les dinou càrregues, davant 

de les quals camina el depositari, encar-
regat d'organitzar la part material del 
viatge, custodi durant tot l'any de 
Vatrezzo que exigeix l'escena. Funció 
seua és administrar les tres donacions 
que tot el poble fa en favor de la pele-
grinació i que els clavaris recullen coin-
cidint amb les èpoques de la batuda i 
la verema, a més d'una darrera que es 
realitza una setmana abans del dia as-
senyalat. De caràcter vitalici, de per vi-
da, el càrrec de depositari ha estat sem-
pre vinculat a les famílies amb més re-
cursos del poble i actualment és 
hereditari entre membres d'una matei-
xa casa. 

Les dinou cavalleries amb els seus en-
carregats transporten un tradicional ba-
gatge format per 15 kg d'arròs, 15 kg 
de bacallà, 10 kg de fesols, 10 kg d'oli-
ves, 10 litres d'oli, 90 litres de vi, 6 dot-
zenes d'encisams, 70 dotzenes d'ous, 
700 pans de 10 onzes i altres ingredients 
en menor quantitat. El cuiner major, 
assistit pel mosso de cuina i el seu aju-
dant, serà l'encarregat de preparar els 
menjars, especialment l'arròs amb ba-
callà que, amb els ous, forma la base 
de l'alimentació dels participants a la 
processó. Al llarg dels darrers anys la 
recuperació d'elements que s'havien 
perdut ha arribat també a la vessant 
gastronòmica d'aquesta tradició, recu-
perant les figues seques per al desdeju-
ni del dissabte a Sant Joan. Igualment, 
en un altre ordre de coses, s'ha aportat 
el valencià per a les lectures religioses 
mentre es manté el llatí per a l'ofici de 
les misses. 

Darrere del grup de les càrregues apa-
reixen les promeses, participants per al-
guna causa que han promès a Sant Joan 
i ajudants secundaris del depositari. 

Després els segueixen el guia, els tres 
cantors —el major, amb el crucifix i els 
altres dos amb farols—, el capellà, els 
tres clavaris, un representant de l'ajun-
tament i, tancant la comitiva, els dotze 
pelegrins ajudats pel seu bordó. 

En eixir de les Useres, el viatge 
s'adapta a un horari inamovible pel cos-
tum dels anys. Sant Miquel de les Tor-
rocelles és la primera parada per men-
jar i descansar. Després vindrà el camí 
fins la Font dels Possos, des d'on recu-
peren forces per escometre l'ascens de-
finitiu a Sant Joan de Penyagolosa, on 
s'arriba amb les últimes llums del diven-
dres i els pelegrins entren descalços 
mentre els cantors entonen «O Vere 
Deus». 

La nit a Sant Joan de Penyagolosa 
és l'estadi més místic i íntim del viatge. 
Els pelegrins es retiren a una cambra 
que en altre temps fou cova, on ence-
nen un foc alternant la nit amb breus 
moments de somni i altres d'oració en 
grups de més de tres sempre que el guia 
ho considere. Són els moments de re-
flexió i oració, apartats dels espectadors 
que al llarg de la travessia han anat se-
guint l'itinerari. Al matí següent, des-
prés de sentir missa i combregar, en la 
sagristia es realitza la cerimònia del per-
dó, el guia hi recita un sermó al final 
del qual demana perdó als dotze pele-
grins. El discurs del guia és secret i cap 
pelegrí no repetirà mai allò que ha sen-
tit amb les primeres llums del darrer dis-
sabte d'abril. En resposta, un dels pe-
legrins demanarà perdó al guia en un 
ritu que finalitza quan el guia besa els 
peus dels dotze acompanyants. 

La tornada es realitza pel mateix ca-
mí que el viatge d'anada, amb la nove-
tat que en aquesta ocasió la comitiva 
passa per l'interior de Xodos. Les figu-
res acabaran convertint-se en ombres a 
mesura que avance la nit i, a última ho-
ra de dissabte, als afores de les Useres, 
el depositari repartirà entre els pelegrins 
un fanal encès amb una espelma que 
portaran a la mà esquerra mentre la mà 
dreta estarà ocupada pel bordó. Descal-
ços entraran al poble xafant una esto-
ra vegetal preparada pel veïnat, mentre 
les campanes i l ' «0 vere Deus» fiquen 
la banda sonora al final d'una proces-
só que té per última meta l'església par-
roquial. 

Milers d'ulls estranys, visitants de tot 
arreu, intenten llavors desxifrar les claus 
de l'experiència personal que porta les 
Useres a reviure cada any el vot de la 
pelegrinació. Una cosa és segura: fins 
la pròxima cita els carrers d'aquest po-
ble escoltaran com els xiquets juguen 
pels camins a ser els pelegrins de les 
Useres. • 

El pelegrinatge de les Useres, cada any, a l'abril. 
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