ELS ESCRIPTORS CATALANS TRIEN LLIBRES

La biblioteca ideal

No sén pocs els llibres que solen impressionar els
escriptors. Si ressenyar la biblioteca ideal de cada un d’ells
ocuparia un espai de qué no disposem, almenys si que s’ha

intentat que la tria siga el més significativa possible.

E. S.

Un escriptor sol ser un lector obses-
siu, un enamorat professional dels
llibres, fins i tot dels llibres dels altres.
La biblioteca ideal d’un escriptor, la dels
seus somnis, a un pas d’esdevenir mal-
son, podria acostar-se a aquella biblio-
teca llegendaria, potser inexhaurible, del
conte de Borges. Més modestos, i amb
més escassa disponibilitat d’espai, hem
optat per obligar un grapat d’escriptors
catalans representatius a fer un notable
esfor¢ de concentracio: fer una tria de
només tres o quatre llibres entre els més
estimats: els que els han impressionat
més, els que rellegeixen més sovint, els
que els van moure a escriure en la més
o menys llunyana adolescéncia, els que
s’endurien a una illa deserta si els calia
filar molt prim la impedimenta. El resul-
tat és probablement orientador i, sobre-
tot, significatiu. A més, els titols, del
Quixot a Pous i Pagés, o Runciman, o
el mateix Platé —fins i tot n’hi ha un
d’il-lusori, llibre i autor, que vostés hau-
ran d’identificar—, son, en tot cas, ex-
cel-lents plats de biblidfag i conformen
tots plegats una petita miniatura de la bi-
blioteca ideal.

Baltasar Porcel

Resulta arbitrari escollir quatre llibres
que m’hagin impressionat entre els cen-
tenars o milers que ho han fet. Pero... Un
d’ells, sens dubte, ha estat els tres enor-
mes volums-d’A-History of the Crusades,
de Steven Runcinam. Hi ha gent que li
agrada Proust. D’acord. Perd prefereixo
Runciman: a cada linia déna una dada,
obre una finestra, posa un mad, i tot ple-
gat es converteix en un magne i magma-
tic palau del record, la bogeria i I’aven-
tura. Tot viu i tot s’esfondra. Tant
m’agradaria haver escrit el llibre com ha-
ver acompanyat Ricard Cor de Lleo en la
seva croada.

Un altre, la poesia d’Emily Dickinson.
La seva veu és singular, en veritat lirica,
em desperta una imatge mental que em
fascina i m’esgarrifa: la d’una portalada
neoclassica que fos la del jardi, assolellat
i solitari, de la mort. No conec cap altra
poeta que hagi guaitat ¢l més enlla amb
tanta intensitat i tanta estilitzacié de me-
dis.
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També vull citar Desde la iiltima vuel-
ta del camino, ¢l munt de volums que
constitueixen les memories de Pio Baro-
ja. Es una mena de radiografia evident-
ment espectral de I’Espanya del seu
temps, alhora que configura un retrat en-
tranyable, esquerp, sorprenent del mateix
Baroja. El qual és per a mi el primer no-
vel-lista que ha donat aquesta peninsula
nostra en tots els temps, malgrat que hi
hagi per separat novel-les que inclds po-
den esser millors que les seves.

Per ultim, recomano L’Hostal de la
Bolla, de Miquel dels Sants Oliver. El cos-
tumisme mallorqui, ironic i sentimental,
amb-la seva.agada gracia dialectal, m’a-
grada de manera extraordinaria. I Oliver
fou un solidissim escriptor. La pintura de
I’hostal, de la gent de I’época, confegei-
xen una epopeia sens dubte modesta, pe-
ro inoblidable.

Només vull afegir que aquests llibres
son dels que rellegeixo.

Enric Valor

¢Quines novel-les em van causar una
profunda impressi6?

Confesse que aixo va lligat a certes cir-
cumstancies subjectives i a d’altres d’ob-
jectives. Es natural: en la primera joven-
tut la lectura formava part important del
descobriment del mén. Després, les no-
vel-les que seguesc llegint em produeixen
més... diriem admiracid, per la técnica,
per la novetat dels tractaments dels te-

mes. Aixi, doncs, parlaré de novel-les
que vaig llegir quan encara sortosament
el meu temperament era més impressio-
nable.

Entre tantissimes novel-les llegides a
través dels meus anys faig esment de les
cinc que segueixen:

Madame Bovary, de Gustave Flaubert.
La vaig llegir als nou o deu anys. Me la

va donar a llegir el meu pare, contra
’opinié —crec— de la meua mare, dub-
tosa per allo de trobar-se I’obra inclosa
a «L’Index». L’he rellegida dues o tres
vegades; darrerament en una edicié en
frances prologada per Henry Troyat, que
resumeix: «Acabada de llegir, ens que-
da una sensacié d’eternitaty.

Crim i castig, de Dostoievski. (Home,
aixi... jno falla!, poden dir els lectors
d’EL TEMPS. Pero aquests monuments

s6n indefugibles). En tinc una magnifi-
ca traduccié del dissortat Andreu Nin.
Molt afectat jo a la novel-la psicologica,
m’impressiona forga ’extraordinari rea-
lisme psicologic d’aquesta obra immor-
tal, de la qual va dir Nietzsche: «Fora de
Dostoievski, ningti no m’ha ensenyat res
en psicologia».

La camperola, d’Alberto Moravia.
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ENSENYAMENT

Llibres que es

poden adaptar,

segons siga la

situacié de cada

centre, tant al cicle

superior d'EGB com a BUP i a FP

LLINDAR

Obra pensada per

a joves o adults

castellanoparlants

que vulguen

aprendre el

valencia en cursos regulars a l'escola, a
I'institut 0 bé estudiar pel seu compte.

GREGAL LITERARIA

Un esforg més per

tal d'ampliar els
canals de
comunicacié entre

el public i el treball
creador dels escriptors
valencians.

DE DEDICACIO

A L’'EDICIO DEL LLIBRE

EN VALENCIA

GREGAL LLIBRES

consorci d'editors valencians s.a.

DICCIONARI GREGAL

Valencia-Castella Castella-Valencia

Una obra

lexicografica que

soluciona

ampliament els

problemes d'EGB

i fins i tot, de

nivells més

avancgats i que es

convertira en un auxiliar indispensable
de qualsevol persona interessada a
normalitzar la llengua a nivell personal.

RONDALLES VALENCIANES

Una col.leccié
profusament
il.lustrada d'una
obra que ha
esdevingut un
classic de la nostra
literatura.

GREGAL JUVENIL

Col.leccié que

ompli el buit que

hi ha d'obres

literaries de

qualitat

especificament adressades
al public juvenil.

GREGAL POESIA

Col.leccié de

textos d'elevada

qualitat en la

nostra llengua, tant
d'autors nostres,

com de tot arreu del mon,

CONTES

Les col.leccions

de contes infantils

que ajuden a

crear un mon ple

de suggeréncies

que amplien la imaginaci¢ i el gaudi del
xiquet i li faciliten I'entrada al mén
fascinant de I'expressiod grafica i literaria.



Com a home des de petit arrelat al po-
ble, a la muntanya i al camp, m’havia
d’encantar. Impressiona profundament
el tema: I’eixida de Roma de la ciociara
amb la seua filleta fugint dels perills de
la guerra. I impressiona més encara el
tractament magistral que li dona Mora-
via i la cruesa del desenllag amb la vio-
lenta degradacio i corrupcio de la puris-
sima noia.

La vida i la mort de Jordi Fraginals,
de Pous i Pages. Aquesta novella i
aquest autor van impressionar don Mi-
guel de Unamuno «per la seua manera
de narrar els patiments i la tragédia d’una
vida». Jo vaig ser molt colpit per aques-
ta obra i sempre sera recordada per mi
com una de les obres importants creades
en llengua catalana.

Aquests dies celebre en la intimitat de
la meua memoria el vinté aniversari del
despertar del meu interés pel mén de la
literatura, tant des del punt de vista de
Pescriptura com del de la lectura. Vull dir,
en aquest ultim cas, la lectura com a pas-
sio, com a activitat indestriable d’una for-
ma de vida, conscient i inevitable.

Sempre, perd, m’ha resultat dificil con-
testar/contestar-me a la pregunta que tan
amablement em planteja ara la revista EL
TEMPS. No he estat mai un lector mas-
sa ordenat i no m’ha interessat llegir per
saber simplement coses, sind més aviat
per saber-me i comprendre. De cada lli-
bre, dels tantissims llibres que he llegit en
aquests anys, m’he quedat, interioritzant-
lo, assumint-lo, amb allo que se’n diu el
mon que expressaven més que amb la mu-
sica amb que ho feien. I en aquesta inte-
rioritzacid, per
tant, s’ha perdut
moltes vegades
I’anécdota que
pot fer encendre
la memoria des-
triadora.

El record,
tanmateix, si
que em du sen-
sacions d’un
plaer profund i
inigualable, pro-
vocades més que
per un llibre
sencer, encara
que també, per
poemes, frag-
ments, pagines... Normalment, com sem-
pre passa, textos que et confirmen, que
et fan entendre, que t’ajuden a pensar els
teus sentiments, els teus pensaments.

Pero aci se’m demanen titols i no vull
acabar sense donar-ne alguns, tot i saber
que sén només els beneficiaris d’una fal-
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ta d’interés veritable per aquesta mena de
jocs i de la impossibilitat d’una llista ex-
haustiva: Assaigs, de Montaigne, Les
il-lusions perdudes, de Balzac, Les animes
mortes, de Gégol, La muntanya magica,
de Mann, Berlin Alexanderplatz, de Do-
blin, E! quadern gris, de Pla, Sobre hé-
roes y tumbas, de Sabato, Diccionari per
a ociosos, de Fuster.., i tants, i tants poe-
mes.

Marta Pessarrodona

De les poques coses de la filosofia que
vaig aprendre a la universitat (sortosa-
ment després n’he apreses per via auto-
didacta) és que la persona, en triar, es li-
mita (Husserl), d’on prové el meu panic

per ser un personatge bradburia amb un
sol llibre aprés. Sens dubte, pero, hi hau-
ria Carner i no pas el de Nabi, per més
que ’admiri: serien uns poemes («Sere-
nada d’hivern», «Historia i pregaria
d’amor», per exemple, que a desgrat de
les meves escasses dots diseuses, puc re-
citar en qualsevol moment) hi afegiria
Shakespeare i no pas els sonets, sind Ant-
hony and Cleopatra, potser perque ja co-
mengo a pensar amb els meus dies d’en-
siam, quan estava molt verda en judici,
amb la recanga de deixar The Merchant
of Venice per allo que si em punxen tam-
bé vesso sang. De Proust, cas de triar, A/-
bertine disparue, perqué també crec que
en amor la psicologia va més enlla que la
propia psicologia. (;I ja he arribat a tres!)
Naturalment, Mrs. Dalloway de Virginia
Woolf i prego perque la revista encara
m’hi deixi incloure Mirall trencat, de Mer-
c¢ Rodoreda. He complert amb allo que
se’m demanava i la recanga ateny ja uns
graus inimaginables: ¢com deixar fora
«Quan sigui, morta, amor...» de la «Can-
¢6» de Christina Rossetti; «Un bes en el
somni», de Caroline von Gilinderode, i

tantes i tantes linies inoblidables d’Emily
Dickinson? 1, pitjor, ¢que faig amb el
meu estimat Ovidi (sencer) al qual em va
abocar una dificil assignatura, el llati, en
un primer any universitari? ,No podré re-
citar les Tristes? («Si hi ha algu, cosa pro-
bable, alld entre la multitud...») ;Com
oblidar la tos injustificada de la primera
vegada de lectura de La muntanya magi-
ca? Crec que se’m permetra la poca or-
todoxia de la meva resposta a una peti-
cio editorial, per altra banda, més que
agradable.

Joan Perucho

Es bastant dificil (gairebé impossible)
contestar adequadament aquesta pregunta
tal com I’he entés. Sintetitzant molt, pe-
0, el Nou Testament és el primer llibre
que citaré, car m’identifico amb la idea
cultural d’Occident i, com és sabut,
aquest constitueix, segons Paul Valéry, un
dels tres factors que la integren. El meu
catolicisme no és exclusivament una exi-
géncia moral si-
né estética. Cito
immediatament
Properci que, en
alguns casos,
ens dona, amb
les elegies a Cin-
tia, la dimensio
de 'immens fra-
cas de I’amor;
Llull, que va es-
criure que «on
pus scura és la
semblan¢a pus
altament entén
I’enteniment que
aquella sem-
blanga entén»;

Cervantes, que en la segona part del Qui-
xot, la pérdua de la follia representa la
trista acceptacio de I’ordre establert i la
mort; Rilke, que ens revel-la la naturale-
sa terrible de I’angel i Eliot perqué incor-
pora a la poesia la quotidianitat del viu-
re; el surrealisme francés i, sobretot, el
castella de la generacio del 1927, perque
han revolucionat I’expressio i el mén;
Azorin, que m’informa que és, en el fons,
la sensibilitat, i Baroja perqué roman im-
passible i escéptic davant dels fets; Gib-
bon, Macauley i Strachey pels seus exer-
cicis d’estil impecables; Eugeni d’Ors per
haver afirmat que tot el que no és tradi-
ci6 és plagi; Alvaro Cunqueiro, per la ma-
gia barroca del seu magnific univers i a
Rafael Sanchez Mazas perque, amb Ro-
sa Kriiger ens ha donat la darrera gran
novel-la, alegre i poetica, del mén.

Feliu Formosa

Els quatre titols que donaré s6n com
molt «obvis», perd corresponen a textos
que han estat objecte de successives i sig-
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nificatives relectures. Per aix0 els cito:

La muntanya magica, de Thomas
Mann. L’he llegida tres vegades, la dar-
rera fa poc, i ja no en la versio castellana
de Mario Verdaguer, sin6 en alemany. He
descobert que em continua fascinant i que
té una absoluta actualitat, tant estética
com ideologica.

Elegies de
Bierville, de
Carles Riba. El
llibre que em va
fer néixer a la
poesia i que,
avui, ha adquirit
una claredat de
sentit i una con-
tundéncia exem-
plars dins la
nostra poesia.

Mare Corat-
ge, de Bertolt
Brecht. A la fi
de la deécada
dels cinquanta,
va representar per a mi un gran descobri-
ment: I’eficacia comunicativa i social del
teatre.

Don Quixot, de Cervantes. Llibre que
llegeixo sovint, a ’atzar. Continuo con-
siderant-lo un miracle d’intel-ligéncia i de
vitalitat. Es un llibre necessari sempre.

I evidentment, tot Shakespeare.

Terenci Moix

Terenci Moix, terriblement enfeinat
aquests dies, només ha pogut passar-nos,
telefonicament, els seus titols predilectes:
«El Quijote, el Quartet d’Alexandria, de
Lawrence Durrell, El roig i el negre, de
Stendhal i els meus llibres, naturalment».

Joan Ferrateé

Ara fa justament cinquanta anys que,
cap a I’abril de 1938, em vaig posar a lle-
gir Josep Carner. Va ser una sort meva
que tot comencés amb aquest autor. Dels
llibres que en vaig llegir aleshores podria
citar, per exemple, La primavera al po-
blet, on vaig aprendre a veure’m com una
figura més dins del pessebre catala, perd
és clar que no va ser fins als anys qua-
ranta que vaig poder conéixer Nabi, obra
que segueix sent la font de la més gran
exhilaracio mai suscitada en el meu espe-
rit per la pura imaginacié verbal. Dels
anys quaranta és també la meva lectura
d’Une saison en Enfer, de Rimbaud, on
vaig trobar la divisa que encara presideix
la meva vida: «Je n’aurai jamais ma
main». Als anys cinquanta pertanyen
L’Odissea, d’Homer, poema que se m’as-
sembla (i on, per tant, em retrobo sem-
pre que retorno a mi mateix) per la seva
nostalgia radical, la d’aquell Ulisses «que
es deleix per veure no fos sin6 el fum que
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s’enfila/del seu terrer», i L’Eneida, de
Virgili, que estimo per damunt de tot pel
seu art a la vegada delicat i monumental,
fet de cap a cap de versos Unicament me-
morables. D’aquells anys en qué final-
ment vaig poder dir adéu a la universitat
¢és també la lectura del Fedre, de Plato,
que conté el paradigma d’una moral se-
xual que no em puc ocultar que al cap-
davall ha estat la meva. I de poc més tard
és el primer atac a la Recherche, de
Proust, tres mil pagines d’opulent xafar-
deria on es projecta imaginativament la
febre lddica d’un unic jo que vibra al llarg
de totes elles. Als anys seixanta se situa

¢l descobriment d’un gran mode literari
que amb prou feines coneixia, el de la li-
teratura feta en castella entre els segles
XII i XVII, i de tots els tresors que ara
n’esmentaria potser €l que més em val és
La Dorotea, de Lope de Vega, on em
commouen, més que res, els multiples re-
gistres de la seva llengua, que sén els que
P’autor encerta a atribuir a uns nois i noies
per mi adorables. Finalment, als anys se-
tanta dec la lectura, encara no acabada,
dels Cahiers, de Paul Valéry, un dels
meus dobles més proxims —i un pou de
saviesa inesgotable. I prou, que ja he om-
plert les trenta ratlles que em toquen.

Quim Monzé

i Tres dels llibres que més profunda-
ment m’han impressionat o complagut?
Per exemple, E/ procés, de Franz Kafka.
Perque, més que moltes altres que s’em-
porten la medalla, aquest si que marca un
abans i un després en la narrativa d’aquest
segle. I perque vaig tenir la sort de llegir-
lo als catorze anys, just que va aparéixer
la primera edici6 de 1’espléndida traduc-
ci6 de Gabriel Ferrater, i després —encara
que algu cregui que queda ridicul dir-ho—
ja no vaig poder llegir res amb la inno-
céncia d’abans. Per exemple, Tres tristos
tigres, de Guillermo Cabrera Infante. Per-
que tota la vida he pensat que és la no-
vel-la que m’agradaria poder escriure al-
gun dia, i que sé que mai no seré capag
d’escriure. Per exemple, L’estiu, de Ser-

gei Jefimovic. Perqué demostra que es pot
fer una novel-la apassionant sobre un te-
ma suat (potser precisament perqueé és
suat), en un espai tancadissim, i jugant
fins al paroxisme amb les repeticions, que
son, com els ritornelli d’un concerto gros-
s0, la cosa menys monotona del moén.

Toni Cucarella

Hi ha llibres que t’osquen el cervell per
raons derivades de la circumstancia en
que van ser llegits. Aquest és el meu cas
pel que fa a El lladre de bicicletes. En el
moment d’iniciar-ne la lectura estava
fet una coca per
culpa de la grip.

El metge m’ha-

via receptat

unes pastilles

que segons el

prospecte pro-

duien una «lleu

somnoléncia»...

i Vaig empomar

una penjamenta

d’aquelles que

van de vint-i-un

botons! Després

de quasi deu

anys d’aquella

lectura encara

pene l’amarga

sensacio que algu, temps arrere, em va
furtar la bicicleta, i que vaig buscar-la
com un desesperat pels carrers d’una ciu-
tat estranya i hostil.

No fa massa que he rellegit Mort de
dama. Perd mireu per on en aquesta oca-
si6 he disfrutat com un porc en un bas-
sol... Molt fel hi esmerga en Villalonga.
S’hi va gastar una prosa remullada amb
esséncia de vitet que a gosades... Amb
rao la pansida gent del puntet mallorqui-
na va rebre la novel-la feta un bou. Mort
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de dama és un bon llibre d’estil, ex-
cel-lent per aprendre a reballar ganive-
tades i de retop fer meérits literaris.

De meérits literaris, qui n’ha fet a man-
ta és Enric Valor. La major part
d’aquest meérit jo li’l trobe en I’obra en-
tesa com a menor: parle de les Ronda-
lles valencianes... En una literatura com
la nostra, mancada de tradicid, feta a es-
copetada de lladre, en contra de tothom,
i que no ha pogut bastir un model narra-
tiu caracteristic —com el que tenen al-
tres cultures—, la literaturitzacio que Va-
lor fa de la nostra tradici6 oral trobe que
s’acosta a una hipotética manera de nar-
rar a la valenciana.

Altrament, parlar de llibres que m’han
impressionat o complagut és com assis-
tir a una reunié d’antics companys de
col-legi, on ja no reconeixes alld que
creies conéixer: les metamorfosis com-
partides semblen menys doloroses.

Narcis Comadira

«Cuatro esquinitas tiene mi camay, re-
savem de petits, aixi en castella. I quatre
llibres van ser els quatre angels tutelars de
la meva adolescencia i primera joventut.

Als tretze o catorze anys Robinson
Crusoe i L’illa misteriosa. Dos llibres en
qué I’enginy, I’esforg i la tenacitat feien
possible un mon petit i controlable on la
vida tenia un sentit, la supervivéncia, si,
perd també la fundacié d’una mena de ci-
vilitzacié independent.

A L’illa misteriosa la identificacid era
amb Harbert i era una identificacié que
em produia una enorme dosi de felicitat,
Després, de gran, n’he vist el perqué. Har-
bert era jove, orfe de pare i mare (per
tant, lliure de lligams culpables i senti-
mentals) i vivia protegit per una colla
d’homes que simbolitzaven les virtuts hu-
manes (Pencroff, la for¢a viril; Cirus
Smith, la intel-ligéncia; Geded Spitlett, la
capacitat de transmissio historica) i per
una mena de superstructura, absent i pre-
sent alhora, el capitda Nemo, que en certa
mena era la protecié del més enlla. A més,
la saviesa de Verne havia ofert a Harbert
un ésser inferior, Nab, un negre, a qui po-
dia protegir i que li permetia educar-se en
la magnanimitat. A més hi havia aventu-
ra, aire lliure i una illa (la vida) per ex-
plorar de cap a cap. Harbert em va acom-
panyar secretament molt de temps. Fins
que vaig créixer prou per adonar-me que
el Palau de Granit s’havia convertit en la
sordida habitacié de Gregori Samsa.

Les mutacions del cos i de I’esperit d’un
noi de setze anys son tan extraordinaries
que bé poden semblar-li una metamorfosi
kafkiana. I als setze anys, casualment, em
va caure a les mans el famos llibre de Kaf-
ka. Tota la felicitat. que em produia la
identificaci6 amb Harbert es va tornar
terror. El terror de ser com Samsa. I, a
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més, a aquest terror s’hi afegia la culpa
de la identificacié amb el benestar dels
membres de la familia Samsa quan llen-
cen les restes del seu fill i germa a les es-
combraries i tornen a respirar a ple pul-
mo I’aire pletoric de la primavera.

Per escapar al doble bany de terror i
de culpa, Els germans Karamazov em do-
naven dues sortides. M’identificava alter-

nativament amb Ivan, I’intel-lectual ag-
nostic que du el suicidi a la butxaca com
una pistola carregada, i amb Alioixa, el
mistic generds, amb la santedat a sobre
el cap com una espasa de Damocles. Sem-
pre la mort com a sortida. Mai, perd, no
m’identificava amb Dmitri, vital, carnal,
jugador, borratxo i, en el fons, el més hu-
ma de tots tres. El que escull la vida, en-
cara que la vida ’esclafi.

iPoc que m’imaginava pas ben gens
que, amb els anys, seria Dmitri, justa-
ment, ’objecte d’una creixent i persistent
admiracio nostalgica!

Pere Calders

Sempre que em demanen tres noms per
a expressar preferéncies em sento inco-
mode. Tant si es tracta de persones, de
llibres o d’obres d’art, perqué tres em
sembla una xifra baixa quan, en aquest
moén, s’ha estimat molt.

Entenc, pero, que en el cas present es
tracta d’esmentar tres llibres que m’ha-
gin impactat, i em fa P’efecte que aixo
simplifica les coses: els impactes forts de
lectura, els que perduren en el record, so-
len produir-se quan s’és jove. Amb el pas
del temps, aquestes lectures no s’associen
pas amb una necessaria valoraci6 de qua-
litat, siné més aviat amb una mena de
tendresa.

Si se m’admetia, en citaria molts més
de tres, i que els tres als quals em cenyiré
encara em semblen bons, em veig amb

cor de fer aquesta diminuta llista:

1. Pinya de rosa, de Joaquim Ruy-
ra. (Aquest llibre el teniem de lectura a
’escola on vaig anar.)

2. El tresor del vell cavaller,
d’Erckmann-Chatrian.

3. L’illa del tresor, de Robert Louis
Stevenson.

Una volta acceptat que he fet una mi-
rada enrere, m’atreveixo a dir que
aquests titols encara poden figurar dig-
nament en qualsevol antologia. I que
Pinya de rosa és un dels llibres catalans
més importants que s’han escrit mai.

Josep Maria Sala-Valldaura

—Platero y yo, de Juan Ramon Jimé-
nez. Quan tenia nou anys, en el Raval de
Jestis —a la vora de Tortosa—, el mestre
ens en llegia algun capitol abans de ple-
gar: tot i que no entenia massa bé aquell
castella, m’emocionava, potser perqué
identificava Platero amb la somera amb
la qual jugava
els vespres, en
acabar de I’es-
cola. Encara re-
cordo que, ales-
hores, vaig
decidir que de
gran escriuria.

— La pesta,
d’Albert Ca-
mus, traduit per
Joan Fuster.

Em va ensenyar
que hi havia
d’altres maneres
de veure ¢l mén
i de ser-hi, a
banda de la que
m’havien mostrat els maristes.

— El Quartet d’Alexandria, de Law-
rence Durrell. Per a mi, aquesta novel-la
és la millor resposta contra el retret que
Josep Pla fa a la literatura: «Els llibres
ens diuen que el mdn, els homes, les do-
nes, son fets d’'una manera. La vida ens
diu que el mon, les homes, les dones, s6n
fets d’una manera distinta».

— Llibre d’Amic i Amat, de Ramon
Llull. Hi trobo, i a més en el primer ca-
tala literari, tota la capacitat de suggerir
i d’emocionar, de fer pensar i d’envolar
que sovint demano a l’escriptura. [
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