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UN CLÀSSIC PER A LA MÚSICA DEL SEGLE XX 

Joaquim Rodrigo, l'últim mestre 
Joaquim Rodrigo, el més conegut dels músics valencians, ha estat proposat recentment 

com a valencià il·lustre per la Universitat Politècnica de València. Nascut el 1901, les 
seues partitures, d'una clara felicitat, han acompanyat i ho fan encara, el transcurs 

accidentat d'aquest segle que el seu record pot evocar sencer. 

Enric Sòria 

Joaquim Rodrigo, saguntí, viu des 
del 1939 a Madrid. Actualment en 

un pis espaiós del carrer del General Ya-
güe, en una zona aproximadament re-
sidencial de la ciutat. Rodrigo és, i ho 
sap, el més conegut internacionalment 
dels compositors de l'Estat espanyol 
vius i en actiu, perquè segueix compo-
nent, des de la talaia dels seus 86 anys 
excel·lentment duts. Ara treballa, no és 
la primera vegada, en una peça de te-
ma valencià, que commemorarà l'entra-
da a València del rei Jaume I, ara fa 750 
anys. De fet, a pesar dels anys de llu-
nyania —atemperada per les visites so-

vintejades i els estiueigs a Cullera, a la 
finca dels pins—, la temàtica del ter-
reny, siga per la llengua d'algunes can-
çons o per altres referències musicals o 
descriptives, és una constant més o 
menys soterrània de l 'obra rodriguera. 
Musicacions de versos populars, com la 
famosa Per la flor del lliri blau, de poe-
mes de Llorente o Carner, les Quatre 
cançons en llengua catalana o el Tríp-
tic de Mossèn Cinto, com també les di-
verses composicions escèniques de tema 
saguntí, etc., en són prova. 

Joaquim Rodrigo és cec des dels tres 
anys, la qual cosa no li ha impedit anar 
de triümfador per la vida o practicar 
una jovialitat amb un gra d'ironia, un 

contrapunt sorneguer per a una melo-
dia essencialment bonhomiosa, que ha 
brillat en tertúlies acerades. Un desen-
farfegament que li permet donar per co-
mençada una entrevista enmig de les 
presentacions i de tancar-la amb un 
«amb això ja en tens prou per escriure, 
fill», inapel·lable. Al seu costat, sem-
pre, Victoria Kamhi, la seua dona, dis-
creta i omnipresent, nascuda a Turquia 
de família sefardita, pronuncia el cas-
tellà amb un accent exòtic quasi imper-
ceptible, escriu poemes en alemany i 
acaba de publicar unes memòries, De 
la mano de Joaquín Rodrigo. Ha estat, 
durant més de 50 anys, els ulls del mes-
tre. Lectora, transcriptora, correctora 
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i primera intèrpret de la seua música. 
Quan ens acomiadem li demana que ens 
toque alguna cosa al piano. Somriu 
quan Joaquim Rodrigo, amb pols ferm, 
ens regala unes notes del Concierto de 
Aranjuez. 

— Vostè va nàixer, el 1901, a Sagunt, 
el dia de Santa Cecília, patrona dels 
músics. A pesar d'aquest avís, sembla 
que, als seus pares, no els va fer massa 
gràcia tenir un fill compositor. 

—No. En el fons hò acceptaren. Els 

meus pares eren comerciants i terrati-
nents. No és que els agradara que fóra 
músic, però tampoc no m'ho posaren 
tan difícil. 

— Vostè és saguntí, però de ben me-
nut se'n va anar a viure a València, 
i Com recorda la ciutat d'aquell temps? 

—Jo me'n vaig anar a València als 
tres anys. Vivíem en una casa molt gran 
del carrer de Sorní. La València 
d'aquell temps era una ciutat molt agra-
dable, més menuda, amb pocs cotxes. 
Quan mon pare es va comprar un cot-
xe, li van donar la matrícula 451. Figu-
re's. 

—Allí va sentir Rigoletto, de Verdi. 
Es diu que va ser l'obra que li va des-
pertar la vocació musical 

—Sí. Rigoletto va ser la primera òpe-
ra que vaig escoltar. Em va impressio-
nar molt. Després vaig sentir Tosca, al-
guna cosa de Wagner... Recorde que 
m'agradaven molt Verdi i Wagner. 
També vaig sentir alguns concerts, com 
quan Rubinstein va venir a València. 

—lEra intensa, atractiva, la vida mu-
sical valenciana en aquells anys? 

—No massa, la veritat. Hi havia molt 
poquets concerts. Les grans temporades 
d'òpera que s'hi feien el segle XIX ha-
vien vingut ja prou a menys quan jo 
vaig arribar a València. Després me'n 
vaig anar a París, que era una altra co-
sa. A París vaig tenir la fortuna de tro-
bar la que seria la meua dona, que era 
una magnífica pianista —havia obtin-
gut el premi del conservatori de Pans—, 
i es va dedicar a mi en cos i ànima. Em 
va ajudar i encoratjar en tot. 

—Tornem, però, encara a València, 
de moment. En el conservatori va arri-
bar a conèixer López Chavarri. 

—Chavarri va ser molt amic meu, sí. 
Em va donar molt bons consells, com 
també el crític del Diario de València, 
Enrique Gomar, un home molt culte i fi. 

—Quan arriba a París, l'any 27, por-
ta en la maleta un grapat de partitures 
importants. Per a alguns crítics, aques-
tes partitures demostren que Joaquim 
Rodrigo ja estava essencialment format 
com a compositor. 

—Jo m'havia endut a París algunes 
peces: El preludio del gallo mananero, 
la Zarabanda lejana, Cinco piezas in-
fantiles i alguna cosa més. Allí vaig es-
tar uns quants anys estudiant amb Paul 
Dukas, l'autor de L'aprenent de brui-
xot, ell m'estimava molt. 

—I Tingueren èxit aquelles peces a 
París? 

—Sí, allí es van estrenar i editar. En 
fi, que no em va anar gens malament. 
Dukas em va ajudar molt a donar-me 
a conèixer, em va recomanar als editors. 
També em va ajudar molt Manuel de 

Falla, a mi i a tots els músics espanyols 
a París. 

—í Quins compositors l'havien mar-
cat més profundament en la seua for-
mació? 

—Ravel em va influir molt, també 
Debussy, i, és clar, Manuel de Falla. 
Quan jo vaig arribar a París, l'impres-
sionisme musical ja no es discutia. De 
fet, començaven ja a sonar les peces que 
marcarien els nous temps, Strawinski, 
o el mateix Retablo de maese Pedró, de 

Falla, que és una peça molt 
important. 

—En aquells moments va 
conèixer molts dels princi-
pals compositors contempo-
ranis, Dukas, Ravel, Mil-
haud, Falla, Mompou, etc. 
Amb alguns el tracte va ser 
molt estret. 

—Sobretot amb Dukas i 
amb Falla. Dukas era un 
home difícil, no es pense, 
difícil d'acontentar musical-
ment. Però era també un 
home molt afectuós, molt 
cordial. Entre els companys, 
n'hi havia un que, sembla, 
passava prou fam, i es deia 
que, a falta d'una altra co-
sa, es menjava el paper. 
Quan Dukas ho va saber li 
va donar un bitllet de cent 
francs, dient-li: «Prenga, 
però no se'l menge». Dukas 
m'apreciava molt, i també 
Falla, que em va protegir i 
ajudar molt. També vaig 

tractar prou Turina, Ravel i vaig ser 
molt amic de Mompou, molt; del gui-
tarrista Emili Pujol, de Ricard Vines, 
que era una persona estupenda i va ser 
professor de piano de la meua dona. Hi 
temem també molta amistat. Molta 
gent. 

—I Com va conèixer la seua dona? 
—Va ser gràcies a una partitura, Cin-

co piezas infantiles. Jo l'havia enviada 
a un director alemany i li escrivia en 
francès perquè me la tornara i no em 
contestava. Per fi vaig preguntar a un 
amic, el pianista Alexandre Demetria-
de, si coneixia alguna persona que sa-
bera alemany per escriure una carta i 
em va contestar que coneixia una jove 
que me l'escriuria. I, en efecte, va es-
criure la carta, em van tornar la parti-
tura i, com a agraïment, vaig anar a 
saludar-la i ens vam conèixer. 

—Hi havia una anècdota sobre el seu 
nom i una profecia. 

—Sí, una gitana va dir a Victòria que 
es casaria amb un home el nom del qual 
començaria per jo, i que tot aniria molt 
bé, que seria molt feliç i tot això. Ella 
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es mirava molt tots els Joseps que li pre-
sentaven, però quan ens vam conèixer 
va caure que també podia tractar-se 
d'un Joaquim. 

—Es van casar a València. 
—Sí, l'any 33, ja fa una temporada. 

Vam venir a València a propòsit i des-
prés tornàrem a París, fins l'any 39, que 
ens vam instal·lar a Madrid. I ací hem 
tingut la filla, el treball. 

—El 1940 estrena el Concierto de 
Aranjuez. 

—Va ser tot un esdeveniment. Per a 
mi va ser molt agradable, molt emotiu. 
Després, l'obra va tenir una repercus-
sió extraordinària. 

—No és això un poc injust amb les 
seues altres obres? Moltes es mereixien 
aquest èxit. 

—No. És veritat que no són tan co-
negudes, però n'hi ha algunes que tam-
bé han tingut un èxit fort. 

—Vostè s'ha interessat molt per la 
música culta espanyola de! Renaixe-
ment, sobretot per les peces de vihue-
la, al contrari que molts dels seus com-
panys de generació, molt més interessats 
per la tradició popular. iLi semblava 
que la culta era una tradició desatesa? 

—No, desatesa no. Jo tenia molta 
afició a la història de la música, l'Edat 
Mitjana, el Renaixement, des de ben 
prompte. Zarabanda lejana, per exem-
ple, és de l'any 25. 

—Entre els vihuelistes, el valencià 
Lluís Milà, que va escriure el primer i 
un dels millors tractats de vihuela. 

—La meua dona i jo vam escriure un 
ballet sobre ell, Pavana real. Era un 
gran pavanista. També vaig incloure-hi 
alguna peça d'ell. 

—Milà, Comes, el gran Cabanilles, 
Martín i Soler, Rodrigo... iHi ha una 
tradició musical valenciana o són només 
figures aïllades? 

—Hi ha alguna cosa, tampoc no 
massa evident, una sensibilitat, alguns 
matisos. 

—S'ha parlat de la claredat llatina de 
la música de Joaquim Rodrigo, i Se sent 
partícip, doncs, d'aquesta sensibilitat 
valenciana? 

—Segurament, clar. Ara, també tinc 
una tirada forta per Castella la Vella, 
que m'ha influït molt. 

— Vostè es queixava que la manca 
d'una tradició musical sòlida, sobretot 
en els segles XVIII i XIX havia esteri-
litzat els esforços dels millors composi-
tors hispànics, iEncara és així? 

—No, el fet ja no és tan greu. Però 
encara es podria fer molt per cobrir 
aquest buit. Això va ser un obstacle 
greu en el temps d'Albéniz, del mateix 
Falla. Ara hi ha prou compositors ma-
durs, entre 50 o 60 anys, que treballen 

molt bé. Diuen que tenen dificultats, 
però sempre és difícil. 

—Es diu que hi ha una desconnexió 
cada vegada major entre la música cul-
ta actual i el públic melòman. 

—Això s'ha dit sempre. La música 
nova sempre és la més difícil. Costa 
avesar-s'hi, costa acostumar-s'hi. És un 
problema de temps i de constància. 

—^Encara compon, senyor Rodrigo? 
—Clar. Ara he d'escriure una obra 

per al 750 aniversari de la reconquesta 
de València que m'ha encarregat la Ge-
neralitat, que s'estrenarà per l'octubre. 
Una peça per a orquestra. M'ho han 
dit fa poc, però encara s'ha de forma-
litzar l'encàrrec. Vam quedar que 

m'escriurien, però no m'han escrit. 
—<; Quin és el seu sistema de treball? 
—Treballe de matí, una miqueta de 

vesprada, de nit ja no. Abans treballa-
va molt de nit, però ja no perquè m'ex-
cite i em desvetle. De matí es treballa 
millor. Busque els temes, de vegades ve 
una idea, una inspiració, però més so-
vint cal buscar-la, aconseguir-la. Des-
prés, amb els temes i la idea clara, vaig 
desenvolupant-los, organitzant-los. 

—Imaginem una possibilitat esgarri-
fosa: que només es poguera salvar una 
sola partitura. i Quina salvaria vostè? 

—Si no hi haguera més remei que 
salvar-ne una triaria La passió segons 
Sant Mateu, sens dubte. • 

«La música nova sempre és la més difícil. És una qüestió de temps i constància». 
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