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UN CLASSIC PER A LA MUSICA DEL SEGLE XX

Joaquim Rodrigo, I'altim mestre

Joaquim Rodrigo, el més conegut dels musics valencians, ha estat proposat recentment
com a valencia il-lustre per la Universitat Politécnica de Valéncia. Nascut el 1901, les
seues partitures, d’'una clara felicitat, han acompanyat i ho fan encara, el transcurs
accidentat d'aquest segle que el seu record pot evocar sencer.

Enric Soria

oaquim Rodrigo, sagunti, viu des

del 1939 a Madrid. Actualment en
un pis espaids del carrer del General Ya-
giie, en una zona aproximadament re-
sidencial de la ciutat. Rodrigo és, i ho
sap, el més conegut internacionalment
dels compositors de I’Estat espanyol
vius i en actiu, perqué segueix compo-
nent, des de la talaia dels seus 86 anys
excel-lentment duts. Ara treballa, no és
la primera vegada, en una peca de te-
ma valencia, que commemorara I’entra-
da a Valéncia del rei Jaume I, ara fa 750
anys. De fet, a pesar dels anys de 1llu-
nyania —atemperada per les visites so-
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vintejades i els estiueigs a Cullera, a la
finca dels pins—, la tematica del ter-
reny, siga per la llengua d’algunes can-
¢ons o per altres referéncies musicals o
descriptives, és una constant més o
menys soterrania de 1’obra rodriguera.
Musicacions de versos populars, com la
famosa Per la flor del lliri blau, de poe-
mes de Llorente o Carner, les Quatre
cangons en llengua catalana o el Trip-
tic de Mossén Cinto, com també les di-
verses composicions escéniques de tema
sagunti, etc., en sén prova.

Joaquim Rodrigo és cec des dels tres
anys, la qual cosa no li ha impedit anar
de tritimfador per la vida o practicar
una jovialitat amb un gra d’ironia, un

contrapunt sorneguer per a una melo-
dia essencialment bonhomiosa, que ha
brillat en tertilies acerades. Un desen-
farfegament que li permet donar per co-
men¢ada una entrevista enmig de les
presentacions i de tancar-la amb un
«amb aix0 ja en tens prou per escriure,
fill», inapel-lable. Al seu costat, sem-
pre, Victoria Kambhi, la seua dona, dis-
creta i omnipresent, nascuda a Turquia
de familia sefardita, pronuncia el cas-
tella amb un accent exotic quasi imper-
ceptible, escriu poemes en alemany i
acaba de publicar unes memories, De
la mano de Joaguin Rodrigo. Ha estat,
durant més de 50 anys, els ulls del mes-
tre. Lectora, transcriptora, correctora
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i primera intérpret de la seua musica.
Quan ens acomiadem li demana que ens
toque alguna cosa al piano. Somriu
quan Joaquim Rodrigo, amb pols ferm,
ens regala unes notes del Concierto de
Aranjuez.

—Voste va naixer, el 1901, a Sagunt,
el dia de Santa Cecilia, patrona dels
musics. A pesar d’aquest avis, sembla
que, als seus pares, no els va fer massa
gracia tenir un fill compositor.

—No. En el fons ho acceptaren. Els

meus pares eren comerciants i terrati-
nents. No és que els agradara que fora
music, perd tampoc no m’ho posaren
tan dificil.

—Vosté és sagunti, pero de ben me-
nut se’n va anar a viure a Valencia.
;Com recorda la ciutat d’aquell temps?

—Jo me’n vaig anar a Valéncia als
tres anys. Viviem en una casa molt gran
del carrer de Sorni. La Valéncia
d’aquell temps era una ciutat molt agra-
dable, més menuda, amb pocs cotxes.
Quan mon pare es va comprar un cot-
xe, li van donar la matricula 451. Figu-
re’s.

—Alli va sentir Rigoletto, de Verdi.
Es diu que va ser I’'obra que li va des-
pertar la vocacio musical

—Si. Rigoletto va ser la primera Ope-
ra que vaig escoltar. Em va impressio-
nar molt. Després vaig sentir Tosca, al-
guna cosa de Wagner... Recorde que
m’agradaven molt Verdi i Wagner.
També vaig sentir alguns concerts, com
quan Rubinstein va venir a Valéncia.

—¢Era intensa, atractiva, la vida mu-
sical valenciana en aquells anys?
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—No massa, la veritat. Hi havia molt
poquets concerts. Les grans temporades
d’opera que s’hi feien el segle XIX ha-
vien vingut ja prou a menys quan jo
vaig arribar a Valéncia. Després me’n
vaig anar a Paris, que era una altra co-
sa. A Paris vaig tenir la fortuna de tro-
bar la que seria la meua dona, que era
una magnifica pianista —havia obtin-
gut el premi del conservatori de Pans—,
ies va dedicar a mi en cos i anima. Em
va ajudar i encoratjar en tot.

—Tornem, pero, encara a Valéncia,
de moment. En el conservatori va arri-
bar a conéixer Lopez Chavarri.

—Chavarri va ser molt amic meu, si.
Em va donar molt bons consells, com
també el critic del Diario de Valencia,
Enrique Gomar, un home molt culte i fi.

—Quan arriba a Paris, I’any 27, por-
ta en la maleta un grapat de partitures
importants. Per a alguns critics, aques-
tes partitures demostren que Joaquim
Rodrigo ja estava essencialment format
com a compositor.

—Jo m’havia endut a Paris algunes
peces: El preludio del gallo mananero,
la Zarabanda lejana, Cinco piezas in-
JSantiles i alguna cosa més. Alli vaig es-
tar uns quants anys estudiant amb Paul
Dukas, ’autor de L aprenent de brui-
xot, ell m’estimava molt.

—¢ Tingueren éxit aquelles peces a
Paris?

—Si, alli es van estrenar i editar. En
fi, que no em va anar gens malament.
Dukas em va ajudar molt a donar-me
a congixer, em va recomanar als editors.
També em va ajudar molt Manuel de

Falla, a mii a tots els musics espanyols
a Paris.

—¢ Quins compositors [’havien mar-
cat més profundament en la seua for-
macio?

—Ravel em va influir molt, també
Debussy, i, és clar, Manuel de Falla.
Quan jo vaig arribar a Paris, I’'impres-
sionisme musical ja no es discutia. De
fet, comengaven ja a sonar les peces que
marcarien els nous temps, Strawinski,
o el mateix Retablo de maese Pedro, de

Falla, que és una pe¢a molt
important.

—FEn aquells moments va
coneixer molts dels princi-
pals compositors contempo-
ranis, Dukas, Ravel, Mil-
haud, Falla, Mompou, elc.
Amb alguns el tracte va ser
molt estret.

—Sobretot amb Dukas i
amb Falla. Dukas era un
home dificil, no es pense,
dificil d’acontentar musical-
ment. Perd era també un
home molt afectuds, molt
cordial. Entre els companys,
n’hi havia un que, sembla,
passava prou fam, i es deia
que, a falta d’una altra co-
sa, es menjava el paper.
Quan Dukas ho va saber li
va donar un bitllet de cent
francs, dient-li: «Prenga,
pero no se’l menge». Dukas
m’apreciava molt, i també
Falla, que em va protegir i
ajudar molt. També vaig

tractar prou Turina, Ravel i vaig ser
molt amic de Mompou, molt; del gui-
tarrista Emili Pujol, de Ricard Vines,
que era una persona estupenda i va ser
professor de piano de la meua dona. Hi
temem també molta amistat. Molta
gent.

—¢Com va conéixer la seua dona?

—Va ser gracies a una partitura, Cin-
co piezas infantiles. Jo I’havia enviada
a un director alemany i li escrivia en
francés perqué me la tornara i no em
contestava. Per fi vaig preguntar a un
amic, el pianista Alexandre Demetria-
de, si coneixia alguna persona que sa-
bera alemany per escriure una carta i
em va contestar que coneixia una jove
que me l’escriuria. I, en efecte, va es-
criure la carta, em van tornar la parti-
tura i, com a agraiment, vaig anar a
saludar-la i ens vam coneéixer.

—Hi havia una anecdota sobre el seu
nom i una profecia.

—Si, una gitana va dir a Victoria que
es casaria amb un home el nom del qual
comengaria per jo, i que tot aniria molt
bé, que seria molt feli¢ i tot aixo. Ella
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es mirava molt tots els Joseps que li pre-
sentaven, perd quan ens vam coneixer
va caure que també podia tractar-se
d’un Joaquim.

—ESs van casar a Valencia.

—Si, I’any 33, ja fa una temporada.
Vam venir a Valéncia a proposit i des-
prés tornarem a Paris, fins I’any 39, que
ens vam instal-lar a Madrid. I aci hem
tingut la filla, el treball.

—E! 1940 estrena el Concierto de
Aranjuez.

—Va ser tot un esdeveniment. Per a
mi va ser molt agradable, molt emotiu.
Després, 1’obra va tenir una repercus-
si0 extraordinaria.

— No és aixo un poc injust amb les
seues altres obres? Moltes es mereixien
aquest eéxit.

—No. Es veritat que no son fan co-
negudes, perd n’hi ha algunes que tam-
bé han tingut un eéxit fort.

—Voste s’ha interessat molt per la
muisica culta espanyola del Renaixe-
ment, sobretot per. les peces de vihue-
la, al contrari que molts dels seus com-
panys de generacio, molt més interessats
per la tradicio popular. ;Li semblava
que la culta era una tradicid desatesa?

—No, desatesa no. Jo tenia molta
aficio a la historia de la musica, ’Edat
Mitjana, el Renaixement, des de ben
prompte. Zarabanda lejana, per exem-
ple, és de ’any 25.

—Entre els vihuelistes, e/ valencia
Lluis Mila, que va escriure el primer i
un dels millors tractats de vihuela.

—La meua dona i jo vam escriure un
ballet sobre ell, Pavana real. Era un
gran pavanista. També vaig incloure-hi
alguna pega d’ell.

—Mila, Comes, el gran Cabanilles,
Martin i Soler, Rodrigo... ;Hi ha una
tradicio musical valenciana o sén només
Sfigures aillades?

—Hi ha alguna cosa, tampoc no
massa evident, una sensibilitat, alguns
matisos.

—S’ha parlat de la claredat llatina de
la musica de Joaquim Rodrigo. ;Se sent
particip, doncs, d’aquesta sensibilitat
valenciana?

—Segurament, clar. Ara, també tinc
una tirada forta per Castella la Vella,
que m’ha influit molt.

—Vosté es queixava que la manca
d’una tradicio musical solida, sobretot
en els segles XVIII i XIX havia esteri-
litzat els esforgos dels millors composi-
tors hispanics. ;Encara és aixi?

—No, el fet ja no és tan greu. Pero
encara es podria fer molt per cobrir
aquest buit. Aixd va ser un obstacle
greu en el temps d’Albéniz, del mateix
Falla. Ara hi ha prou compositors ma-
durs, entre 50 o 60 anys, que treballen
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molt bé. Diuen que tenen dificultats,
perd sempre és dificil.

—FE's diu que hi ha una desconnexio
cada vegada major entre la musica cul-
ta actual i el public meloman.

—Aix0 s’ha dit sempre. La misica
nova sempre és la més dificil. Costa
avesar-s’hi, costa acostumar-s’hi. Es un
problema de temps i de constancia.

—¢Encara compon, senyor Rodrigo?

—Clar. Ara he d’escriure una obra
per al 750 aniversari de la reconquesta
de Valéncia que m’ha encarregat la Ge-
neralitat, que s’estrenara per ’octubre.
Una pega per a orquestra. M’ho han
dit fa poc, perd encara s’ha de forma-
litzar I’encarrec. Vam quedar que

m’escriurien, perd no m’han escrit.
—¢Quin és el seu sistema de treball?
—Treballe de mati, una miqueta de
vesprada, de nit ja no. Abans treballa-
va molt de nit, perd ja no perqué m’ex-
cite i em desvetle. De mati es treballa
millor. Busque els temes, de vegades ve
una idea, una inspiracid, perd més so-
vint cal buscar-la, aconseguir-la. Des-
prés, amb els temes i la idea clara, vaig
desenvolupant-los, organitzant-los.
—Imaginem una possibilitat esgarri-
Sfosa: que només es poguera salvar una
sola partitura. ;Quina salvaria vosté?
—Si no hi haguera més remei que
salvar-ne una triaria La passio segons
Sant Mateu, sens dubte.

«La musica nova sempre és la més dificil. Es una qiiestié de temps i constancian.
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