
UN VIATGE ENTRE PESCADORS PEL MEDITERRANI PRÒXIM 

El mar per professió 
Són una raça aquàtica que repeteix dia a dia, 

llevat de dissabtes i diumenges, una cerimònia antiga 
de jugar-se la vida atrapant peix. Una vida que 

no és vida. 

Miquel Alberola 

Abandonen el llit quan el son dels al-
tres és més quantiós, o quan els 

noctàmbuls cremen les naus, i a les cinc 
de la matinada ja són en la cantina de 
la llotja, un localet de molta activitat 
etílica. Arriben al moll mitja hora des-
prés, salten per babor i tiren per la bor-
da els sentiments. L'ofici té dimensions 

virils i no admet sinó paciència. En 
aquell moment, la tripulació organit-
za les xarxes i les disposa a punt de fer-
se servir. Ells són set, i només un, Sa-
font, el patró, sabia que n'anàvem dos 
«de terra», que és com denominen els 
que no tenen el mar per professió; els 
altres no en van tenir notícia fins el mo-
ment de soltar les amarres, a les sis en 
punt. El cuiner no va poder reprimir 
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la seua indignació perquè portàvem en-
trepà de casa i, per la nostra presèn-
cia, va haver d'alterar les previsions 
gastronòmiques del dia: «Farem peix». 

Desenganxada la barca del moll, el 
gasoil fa bramar els motors i el patró, 
des del pont de comandament, manio-
bra l'eixida amb eficàcia. Ens fem al 
mar amb lentitud mentre la tripulació 
desapareix de la coberta: uns es refu-
gien en les lliteres i els altres en la cui-
na, només el patró i el rellevant conti-
nuen all pont. Les lliteres estan 
pròximes a la sala de màquines, al buc, 
i per aquesta particularitat el descans 
resulta dificultós o no massa plàcid. 
Dalt, a la cuina, hi ha un menjador no 
excessiu on se serveix malta emotiva 
amb importants dosis de conyac. La 
cuina està adossada al pont de coman-
dament, a estribor i prop de proa, i a 
l'altre costat, a babor, hi ha el lavabo 
i la dutxa. La banda de proa disposa 

A l'hora de dinar, un arròs a banda s'imposa. 

d'un compartiment assignat a les cai-
xes i als estris de pesca. La barca va ser 
construïda el 1963 per Caraval, un dels 
pocs calafats que queden a València, 
i durant aquests anys ha cabotat el Me-
diterrani, amb el permís dels mals orat-
ges, com una Bounty d'objectius pa-
cients. 

A poc a poc ens fem enllà dels llums 
del port i de la intermitència del far, 
i la nostra eixida coincideix amb la 
d'altres barques que tenen per intenció 
la nostra: atrapar el 
màxim peix possible 
de les varietats més 
suculentes per al 
mercat. El marisc, 
en general, és la 
mercaderia de preus 
més alts; després, la 
mussola, el pagre, 
el rap, el déntol, el 
lluç i el moll. Però 
sobretot, la llagos-
ta, que ací és difícil 
perquè té el seu ter-
ritori en les roques i 
es necessiten els 
bornells per extrau-
re-la'n. Per contra, 
sempre solen abun-
dar els més barats, 
com és el cas del so- °n

ble
c
c^o

 a t r a p a r e l 

„ , . , possible. 
rell, la maira, la sar-
dina, la boga i el bissol, entre altres. 
La il·luminació de les naus veïnes fa 
com un èxode de llums que s'eixampla 
com un ventall, escumejant entre la sal. 
El dia encara té el color de la nit ante-
rior i ara el vent s'intensifica com 
l'aigua. Ens dirigim a unes cent vint 

braces de profunditat, uns dos-cents 
metres, amb el rumb fixat a l'alba. 

Els mariners treballen a la part, que 
tenen estipulada en un seixanta per 
cent de la càrrega capturada per a l'ar-
mador, i el quaranta per cent restant 
per a la tripulació. De manera que el 
sou setmanal els oscil·la entre dotze mil 
i vint-i-cinc mil pessetes, segons els 
resultats. Les vint-i-cinc mil, però, no 
sovintegen, i hi ha hagut setmanes 
que han eixit a set mil. A això s'ha 

d'afegir que els dies 
de mal oratge la 
barca es queda en el 
moll i ells han de 
cotitzar com si res a 
la seguretat social. 
«A pesar d 'això 
—diuen—, ara es-
tem bé perquè des 
de fa quinze anys 
s'ha imposat l'hora-
ri, però abans pas-
sàvem tres i quatre 
mesos fora de casa. 
I quan tornaves, la 
família no et conei-
xia». En una d'a-
quelles expedicions, 
el 1970, van ser me-
trallats per les llan-

màxim de peix xes d · A l g è r i a ) van 

anar a parar a la 
presó a Orà i van ser condemnats a 
pagar 750.000 pessetes. Un gran ne-
goci. 

A les set comença a fer-se visible 
l'horitzó. La presència del sol. Un gran 
incendi s'efectua en l'horitzó i es pro-
paga per les aigües. Amb la claror des-
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A les vuit en punt el patró fa sonar una 
sirena que convoca tots els mariners en 
la coberta. És l'hora de deixar caure les 
xarxes. Cadascú pren la posició que li 
correspon i comencen a desenrotllar les 
xarxes, Són metres i metres de corda 
i maroma que van a parar, amb l 'aju-
da del pes d'unes portes de ferro, al 
fons del mar. Les portes fan la ma-
teixa funció que la xaruga d 'un trac-
tor: llauren el fang marí i deixen un ca-
valló. 

La pesca d'arrossegament consisteix 
a dirigir la barca en línia recta i remol-
car les xarxes formant un sac immens 
que va acumulant les espècies marines 
del trajecte. Pel pes, el moviment de la 
barca és lentíssim, fins al punt que fa 
la impressió de no anar, a pesar que els 
motors treballen amb més energia. 
Hem arribat a una distància conside-
rable de la costa, i com no hi ha boira 
la vista és esplèndida: a l'esquerra, mi-
rant des de popa, hi ha Montgó; a la 
dreta, Penyagolosa; i, entre les dues 
muntanyes, les Sorres de Cullera i la 
serra Calderona. Els mariners coneixen 

En la pesca d'arrossegament el moviment és lentíssim, fins al punt que fa la impressió de no anar. 

vulsions i bocades. Un festival crispat, 
probablement dels més bells que ofe-
reixen la mort. Entre el peix hi ha una 
quantitat sorprenent de plàstic i ampo-
lles de cervesa que els mariners retor-
nen al fons. 

Es torna a llançar la xarxa i els ma-
riners inicien la selecció del material 
apresat. Destrien l 'or de la ganga per 
raça i grandària i ho classifiquen en 
caixes del FROM. Hi ha llassària, con-
gre, rap, cigala, gamba, polp, calamar, 

se moure, fumant-se les puntetes dels 
cigarrets. Mentre continuem, els ma-
riners acaben de triar el peix i proce-
deixen a rentar-lo amb una mànega de 
reg. La maira, l'arreglen de manera 
que només en queda visible el cap, pe-
rò l'altre peix es queda com cau. Una 
volta net, s'aboca una capa de gel pi-
cat per damunt i es guarda en un fri-
gorífic. 

I es fa l 'hora de dinar. El cuiner ha 
desviat unes quantes cigales, llucets, 

lluç, gall..., però predomina la maira 
o l'abadeget. El peix d'escàs interès va 
a una caixa a banda, que, quan s'om-
ple, va a l'aigua. És ací on entren en 
joc els gavinots: es precipiten com a pi-
lots suïcides contra les garrapates i la 
morralla, s'hi arremolinen i van pessi-
gant d'ací i d'allà. Fan totes les traves-
sies diàries dels pescadors per a rose-
gar quatre molles desestimades. Si hi 
ha sort, perquè corren el perill que fa-
ça aparició el cagaló, un corb que fa 
mèrit al seu nom perquè defeca sense 
control, que xuleja gavines i gavinots 
fotent-los el menjar de la boca. La in-
justícia abunda pertot arreu. 

Abans de tornar a tirar les xarxes, 
hem canviat el rumb. Si al principi hem 
pujat fins a l 'altura de Borriana, ara 
baixem cap a Sueca, Cullera i Gandia. 

Safont ha de vigilar el fons marí amb 
la sonda perquè a l 'altura del Perelló 
hi ha les restes d 'un pou petrolífer i 
correm perill de quedar-hi enganxats 
amb les xarxes. En certa ocasió van en-
ganxar i van estar tres dies sense poder-

a la perfecció els accidents de la terra 
perquè són punts de referència habitual 
en la navegació. Ara la tripulació tor-
na a desaparèixer i el cuiner es posa a 
elaborar l'esmorzar, que es devora a les 
nou en punt. Magre fregit amb faves 
i ous. I abundància de vins. Coincidim 
tots a la cuina perquè el patró i el re-
llevant han bloquejat el timó. I més 
conyac amb malta, mentre els gavinots 
es reagrupen. 

Destriar l'or de la ganga per raça i grandària. 

cobrim que ens acompanya una comi-
tiva de gavines i gavinots, i els mariners 
ens alerten: «espai amb els gavinots, 
que caguen». Ens seguiran durant tot 
el trajecte per a beneficiar-se de la pes-
ca inútil. «El gavinot —matisen— té 
una carn molt bona que fa gust de peix, 
però l'has de deixar vint-i-quatre ho-
res a la serena, si no, és inmastegable». 

Arribem a cent trenta braces de pro-
funditat, sobre les onze del matí. Hem 
perdut la visió de la costa i ens trobem 
amb les barques de Borriana, que, a 
través de la ràdio, comenten les inci-
dències del dia. A les onze i deu mi-
nuts, Safont toca la sirena. És l 'hora 
de «xorrar», de traure les xarxes a la 
superfície. S'inverteix el procés: van 
enrotllant les maromes i les cordes i ix 
la bossa xorrant per totes bandes. «Ací 
—diu Safont— igual podem traure 
molt que no res». En el moment en què 
les xarxes arriben a la coberta, s'obrin 
i cau un munt de colors, saltirons, con 
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carrancs i mollicà per a manufacturar 
arròs a banda. Un deliciós arròs a ban-
da que ens entra sol·lícit. La tripula-
ció aprofi ta per a fer sarcasmes sobre 
les biodramines que prenem contra el 
mareig. «Nosaltres —fan— també ens 
maregem, però amb vi i amb conyac». 
Tenen un odi visceral a l 'aigua, per 
raons òbvies. I un gran respecte. 
«Diuen —comenten— que el Mediter-
rani és un llac... jper ací!», fan amb 
el dit cap amunt. «Hem patit —conti-
nuen— tempestes que per poc no han 
destrossat la barca». Després de l'arròs 
ve el peix i ens xuclem els dits, el fem 
navegar amb vi. I reposem fins que tor-
ne a tocar la sirena. 

Cadascú torna a assumir el seu lloc, 
com abans, i retornen les maromes i les 
cordes i les politges. Pugen brutes de 
fang. A l ' instant, les portes de ferro; 
i tot seguit, les xarxes. La segona càr-
rega du gamba roja, gavatxa, malar-
mat, polp i polp llanterner, xavo, ci-
gala, calamars, però sobretot maira i 
una quantitat considerable d'estreles de 
mar. El gat, el xavo, el pirulí, les es-
treles i el polp llanterner se'n van a 
l 'aigua junt amb el plàstic. Són fem, 
segons l 'argot. Mentre els mariners ac-
tuen sobre el peix, sofrim una avaria 
en l 'embarcació: hi ha una fissura en 
el depòsit de l'oli i correm perill de 
rebentar. Això accelera el retorn, ja 
que no ens podem exposar i hem de 
trobar oberts els tallers de reparació, 
perquè, si no, la barca demà no podria 
eixir. 

Iniciem el retrocés cap a la costa, i 
sobre les sis de la vesprada entrem en 
el port de València, nosaltres i els ga-
vinots. Prèviament, Safont s 'ha posat 
en contacte amb els tallers per ràdio, 
i, només descarregar la mercaderia en 
el moll, podran esmenar l 'imprevist. 
Quan arribem al moll, hi ha molta gent 
esperant per a comprar morralla, un 
«ranxo» que en diuen. Això forma part 
del percentatge de peix amb què es que-
den els mariners, a banda del que se 
subhasta, instants més tard, a la llot-
ja. A la llotja només tenen accés els 
propietaris de pescateries i restaurants, 
i allí la venda, els preus, van de dalt a 
baix. De més a menys: s'ix amb un 
preu i l 'encarregat de la subhasta va 
disminuint-lo i para al senyal del com-
prador. 

Demà ho tornaran a fer. Són homes 
que no saben caminar per terra perquè 
tenen el salnitre en les entranyes i l'es-
cata en l 'ofici. • 
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