UN VIATGE ENTRE PESCADORS PEL MEDITERRANI PROXIM

El mar per professio

S6n una raga aquatica que repeteix dia a dia,
llevat de dissabtes i diumenges, una cerimonia antiga
de jugar-se la vida atrapant peix. Una vida que
no és vida.

Miquel Alberola

bandonen el llit quan el son dels al-
tres és més quantios, o quan els
noctambuls cremen les naus, i a les cinc
de la matinada ja son en la cantina de
la llotja, un localet de molta activitat
etilica. Arriben al moll mitja hora des-
prés, salten per babor i tiren per la bor-
da els sentiments. L’ofici té dimensions
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virils i no admet sind paciéncia. En
aquell moment, la tripulacié organit-
za les xarxes i les disposa a punt de fer-
se servir. Ells son set, i només un, Sa-
font, el patrd, sabia que n’anavem dos
«de terra», que és com denominen els
que no tenen el mar per professio; els
altres no en van tenir noticia fins el mo-
ment de soltar les amarres, a les sis en
punt. El cuiner no va poder reprimir
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la seua indignacié perque portavem en-
trepa de casa i, per la nostra presén-
cia, va haver d’alterar les previsions
gastronomiques del dia: «Farem peix».

Desenganxada la barca del moll, el
gasoil fa bramar els motors i el patro,
des del pont de comandament, manio-
bra ’eixida amb eficicia. Ens fem al
mar amb lentitud mentre la tripulacio
desapareix de la coberta: uns es refu-
gien en les lliteres i els altres en la cui-
na, només el patrd i el rellevant conti-
nuen all pont. Les lliteres estan
proximes a la sala de maquines, al buc,
i per aquesta particularitat el descans
resulta dificultés o no massa placid.
Dalt, a la cuina, hi ha un menjador no
excessiu on se serveix malta emotiva
amb importants dosis de conyac. La
cuina esta adossada al pont de coman-
dament, a estribor i prop de proa, i a
Paltre costat, a babor, hi ha el lavabo
i la dutxa. La banda de proa disposa
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A I'hora de dinar, un arros a banda s'imposa.

d’un compartiment assignat a les cai-
xes i als estris de pesca. La barca va ser
construida el 1963 per Caraval, un dels
pocs calafats que queden a Valéncia,
i durant aquests anys ha cabotat el Me-
diterrani, amb el permis dels mals orat-
ges, com una Bounty d’objectius pa-
cients.

A poc a poc ens fem enlla dels llums
del port i de la intermiténcia del far,
i la nostra eixida coincideix amb la
d’altres barques que tenen per intencié
la nostra: atrapar el
maxim peix possible
de les varietats més
suculentes per al
mercat. El marisc,
en general, és la
mercaderia de preus
més alts; després, la
mussola, el pagre,
el rap, el déntol, el
llug i el moll. Perd
sobretot, la llagos-
ta, que aci és dificil
perque té el seu ter-
ritori en les roques i
es necessiten els
bornells per extrau-
re-la’n. Per contra,
sempre solen abun-
dar els més barats,
com és el cas del so-
rell, la maira, la sar-
dina, la boga i el bissol, entre altres.
La il-luminacié de les naus veines fa
com un &xode de llums que s’eixampla
com un ventall, escumejant entre la sal.
El dia encara té el color de la nit ante-
rior i ara el vent s’intensifica com
I’aigua. Ens dirigim a unes cent vint

possible.

Objectiu: atrapar el maxim de peix

braces de profunditat, uns dos-cents
metres, amb el rumb fixat a Palba.

Els mariners treballen a la part, que
tenen estipulada en un seixanta per
cent de la carrega capturada per a I’ar-
mador, i el quaranta per cent restant
per a la tripulacié. De manera que el
sou setmanal els oscil-la entre dotze mil
i vint-i-cinc mil pessetes, segons els
resultats. Les vint-i-cinc mil, perd, no
sovintegen, i hi ha hagut setmanes
que han eixit a set mil. A aixo s’ha
d’afegir que els dies
de mal oratge la
barca es queda en el
moll i ells han de
cotitzar com si res a
la seguretat social.
«A pesar d’aixo
—diuen—, ara es-
tem bé perqueé des
de fa quinze anys
s’ha imposat ’hora-
ri, perd abans pas-
savem tres i quatre
mesos fora de casa.
I quan tornaves, la
familia no et conei-
xia». En una d’a-
quelles expedicions,
el 1970, van ser me-
trallats per les llan-
xes d’Algéria, van
anar a parar a la
pres6 a Ora i van ser condemnats a
pagar 750.000 pessetes. Un gran ne-
goci.

A les set comenga a fer-se visible
I’horitzé. La preséncia del sol. Un gran
incendi s’efectua en ’horitzd i es pro-
paga per les aigiies. Amb la claror des-
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Destriar I'or de la ganga per raga i grandaria.

cobrim que ens acompanya una comi-
tiva de gavines i gavinots, i els mariners
ens alerten: «espai amb els gavinots,
que caguen». Ens seguiran durant tot
el trajecte per a beneficiar-se de la pes-
ca inutil. «El gavinot —matisen— té
una carn molt bona que fa gust de peix,
perd I’has de deixar vint-i-quatre ho-
res a la serena, si no, és inmastegable».

A les vuit en punt el patré fa sonar una
sirena que convoca tots els mariners en
la coberta. Es I’hora de deixar caure les
xarxes. Cadascu pren la posicié que li
correspon i comencen a desenrotllar les
xarxes. SOn metres i metres de corda
i maroma que van a parar, amb ’aju-
da del pes d’unes portes de ferro, al
fons del mar. Les portes fan la ma-
teixa funcié que la xaruga d’un trac-
tor: llauren el fang mari i deixen un ca-
vallo.

La pesca d’arrossegament consisteix
a dirigir la barca en linia recta i remol-
car les xarxes formant un sac immens
que va acumulant les espécies marines
del trajecte. Pel pes, el moviment de la
barca és lentissim, fins al punt que fa
la impressi6 de no anar, a pesar que els
motors treballen amb més energia.
Hem arribat a una distancia conside-
rable de la costa, i com no hi ha boira
la vista és espléndida: al’esquerra, mi-
rant des de popa, hi ha Montgé; a la
dreta, Penyagolosa; i, entre les dues
muntanyes, les Sorres de Cullera i la
serra Calderona. Els mariners coneixen
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a la perfeccio els accidents de la terra
perqué son punts de referéncia habitual
en la navegacio. Ara la tripulacio tor-
na a desapareixer i el cuiner es posa a
elaborar I’esmorzar, que es devora a les
nou en punt. Magre fregit amb faves
i ous. I abundancia de vins. Coincidim
tots a la cuina perqueé el patro i el re-
llevant han bloquejat el timé. I més
conyac amb malta, mentre els gavinots
€s reagrupen.

Arribem a cent trenta braces de pro-
funditat, sobre les onze del mati, Hem
perdut la visié de la costa i ens trobem
amb les barques de Borriana, que, a
través de la radio, comenten les inci-
déncies del dia. A les onze i deu mi-
nuts, Safont toca la sirena. Es I’hora
de «xorrar», de traure les xarxes a la
superficie. S’inverteix el procés: van
enrotllant les maromes i les cordes i ix
la bossa xorrant per totes bandes. «Aci
—diu Safont— igual podem traure
molt que no res». En el moment en qué
les xarxes arriben a la coberta, s’obrin
i cau un munt de colors, saltirons, con

llug, gall..., perd predomina la maira
o ’abadeget. El peix d’escas interés va
a una caixa a banda, que, quan s’om-
ple, va a I’aigua. Es aci on entren en
joc els gavinots: es precipiten com a pi-
lots suicides contra les garrapates i la
morralla, s’hi arremolinen i van pessi-
gant d’aci i d’alla. Fan totes les traves-
sies diaries dels pescadors per a rose-
gar quatre molles desestimades. Si hi
ha sort, perque corren el perill que fa-
¢a apariciod el cagald, un corb que fa
merit al seu nom perque defeca sense
control, que xuleja gavines i gavinots
fotent-los el menjar de la boca. La in-
justicia abunda pertot arreu.

Abans de tornar a tirar les xarxes,
hem canviat el rumb. Si al principi hem
pujat fins a ’altura de Borriana, ara
baixem cap a Sueca, Cullera i Gandia.

Safont ha de vigilar el fons mari amb
la sonda perqué a I’altura del Perell6
hi ha les restes d’un pou petrolifer i
correm perill de quedar-hi enganxats
amb les xarxes. En certa ocasio van en-
ganxar i van estar tres dies sense poder-

En la pesca d'arrossegament el moviment és lentissim, fins al punt que fa la impressio de no anar.

vulsions i bocades. Un festival crispat,
probablement dels més bells que ofe-
reixen la mort. Entre el peix hi ha una
quantitat sorprenent de plastic i ampo-
lles de cervesa que els mariners retor-
nen al fons.

Es torna a llancar la xarxa i els ma-
riners inicien la seleccié del material
apresat. Destrien I’or de la ganga per
raca i grandaria i ho classifiquen en
caixes del FROM. Hi ha llassaria, con-
gre, rap, cigala, gamba, polp, calamar,

se moure, fumant-se les puntetes dels
cigarrets. Mentre continuem, els ma-
riners acaben de triar el peix i proce-
deixen a rentar-lo amb una manega de
reg. La maira, I’arreglen de manera
que només en queda visible el cap, pe-
ro Daltre peix es queda com cau. Una
volta net, s’aboca una capa de gel pi-
cat per damunt i es guarda en un fri-
gorific.

I es fa I’hora de dinar. El cuiner ha
desviat unes quantes cigales, llucets,
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carrancs i mollici per a manufacturar
arros a banda. Un delicids arros a ban-
da que ens entra sol-licit. La tripula-
cié aprofita per a fer sarcasmes sobre
les biodramines que prenem contra el
mareig. «Nosaltres —fan— també ens
maregem, perd amb vi i amb conyac».
Tenen un odi visceral a 1’aigua, per
raons Obvies. I un gran respecte.
«Diuen —comenten— que el Mediter-
rani és un llac... jper acil», fan amb
el dit cap amunt. «Hem patit —conti-
nuen— tempestes que per poc no han
destrossat la barca». Després de 1’arros
ve el peix i ens xuclem els dits, el fem
navegar amb vi. I reposem fins que tor-
ne a tocar la sirena.

Cadascu torna a assumir el seu lloc,
com abans, i retornen les maromes i les
cordes i les politges. Pugen brutes de
fang. A D’instant, les portes de ferro;
i tot seguit, les xarxes. La segona car-
rega du gamba roja, gavatxa, malar-
mat, polp i polp llanterner, xavo, ci-
gala, calamars, pero sobretot maira i
una quantitat considerable d’estreles de
mar. El gat, el xavo, el piruli, les es-
treles i el polp llanterner se’n van a
I’aigua junt amb el plastic. Sén fem,
segons I’argot. Mentre els mariners ac-
tuen sobre el peix, sofrim una avaria
en I’embarcacid: hi ha una fissura en
el deposit de I’oli i correm perill de
rebentar. Aix0 accelera el retorn, ja
que no ens podem exposar i hem de
trobar oberts els tallers de reparacio,
perque, si no, la barca dema no podria
eixir.

Iniciem el retrocés cap a la costa, i
sobre les sis de la vesprada entrem en
el port de Valéncia, nosaltres i els ga-
vinots. Préviament, Safont s’ha posat
en contacte amb els tallers per radio,
i, només descarregar la mercaderia en
el moll, podran esmenar I’imprevist.
Quan arribem al moll, hi ha molta gent
esperant per a comprar morralla, un
«ranxo» que en diuen. Aixo forma part
del percentatge de peix amb que¢ es que-
den els mariners, a banda del que se
subhasta, instants més tard, a la llot-
ja. A la llotja només tenen accés els
propietaris de pescateries i restaurants,
i alli la venda, els preus, van de dalt a
baix. De més a menys: s’ix amb un
preu i ’encarregat de la subhasta va
disminuint-lo i para al senyal del com-
prador.

Dema ho tornaran a fer. Sén homes
que no saben caminar per terra perque
tenen el salnitre en les entranyes i I’es-
cata en I’ofici. O
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