EL PERIODISME BEN FET ESDEVE LITERATURA

Vicenc Villatoro, sense

Als trenta-un anys i sense perdre mai el cap,amb la correccidé i la mesura impreses a
cada gest, Viceng Villatoro ha arribat del «Diari de Terrassa», on comenga a escriure, a
les més importants tribunes periodistiques del pais; de |'escriptura com a plaer intim, als
més destacats premis literaris. Amb la voluntat d’exercir el periodisme com a
espectador, ha esdevingut en pocs anys creador d’opinié.

Ramon Aymerich

as comengar com a periodista a

Diari de Terrasa, una etapa
que posteriorment has retratat a la no-
vel-la Els anys a ciutat... ;Era tan gri-
sa, realment, gquella época, o és una
manera de passar factura a un temps
determinat?

—Els anys a ciutat tenia, com a no-
vel-la, un inconvenient molt gros, que
era I’aparenca excessiva de realitat. Te-
nia un risc en qué era facil que hi cai-
gués un tipus determinat de lector, i és
que anés buscant darrere de cada nom
fictici quin nom hi havia. En realitat
el llibre no estava escrit en clau, i mal-
grat tenir ’aparenca de ser relativa-
ment vital o autobiografic, és el més
literari dels meus llibres. Era una bor-
ratxera de Scott Fitgerald.

—En la teva vessant literaria aparei-
Xxen sovint temes com la fugida, el fra-
cas... en un to molt intimista.

—Si, exacte. La fugida seria ¢l tema
general de les novel-les que he fet, em
sembla. Per0 mentre en altres no-
vel-les, darrere una aparenca més lite-
raria, la fugida era més vital, en aques-
ta la fugida era molt literaria, molt
xuclada dels llibres.

— ¢ Per qué esculls justament aquesta
vessant tan fora de modes, que sembla
allunyada de la teva edat i de la teva
ubicacio generacional en la literatura
d’aquest pais?

—La literatura que he fet és molt li-
teratura a partir de la literatura, és una
literatura diguem-ne d’experiéncia lite-
raria. L’he feta aixi molt intimament,
perd a vegades m’he trobat rimant amb
d’altres coses que es feien a fora. Per
exemple, els italians, com Pazzi i Ta-
bucchi, que també fan una literatura
molt literaria, i aixd em fa sentir part
d’alguna cosa que deu haver-hi...
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—Sembla que aqui no hi ha molta
més gent fent aquest tipus de literatu-
ra més... textual, diguem-ne,

—Home, com a lector, quan em po-
so a llegir literatura catalana no en tro-
bo massa semblant al que faig. Perd
em trobo emparentat amb coses de
gent dels setanta, gent que han agafat
una evolucid més «textual», per dir-ho
aixi. Jaume Cabré, sobretot. També
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«Em sento escriptor periodista»

amb coses de Miquel Angel Riera o
Porcel, per exemple, en narrativa. Sén
treballs sobre mons molt literaris, més
que treballs sobre la realitat.

—A la teva primera obra, Evangeli

gris, introdueixes un element, bastant
insolit aqui, que és el tema del judais-
me, sobre el qual s’ha parlat molt pos-
teriorment respecte a tu. ; D’on extreus
aquesta fascinacid?

—ZEs una fascinacio prévia, un sen-
timent vital. Es a dir: tot el que puc ex-
plicar sobre el meu interés pel judais-
me, tota la teoria que en puc fer, és
posterior a una fascinaci6 prévia, a un
interées. Es una mena de fascinacio
molt directa i molt primaria en la qual
després trobo raons d’arrelament
d’identitat, perd també de diferencia,
de minoria.

—Despreés de I’etapa de Diari de Ter-
rassa passes a practicar tot allo relacio-
nat amb ’escriptura: poeta, escriptor,
guionista i, finalment, polemoleg i ana-
lista.

—A veure, jo em sento escriptor i
periodista. Per a mi son dos mons fins
i tot esquizofrénics, oposats. Periodista
era per a mi, fins ara, un ofici diferent
al d’escriptor. Era una persona que fa
peus de foto, fa titulars, fa papers, dia-
ris, que no aspira que durin, que sap
que son caducables. El tercer mon que
se m’esta creant son altres tipus d’es-
criptura funcional, que cada vegada
m’interessen més: lletres de cangons,
guions. I em fascina. Escriure per un,
no escriure alld romantic de I’impuls
interior. Sind escriure per impuls ex-
tern.

—Fa la sensacid que en aquest pals
el discurs cultural i politic I’esteu fent
una colla de periodistes, com si el po-
der intel-lectual hagués canviat de
mans,

—Es una analisi possible. En el meu
cas el que hi ha és la voluntat d’exer-
cir de periodista, en el sentit d’obser-
vador. I jo faig en els diaris d’especta-
dor. Em sembla que aix0 és diferent a
la funcio de I’intel-lectual. Tu deies po-
lemista i analista. Jo diria espectador
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que analitza i que entra en polémica.
Pero espectador sempre.

—¢No has estat mai temptat per la
politica? Ho dic perqué has sonat mol-
tes vegades com a hipoteétic conseller de
cultura...

—Ho veig una cosa molt llunyana a
la meva manera de ser. Em veig com
la persona que mira. Aixd suposa una
incapacitat visibilissima per manar. Jo
veig molt allunyada tota activitat po-
litica —d’administracid, de gestié— de
la meva manera de ser.

—Periodista i escriptor, ;amb qui-
na de les dues coses et quedes?

—Fins als quaranta-cinc anys, de pe-
riodista, i a partir dels quaranta-cinc
d’escriptor, una cosa aixi... Ara em va
molt bé el periodisme, com a activitat
que em permet relacionar-me amb
moltes coses. Ara, espero que en algun
moment tingui més temps per dedicar-
lo a la literatura.

—Dius que no et sents especialment
atret per la qilestio administrativa, pe-
ro en alguns articles teus s’aprecia un
important grau de pragmatisme, del
que en dius respecte per I’obra feta.

—Crec que molts de nosaltres tenim
nostalgia de la unitat, d’unes unitats
mitiques. Som gent que ens sentim
molt incomodes amb la polaritzacio
politica del pais perqueé ja no és un pro-
blema ideologic, és un problema viven-
cial. Es a dir, tens amics a moltes ban-
des, parles amb aquesta gent i arribes
a acords... em sembla que el clima de
polaritzacid és artificial, obeeix a una
qiiestié absolutament superstructural
que no té a veure amb la realitat. Quan
jo deia allo del respecte a I’obra feta
era també un intent de dir que no es-
tem tots plegats en sacs tan diferents.

—Sembla que d’uns mesos enca hi
ha un intent de reformular el naciona-
lisme a Catalunya, a través de revistes
com Debat Nacionalista, o la Funda-
cio Acta. S’ha vist com un intent gai-
rebé.organic de contestar una intel-lec-
tualitat del pais que ha estat dominada
en aquests darrers anys pel corrent so-
cialista.

—Jo diria que organic no, perqu¢ no
¢és una cosa tan organica. Respon a una
doble incomoditat, és a dir: hi ha gent
que treballa en llocs molt diferents, que
normalment no té una adscripcié po-
litica, i que se sent nacionalista. Pero
que quan es topen amb alguns dels cor-
rents del nacionalisme catald que cir-
culen tampoc no se senten identifica-
des, com amb algunes actituds que han
sorgit arran del cas Mariscal, o Boa-
della, o aix0. Jo soc nacionalista, i em
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poden haver molestar més o menys, pe-
ro no soc dels que declararien «perso-
na non grata» el Mariscal. I a I’altra
banda hi ha gent que intenta demos-
trar que quan et manifestes nacionalis-
ta estas reivindicant el més obscur pas-
sat, 1 que diu que tots els nacionalismes
porten a la cambra de gas, als forns
crematoris... Tens la sensacio, d’una
banda, d’incomoditat davant les dues
coses: no vols renunciar a ser naciona-
lista, perd tampoc a ser d’una determi-
nada manera, i sents que t’empenyen
cap un lloc o altre. {Pero vosté que vol
ser? I et trobes amb una certa perple-
xitat, perque aquest discurs no el tenim

els dolents de la pel-licula, perqué n’he
conegut molts i no puc creure que
aquests senyors siguin agents de 1’'im-
perialisme espanyol. Que en algunes
ocasions actuin aixi m’ho puc creure,
perd que ho siguin en esséncia no. I
tampoc no em puc creure que Conver-
géncia sigui la dreta. També he parlat
molt amb els senyors de Convergéncia,
i no em puc creure que aquests matei-
X0s senyors hagin passat de sobte a ser
la dreta de tota la vida disfressada de
catalanisme. No em puc creure que
aixo sigui una batalla de I’imperialis-
me espanyol contra la dreta disfres-
sada.

Veig molt allunyada tota activitat politica de la meva manera de ser».

fet. Jo crec que la sensacié organica
s’esta donant perqué per primera ve-
gada aquest discurs s’esta fent pibli-
cament. La reformulacid seria aixo: la
recerca de la comoditat i del desacom-
plexament, com diu Culla.

—Arran dels afers Mariscal i Boa-
della vas escriure que hi ha com una
mena de punt d’inflexio general en la
sensibilitat, parlaves en concret d’un
«cansament nacional», que s’estan es-
gotant els simbols.

—Penso que el punt d’inflexié enca-
ra no és visible. Pero la caricatura so-
bre el pais havia funcionat, ha acabat
imposant-se. La polaritzacié falsa ha
acabat imposant-se a la realitat i ja la
percebem com si fos certa. Crec que els
casos Boadella i Mariscal, i la fatiga de
la catalanitat de qué parlava, era aixo.
Per a mi I’enemic no és el que pensa
absolutament el contrari que jo en
aquest tema, sind la visié bipolar. Jo
no puc creure que els socialistes siguin

—¢ Penses que s’esta elaborant un
pensament politic i intel-lectual a Ca-
talunya?

—Home, és dificil perqué estem fent
—i jo el primer— un debat de publi-
cistes, en el sentit dels anys 60. Llavors,
la gent que escriu en els diaris situem
les coses en els nivells del foli i mig, en
el sentit de les coses caducables. Es fa
dificil endevinar si hi ha grans pensa-
ments. Al contrari, el mateix génere fa
pensar que no hi sén. Pero a més s’es-
ta produint un altre fenomen piblic
que és paral-lel. Es I’heralditzacié del
pensament. Tinc la sensacié que els ar-
ticles que escrivim —tots plegats— es
llegeixen tres paraules i es diu... aquest
és un article a favor d’en Pujol, aquest
és un article a favor d’en Mariscal,
aquest contra 1’Obiols... Que tots els
articles sén resumits en una etiqueta
heraldica. Hi ha una certa sensacié que
escriure articles és com posar els noms
en una llista d’adhesions. ]



