
OLGA XIRINACS, ENTRE EL MAR I L'AMOR 

Ponts de llum amb paraules 
Guanyar el «Carles Riba» de poesia, la seva assignatura pendent, li ha suposat la 

culminació d'una trajectòria fulgurant i farcida de premis. Ara, a la seva casa sobre el mar, 
a Tarragona, Olga Xirinacs, fascinada per l'art, la mort i el misteri, prepara una novel·la 

sobre els anhels ambientada en un creuer. 

Carles Singla 

T ot i que vau començar-a escriure 
als catorze anys, fins als trenta-

cinc no guanyeu els primers premis, i 
fins passats els quaranta no publiqueu 
un llibre en solitari. iPer què tant de 
temps? 

—Això es conserva en uns quaderns 
d' infantesa i adolescència que no han 
sortit mai a la llum ni van ser revisats 
per a després aprofitar-ho. El temps 
que em vaig casar i vaig tenir les cria-
tures, vaig aprofitar per estudiar més, 
per aprofundir les coses, i va ser quan 
vaig començar a fer poesia més serio-
sament. Àls anys setanta vaig fer la pri-
mera aparició pública, els primers con-
cursos. Guanyar algun premi em va 
animar i el 77 va ser quan vaig publi-
car les primeres obres. 

—I Quants anys fa que porteu el vos-
tre dietari? 

—N'he portat sempre, des que ana-
va al col·legi. Però la pròpia conscièn-
cia crítica ens fa eliminar aquests lli-
bres primers, tot i que jo no llençaria 
mai res. I seriosament, penso que cap 
als anys seixanta. 

—I Quina és lar importància del die-
tari per a vós? i És nulle dia sine linea? 

—Sí, constatar les coses que es van 
veient i que d 'una manera o altra t ' in-
flueixen, perquè amb el pas del temps 
és possible que s'oblidin. És també una 
reserva, n'ha sortit Música de Cambra, 
la primera obra en prosa que vaig edi-
tar. I després n 'han sortit poemes. 
Aquest llibre últim, Llavis que dansen, 
és extret de dos anys de dietari. 

—A les vostres obres en prosa, la fic-
ció hi fa una entrada progressiva. De 
la poesia passeu a un dietari, després 
Interior amb difunts, una novel·la for-
nida basant-se en cartes, Al meu cap 
una llosa és ficció però es basa en un 
personatge real i històric, fins Zona 
marítima, una història plenament fic-
tícia. iQuè en penseu, d'aquesta evo-
lució? 

—Jo crec que, tot i que l'escriptor 
extreu els seus propis sentiments d'allò 
que no podria saber si no és experimen-

tat, la imaginació juga un paper enor-
me. Llavors, aquesta evolució depèn de 
la voluntat d'escriure coses teves o no 
escriure-les. Potser la ficció més gran 
ha estat en els contes de La Mostela 
africana, que és una cosa completa-
ment desenganxada de les experiències, 
és una voluntat de narrar, una mica de 
novel·la negra, de novel·la macabra, 
que també m'agrada molt. 

—i Quan vau escriure Al meu cap 
una llosa, no teníeu por de Virgínia 
Woolf? 

—Jo no. He procurat esbandir-me-
la. És perillós endinsar-
te en un personatge com 
aquest i que et domini el 
personatge, aleshores el 
que he p r o c u r a t és 
dominar-lo jo. No sem-
pre crec que ho hagi 
aconseguit, però sóc an-
tidogmàtica, i sobretot 
en aquest últim recull de 
poesia, jo començo a 
parlar d 'un mar sense 
déus. Els déus han jugat 
molt amb nosaltres, pot-
ser és l 'hora que ocupem 
el seu lloc. Aquesta és 
una a f i r m a c i ó mo l t 
arriscada, podem ser 
castigats per ella, però 
arriba un punt de la vi-
da que potser te la plan-
teges. 

—Ara esteu escrivint 
una novel·la inspirada 
en el viatge que vau fer 
amb el Queen Elizabeth. 

—Sí, és l'últim transa-
tlàntic grandiós que que-
da, els altres ja no són 
així. També hi ha lli-
gams, amb tot això, per-
què aquest és de la casa 
Cunard, que era la que 
ostentava la cinta blava 
que el «Titànic» va vo-
ler prendre, i no va 
aconseguir-ho. La Cu-

«És hora que ocupem 
el lloc dels déus». 

nard jo l 'havia interioritzat de molt pe-
tita perquè a casa l'avi eren consigna-
taris de vaixells i jo em mirava aquells 
fulletons tan bonics que mostraven 
amb colors, aquells vaixell mítics, els 
interiors, les sales... I no podia 
imaginar-me que un dia jo pogués anar 
en un d'aquests vaixells. Però la me-
mòria, tot això, ho guarda i després 
surt, i quan arriba l 'oportunitat dius, 
i,anaves predestinat a això, o és que ho 
has anat buscant tota la vida? I en certa 
manera ara voldria fer una novel·la de 
l 'anhel de tota una vida d 'una cosa i 
al final trobar-la. 
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—El mar, que a casa vostra es veu 
des de totes les finestres, és una pre-
sència constant en les vostres obres. 
També la mort és un tema molt pre-
sent, i amb una certa atracció pels ce-
mentiris, les coses morboses... 

—M'agraden molt les novel·les de 
por. Tinc Lovecraft, Poe i misteri 
d'aquest, a tocar de pell, que aconse-
gueixi fer esgarrifar la gent. No tan 
exagerat que l'arraconis dient això és 
impossible, sinó el misteri possible. 
També és per atreure 'm els fantasmes. 
Com que la mort em fa por, me l'he 
de treure d 'una manera o altra. 

—Des de Botons de tiges grises i 
Llençol de noces, que van ser els pri-
mers llibrets que vau publicar en soli-
tari, fins a Llavis que dansen que, com 
els anteriors, sortirà a «Els llibres de 
l'Ossa menor», equina evolució hi ha 
hagut en la vostra poesia? 

—Bastant notable, però seguint un 
fil conductor. La meva poesia no ha es-
tat mai una poesia rimada, sinó que ha 
estat lliure, però seguint el que el mes-

tre Llacuna en deia una rima interna, 
un cant. Jo crec que la poesia, com tot 
art, ha de tenir una arquitectura per-
què s'aguanti, ha de tenir una melodia 
com la música, un cromatisme com la 
pintura, ha de participar de totes les 
arts. Aleshores dóna aquesta poesia 
lliure que és com una conversa en la 
qual comences al principi i es desenvo-
lupa harmoniosament fins al final. 
Això està molt més aconseguit en Lla-
vis que dansen, el premi Carles Riba. 
Això no obstant, el sentit de conversa 
a les poesies, hi és a les unes i les altres. 

—Al mateix temps, iquè representa 
per a vós el salt dels Jocs florals de 
l'exili, el 1976, a la cerimònia del lliu-
rament del premi Carles Riba 1987, a 
la seu d'Enciclopèdia Catalana, al cen-
tre de Barcelona, amb tot el que com-
porta? 

—Són experiències molt diverses. El 
76 a Lausana, va significar un acolli-
ment per part de tota aquella població 
del fet català, com no havíem vist mai. 
Als Jocs Florals del retrobament hi ha-

via en Ventura Gassol, que em va do-
nar el mestratge en Gai saber, vaig sor-
tir amb Joan Miró del braç, són coses 
molt significatives... Ara encetem una 
època nova també d'Enciplopèdia i 
Proa, un local nou recuperat, amb un 
ambient diferent del de les festes de 
Santa Llúcia. És un any nou, esperem 
que la cosa sigui per a bé. 

—Llavis que dansen és un retorn a 
la poesia de tema amorós, i quin enfo-
cament tenen els poemes? 

—És una poesia vista amb la pers-
pectiva del temps. Té tres parts, una és 
basada en les Bucòliques de Virgili, i 
és la meva idea d'arribar a no estar 
molt sotmès als déus. Aquesta part és 
de tema amorós, però amb aquesta 
profunditat i perspectiva del temps. La 
segona és seguint els mateixos temes, 
però un inventari d'olors sobre la pell, 
i estan titulats amb noms de perfums 
francesos. Així com la Marilyn Mon-
roe es vestia amb una gota de Chanel 
n. 5, jo crec que un poema també es 
pot vestir amb una olor. 1 la tercera 
part està basada en els Naufragis d'Un-
garetti, amb el reconeixement que el 
temps se'n va però no és el temps, som 
nosaltres que marxem. 

—I Tarragona també és tan present 
en aquest llibre com ho havia estat en 
alguns dels anteriors? 

—No, hi ha alguna cosa que podria 
ser interpretada o que es podria loca-
litzar, la ciutat, i la tardor, però no és 
identificable. 

—La vostra fidelitat a Tarragona ha 
estat recompensada amb la medalla de 
la ciutat, l'any passat, i el nomenament 
de Tarragonina Fidel 1987. 

—Sí, però no s'hi pot fer res a això, 
perquè són coses que vénen donades i 
un ja oposa resistència perquè no es 
creu digne de tants honors i tantes con-
decoracions d'aquest tipus, però si et 
vénen dient que és tarragoní i fidel, són 
dues coses a les quals no puc negar-me, 
perquè és veritat, no podria rebutjar-
ho i n'estic contenta. 

—Alpròleg de Llençol de noces, vos 
escrivíeu: «Jo em permeto esperar que 
la força del meu desig ha de crear un 
pont per abastar el que ara m'és pro-
mès» iHo heu abastat? 

—Això ho continuo creient perquè 
no crec que abastem mai el que volem. 
Jo crec que als poetes les paraules ens 
fan un pont, almenys jo he intentat 
amb les paraules fer un pont, de llum, 
en dic jo, perquè és molt inconsútil tot 
això. Tenim la intuïció de moltes co-
ses que no podrem fer. I més m'esti-
mo creure que les meves paraules em 
fan un pont cap a un altre lloc on po-
dré veure tot això que no he vist, que 
la vida s'acaba i la intuició també... • 
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