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Reivindicar l'Edat d'Or 
cQuè és l'Edat d'Or? ^Què vol dir l'Edat d'Or? J-li hem arribat, nosaltres? Francesc 

Parcerisas, que el 1983 va fer un llibre de poesia amb aquest títol, hi ha arribat i sap 
què és. El traductor, director editorial i poeta, que enguany publicarà en un volum tota 

la seva poesia, ens parla d'una vida que ha arribat a l'Edat d'Or, la seva. 

Lluís Bonada 

Des de fa alguns anys, viviu a la 
casa dels vostres pares, en 

aquesta torre de Pedralbes on, recor-
do que em vau dir un dia, hi vau pas-
sar tota la infància. Però he llegit que 
sou nascut a Begues, sobre el massís de 
Garraf, població d'estiueig qualifica-
da de «moltpintoresca»pel Dicciona-
ri nomenclàtor de pobles i poblats de 
Catalunya, de l'edició del 1962. 

—És molt curiós. Els meus pares hi 
estiuejaven, però hi vaig nàixer el 30 
de novembre. Va ser un naixement ac-
cidental. Sóc un bessó de dos i vam néi-
xer abans d'hora. Un naixement ines-
perat. Els meus pares hi passaven 
llargues temporades de descans. Hi te-
nien una casa llogada. Sempre he vis-
cut, de nen i de jove, aquí, a Pedral-
bes. La torre havia estat construïda en 
una mena d'urbanització que Pearson, 
els dels ferrocarrils i de la Canadenca, 
devia planejar. L'avinguda que hi ha 
al costat, porta el seu nom. La van 
comprar els meus avis. Estava cons-
truïda des del 1871, si és cert el que diu 
la porta. Era una casa d'estiueig, com 
les que la burgesia de Barcelona feia a 
la Bonanova o a Horta. Però nosaltres 
hi vivíem tot l'any: avis, oncles, pares 
i néts. Una família molt patriarcal, el 
que avui sembla una gran família, pe-
rò és el que eren les famílies habituals 
de l'època. 

— Viure tot l'any en una torre d'es-
tiueig devia tenir el seu encant, <;L'es-
cola en va tenir tant, per a vós? 

—Doncs sí, perquè era una escola 
petita i bastant divertida, una escola 
molt lliberal, molt barrejada, amb gent 
que venia de llocs i sectors socials di-
versos. Era l'Institut Tècnic Eulàlia, 
abans del pont de Sarrià, una escola 
privada que va tenir gent de la diàspo-
ra del Blanquerna. Hi havia alumnes 
que venien de Badalona, perquè un 
dels que va ser-ne director era d'allí, 
junt amb els fills de la burgesia que no 

anaven als jesuïtes de Sarrià i la gent 
del barri, com eren els fills de les pa-
rades del mercat. Això la feia molt 
real. Era una escola de nois i noies, se-
parada, amb dues parts. Tenies l'opor-
tunitat de contacte més gran que no pas 
en una escola absolutament segregada. 

—Què és el que us va decidir a es-
tudiar Filosofia i Lletres? 

—Jo volia ser periodista. Llavors 

només se'n feia a Madrid. Amb la des-
orientació dels nois que acaben el bat-
xillerat, em vaig presentar a l'examen 
d'ingrés i em van suspendre. Ara, me 
n'alegro.. I com que la cosa més afí era 
Filosofia i Lletres, m'hi vaig matricu-
lar. Quan vaig ser a dins, em va estar 
bé, ja era una mica el que m'agrada-
va. Després, vaig triar filosofia. Ho 
vaig preferir a romàniques perquè 11a-
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vors m'interessava per les coses abs-
tractes, per les idees estètiques i pen-
sava que m'aniria millor. De fet, 
després, no ho vaig seguir mai. 

—I Vau aprendre més dels profes-
sors o del contacte amb els companys? 

—D'alguns professors, en vaig 
aprendre força i de les tertúlies al bar, 
també. Crec que les tertúlies al bar, en 
aquella època, entre el 61-62 i el 65-66, 
quan vaig fer la carrera, eren impaga-
bles. Recordo el Xavier Serrahima, 
ara desaparegut, Marfany, Benet i Jor-
net, Josep Tïlias, mort jove, també. I 
durant alguns dels anys d'aquesta èpo-
ca, vaig fer una penya inseparable amb 
Carles Miralles, Josep-Miquel Sobré i 
Guillermina Motta. Cada dia ens 
vèiem. Això, m'imagino que és una mi-
ca el descobriment de tu mateix a tra-
vés dels altres. Els altres et fan de mi-
rall, et posen a prova. 

—iDe versos, n'havíeu fet sempre? 
—Abans de la universitat només ha-

«L'edat d'or humana és la de l'acceptació d'un mateix. La històrica és la que hem 
viscut la gent de la meva edat i d'aquest país». 

via fet alguna narració. 
L'ambient de la universitat, 
el caliu que hi havia, em va 
impulsar a escriure'n. Això 
de poder-ho ensenyar uns 
als altres sense vergonya. 
Una de les persones que ens 
va ajudar molt era Antoni 
Comas. Era el professor jo-
ve amb qui teníem més con-
fiança i era la persona a qui 
consultàvem el que escri-
víem. Es feia molt amb els 
alumnes. Recorda que es va 
casar amb Maria Dolors 
Lamarca, que era del nos-
tre curs. Es mirava els poe-
mes. T'aconsellava el que 
podies fer, el que podies lle-
gir. Cap al final de la carre-
ra vàrem anar al Palau Dal-
mases, on l'Institut d'Es-
tudis Catalans havia orga-
nitzat uns cursos de llengua 
i literatura catalanes, que a 
la universitat no es dona-
ven. 

—I Vau jugar fort en les 
lluites polítiques democra-
titzadores, a la universitat? 

—Sí, molt. Va ser l'èpo-
ca de la constitució del sin-
dicat d'estudiants. Jo era 
del PSUC i en aquell mo-
ment era un dels partits que 
remenava les cireres i tenia 
més força de convocatòria. 
Una delegació d'estudiants 
del partit fèiem una publi-

cació ciclostilada. Quan feia l'últim 
curs, vaig participar en la Caputxina-
da, que, vist ara des de la distància, va 
ser la traca final, l'esclat de tota una 
situació anterior. 

—I Quin càstig vàreu rebre per ser 
als Caputxins? 

—Al juny havia de fer el segon cam-
pament de milícies i un dia abans 
d'incorporar-m'hi, vaig rebre un tele-
grama que deia que no m'hi presentés. 
Després em van fer una mena de judi-
ci militar i em van degradar de capo-
ral primera a soldat i vaig haver de fer 
la mili el 1968 al lloc on ]i va tocar a 
la meva quinta, a Jaca. 

—I Un judici amb tots els ets i uts? 
—No, només un interrogatori que 

un oficial em va fer a l'Escola Indus-
trial, que era on reclutaven els que ana-
ven a milícies. Una de les acusacions 
era que havia participat en unes jorna-
des de la pau que deien que havien es-
tat inspirades pels comunistes. I una al-
tra, que recordo textualment, deia: «Se 
le acusa de tener ideas socialistas avan-
zadas». De fet, jo no vaig rebre tant 
com altres, que van anar a fer la mili 
a llocs més durs i no els van deixar tor-
nar a matricular. Jo, per sort, com que 
era a mitjans de l'últim curs, el vaig po-
der acabar. 

—I Us devíeu quedar sense passa-
port, però? 

—No immediatament. El desembre 
del 66 vaig haver de demanar-ne un de 
nou i me'l van negar. Com que el de-
manava per poder-me casar a Angla-
terra, després de remoure cel i terra i 
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totes les influències possibles, me'l van 
fer, però només per deu o quinze dies. 
Penso que vaig anar de molt bona fe, 
perquè vaig tornar. 

—li què fèieu per guanyar-vos la 
vida? 

—Classes d'espanyol per a estran-
gers, classes de batxillerat i traduc-
cions. Vaig començar a traduir per a 
Edicions 62. Al Balancí hi tinc llibres 
de Pavese i Sciascia. Després, altres de 
Marcuse i MacLuhan. L'estiu del 66 
havia presentat el meu primer llibre, 
Vint poemes civils, a la festa de Can-
tonigós i em van donar el premi Salvat-
Papasseit, i al desembre, quan era a fo-
ra a casar-me, vaig guanyar el Carles 
Riba amb Homes que es banyen. Quan 
el 69 acabo la mili, continuo amb les 
classes i les traduccions i a l'estiu me'n 
vaig a Bristol, on m'estic tres cur-
sos, al departament d'espanyol. Hi feia 
de lector. A més de continuar traduint, 
també al castellà, vaig aprofitar per lle-
gir molt i per viatjar. Potser el més im-
portant és que vaig anar-me'n de Bar-
celona a viure en un altre lloc on vaig 
ser més lliure per poder descobrir el 
que m'interessava i el que no m'inte-
ressava, sense veure't obligat a seguir 
els corrents del país. 

—IEnyoreu aquells anys? 
—Bé, enyores el que va ser una bo-

hèmia feliç, una bohèmia daurada. No 
enyoro Anglaterra, però, si mai hagués 
de tornar a viure fora, viuria a Angla-
terra, d'on només em queixo del clima. 

—lEn aquella època, no vau 
acostar-vos a la cultura, al comporta-
ment hippy? 

—Vaig fer, aquells tres anys i els se-
güents, tot el que la contracultura lla-
vors requeria: viatjar, dur els cabells 
llargs, ser iconoclasta i viure en comu-
nitat. Quan deixo Bristol, no torno a 
Barcelona, sinó a Eivissa, on teníem 
una casa que havíem construït una co-
lla de gent en un terreny que teníem 
comprat. Dir que érem una comuna, 
és una mica una entelèquia. Era una 
casa que compartíem amb els amics 
que l'havíem feta. Hi vaig viure set 
anys, del 72 al 79, sempre fent traduc-
cions, però també col·laboracions a la 
premsa. Vaig col·laborar en el suple-
ment de lletres del Diario de Mallorca 
i al Diario de Barcelona, quan Tristan 
la Rosa n'era el director. 

—i Per què deixeu Eivissa? 
—Doncs, una mica per casualitat, 

perquè penso que les coses passen de 
forma casual. La meva idea, fins i tot 
la tenia planificada, era, com vaig fer, 
presentar-me a les places d'ensenya-
ment de català a l'institut i, després de 
passar un any a Barcelona, demanar el 
trasllat a un institut d'Eivissa, però no 
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vaig preveure que les oposicions de 
llengua catalana no serien homologa-
des amb les de la llengua catalana, mo-
dalitat balear. Això, d'una banda. De 
l'altra, que quan vaig tornar a Barce-
lona, em vaig trobar bé i em va agra-
dar ser a la ciutat de nou. I ara encara 
m'hi trobo més, perquè el curs passat 
vaig obtenir una plaça de traducció de 
l'anglès al català a l'Escola Universi-
tària de Traductors de Bellaterra i això 
m'agrada més que no pas donar clas-
ses a l'institut. 

—i La traducció, us ha fet descobrir 
mai si un autor no és tan bo com diuen 
0 com havíeu cregut? 

—La gràcia de la traducció és que 
veus la tramoia de l'escriptor. Hi ha es-, 
criptors que t'atreuen per la història, 
els ambients, però descobreixes que es-
tilísticament potser són poc afinats, 
poc rodons. Un cas que conec és Scott 
Fitzgerald, un escriptor que des del 
punt de vista estilístic no sempre és 
consistent, tot i que és un gran escrip-
tor d'ambients i d'època. Aquest és un 
cas que recordo, perquè és un escrip-
tor famós que ja forma part de la his-
tòria de la literatura. N'hi ha més. I a 
l'inrevés, descobreixes, gràcies a la tra-
ducció, que un escriptor és molt con-
sistent, és a dir, que té rigor sintàctic 
1 consistència lèxica. Amb l'escriptor 
que deixa fils penjats, situacions va-
gues que no es concreten, et trobes una 
mica perdut. 

—Recordo que Bunuel va dir que si 
no existís la flota nord-americana, He-
mingway no seria tan important, tan 
famós ni tan ben considerat, i No 
creieu que els escriptors nord-
americans gaudeixen, en general, d'un 
prestigi i d'una popularitat que estan 
per damunt de la seva vàlua literària? 

—Sí, hi estic totalment d'acord. La 
literatura en llengua anglesa, sobretot 
si és produïda als Estats Units o a la 
Gran Bretanya, compta amb una pro-
moció involuntària. Com que és la li-
teratura de l'imperi, és la que tothom 
mira. Dic això, perquè la literatura en 
llengua anglesa escrita a Austràlia i a 
l'índia ja no té aquests beneficis. Quan 
venen el realisme americà a casa nos-
tra, ningú no s'ha preocupat per saber 
si hi ha un realisme danès o txec més 
bo que l'americà. ^Combreguem amb 
rodes de molí? Doncs sí. I més enca-
ra. De vegades, fem una mica el papa-
nates. A la Gran Bretanya o Amèrica, 
l'exercici de la crítica o del lector és més 
variat, més divers. No hi ha la imposi-
ció d'una moda que tothom sembla 
obligat a seguir-la. I nosaltres sempre 
estem bocabadats. 

—L'Edat d 'Or, el seu darrer llibre, 
ha estat un dels llibres de poesia més 

populars i premiats d'aquests darrers 
anys. En el llibre, només us referiu de 
forma explícita a una edat d'or, en un 
sol vers, si no recordo malament, i en-
cara en un poema que no és personal. 
Ens agradaria que ara ens parléssiu 
més detalladament de la vostra edat 
d'or. 

—Correspon a una edat humana i a 
una edat històrica. L'edat d 'or huma-
na és l'edat de la reflexió, de la con-
formació, de l'acceptació d'un mateix. 
Aquesta acceptació crec que és una 
edat d 'or en la psicologia de l'evolu-
ció de cada persona. Saps el que vols, 
saps quins són els teus límits. Saps que 
hi ha coses que no podràs fer mai. Ac-
ceptes la renúncia. La històrica és la que 
hem viscut la gent de la meva edat i 
d'aquest país. Aquests deu últims anys, 
el nostre món ha anat molt de pressa. 
La Barcelona de fa uns anys era del se-
gle XIX. Crec que la nostra posició és 
privilegiada. Una edat d 'or que les ge-
neracions futures no tindran l 'oportu-
nitat de conèixer. No sabran res de la 
religió, del camp, de la família. La gent 
de vint anys, difícilment sap què és una 
societat rural. 

—Ara ja no se'n parla tant i la cosa 
s'ha diluït, però fa uns anys semblava 
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que els escriptors joves barcelonesos es 
repartien en dos grups, els més patriò-
tics, els més militants, diguem-ne pe-
drolians, per entendre'ns, i els tous, ca-
talanísticament parlant, que us fèieu 
amb els escriptors castellans i volíeu 
donar una imatge més universalista, els 
que durant uns anys us vau aplegar al 
voltant de l'editor VallcorbaPlana. 
i Això responia a una classificació sim-
plista? 

—Em penso que és real. La gent que 
vam anar a la universitat els seixanta, 
que temem una formació literària i in-
tel·lectual castellana i que vam tenir la 
sort de poder sortir a l'estranger, se-
gurament vam quedar enlluernats per 
l'estranger. D'altra banda, el descobri-
ment de la nostra catalanitat va ser, per 
a nosaltres, un descobriment una mi-
ca miraculós, del qual estem sorpresos. 
Ho valorem com una cosa que hem 
guanyat i no pas com una obligació so-
cial o política. El més normal hauria 
estat que tots nosaltres escrivíssim en 
castellà. A casa meva, una part de la 
meva família és castellana. La meva 
llengua materna és la castellana. Tam-
bé, tots som gent d 'una formació uni-
versitària, com Marta Pessarrodona, 
Oliva, Comadira. Crec que hi ha uns 

altres grups de gent que, o no van te-
nir aquesta formació i els models van 
ser uns altres, o no van tenir aquestes 
aspiracions. 

—Les traduccions proliferen més 
que mai. Fins fa poc hi havia una cer-
ta mitificació de la traducció catalana, 
basada en les excel- lents recreacions i 
versions fetes per grans escriptors. Ara, 
no hi ha prou escriptors grans per tra-
duir tot el que cal traduir i això fa que 
les versions que es publiquen siguin, en 
la seva majoria, més funcionals. Però, 
per un altre cantó, no tots els nous tra-
ductors semblen tenir el coneixement 
suficient de l'esperit de la llengua. 

—S'ha acabat, en efecte, el mite de 
la traducció recreadora, criteri de tra-
ducció que avui està superat. Crec que 
la condició primera és la fidelitat rigo-
rosa a l'original. Però, efectivament, 
la gran quantitat de traductors i els 
sous que es paguen i que moltes no són 
corregides com cal, ha fet, crec, que al 
costat de traduccions molt dignes, ha-
gin aparegut coses molt desmanegades. 
I per això crec que el nivell general ha 
baixat. 

—El seu amic Josep M. Benet i Jor-
net, que us devia conèixer molt bé, va 
escriure que el vostre primer recull de-

«La gran quantitat de traductors i els sous que 
es paguen ha fet que baixi molt el nivell». 

nota la influència de Salvat-Papasseit. 
I Us reconeixeu deutor d'aquest poeta? 

—Sí, i la seva presència, en el pri-
mer llibre, és evident, notable. És una 
de les lectures que als meus inicis em 
va esperonar més. Té un lirisme inti-
mista, nostàlgic, d'aquesta cosa menes-
tral, un pèl sentimental, que crec que 
lliga molt bé, que connecta molt bé 
amb el lector juvenil. El Salvat menys 
experimental, menys avantguardista, 
va ser un descobriment, crec que per 
a molts lectors. 

—Després de Salvat-Papasseit, 
iquins altres autors us han fet com-
moure més? 

—En una època va ser Espriu, i, cu-
riosament, un Espriu que anava al cos-
tat d 'un altre autor, Celso Emilio Fer-
reiro. I després, crec que un dels autors 
que he llegit i sempre hi torno és Riba, 
tot i que crec que no hi ha cap influèn-
cia, per dissort meva. I molt posterior-
ment a Riba, Carner. Curiosament, en 
una etapa, a Carner no el podia llegir. 
El trobava insubstancial. I només amb 
una anàlisi més atenta i des d'un mo-
ment de sensibilitat més igual, alesho-
res aprovo la seva poesia. Però ha es-
tat una acceptació molt tardana. De 
Carner, n'aprecio la subtilesa. Preci-
sament perquè és subtil i contingut, no 
és massa fàcil i sembla que aparent-
ment sigui un joc i has passat pel da-
munt de la intencionalitat i la força que 
té al darrere. Per exemple, no he llegit 
mai Foix amb aquest impacte. 

—lAmb quin estat d'ànim us inspi-
reu més per fer un poema, quan us sen-
tiu feliç o quan us sentiu angoixat? 

—L'angoixa crec que és mala con-
sellera de la poesia. Escriure és un goig, 
tot i que puguis patir fins que no et surt 
el poema. Per a mi, aquesta idea de 
l'escriptor angoixat i de l'escriptura 
com a teràpia, comprenc que pot ser 
molt útil, però no és el que jo practico. 

—I Creieu que l'efectivitat del poe-
ma, la seva bellesa, rau en la seva per-
fecció formal, en la seva construcció 
musical? 

—Allò que m'interessa és el que diu, 
les imatges, si bé a Catalunya hi ha ha-
gut una certa tendència al formalisme. 
Pel fet d'escriure un sonet o una sexti-
na, ja són poetes. Sextines, crec que al 
món només se n'escriuen a Catalunya. 
Ja fa temps que s'ha abandonat el for-
malisme, que no sigui un decasíl·lab o 
l'accentuació del ritme. He partit d'un 
vers lliure i sóc un metrista dolent, de 
curiositat, potser. No domino la part 
mètrica. Quan ho provo, no estic a 
gust. • 
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