
BARCELONA, FA DEU ANYS 

Del negre al roig 
( ( p a cosa d 'un any, totes les parades 

r anaven plenes de revolució, la 
premsa es feia alternativa, el Saló Dia-
na esdevenia marc de debats lliberta-
ris, el Parc Güell acollia músics i eco-
logistes, anarco-passotes entre el 
streaking i l 'herba, la festa i el gadget 
contraculturals, la mercaderia, el bluff 
i l'espectacle: Barcelona era una altra 
volta la capital mundial de totes les ten-
dències llibertàries. Ara, a un any de 

distància, em demano en què ens hem 
equivocat en aquests dotze mesos». 

Aquesta era, més o menys, la pre-
gunta que es feia Santi Soler a les pla-
nes d 'Ajoblanco l'agost de 1978. Deu 
anys més tard, encara ningú no s'ex-
plica què se'n va fer d'aquell esclat lli-
bertari que sotragà Barcelona durant 
un parell d'estius. Corrien els primers 
mesos de la transició política i la gent 
anava assedegada de novetat. Tot era, 
semblava, a punt de canviar. Encara 
que fos per obra i gràcia de personat-
ges tan singulars com Ocana, a qui les-
Rambles deuen el seu moment més àl-
gid de festa i disbauxa. Mai no torna-
ran a ser tan plenes. 

A l'estrenada democràcia dels par-
tits s'hi sumava un perillós competidor: 
la Confederació Nacional de Treballa-
dors. L'històric sindicat anarco-
sindicalista revifava de sobte un febrer 
de 1976 i sota les seves inicials aixoplu-
gava personal de tots els colors. Des de 
militants de l'exili —la generación mal-
dita d'Abel Paz— fins a àcrates i al-
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Per uns mesos, molta de la 
gent que ara remena les 
cireres, la generació del 

poder, es van sentir 
llibertaris. Va ser el nostre 

maig particular 

Ramon Aymerich 

ternatius. Des de nuclis obrers de la 
clandestinitat, fins a esquerranistes de 
les més variades tendències. El batibull 
era considerable, però tot semblava 
quallar a l 'empara d'unes sigles màgi-
ques. 

Va ser l'estiu del 77. Les Jornades 
Llibertàries escandalitzaren la premsa 
pels primers nus integrals. Però la 
festa del 22 al 25 de juliol convocà mi-
lers de persones sota els pretextos més 
diversos. Corrien músics com Pau Ri-
ba, Sisa o Pep Laguarda —amb tota 
la col·lecció de grups del roc laietà al 
voltant— juntament amb formacions 
de propostes increïbles: La Propiedad 

Fa deu anys, quan Barcelona era una altra, capital de totes les tendències llibertàries. 



Retrat intermitent 

Dotze de la nit, les Rambles. José Pérez Ocaím i Camila desfilen soro-
lloses i impertorbables amb l'uniforme de folklòrica. Escàndol i Ani-

mació espontània; detenció i vexacions policíais, Company de viatge dels 
primers tangues masculins a les platges catalanes, Ocana es despullava com 
només ell ho sabia fer. Des del seu pis de la Plaça Real, construïa un món 
de flors, ciris i verges, i vivia el seu moment de glòria amb la filmació d 'Oca-
fia, retrat intermitent, de Ventura Pons. Encara ara sorprèn la seriositat amb 
(juè Ocana i Camila —especialment abillades per Pacte— representaren la 
seva Espafia al Festival de Canes. El 1983, el sol de paper que li servia de 
disfressa s'encenia i Ocana moria a les festes de Cantillana, el poble anda-
lús on va néixer. La Plaça Real quedava òrfena. Altres inquilins i companys 
de viatge a les arcades —Mariscal, Nazario, Almodóvar— abandonarien tam-
bé el paratge. • 

es un Robo, Perucho's, Jaume Qua-
dreny o Cotó en Pèl. També, a ban-
da, cantautors, con Ramon Muns o 
Marina Rossell. S'encetaven anàlisis 
llibertàries del cinema i hi acudien 
Francesc Bellmunt, Bigas Luna, Llo-
renç Soler, Luis Garay o Emma Co-
hen. El teatre més iconoclasta es feia 
un lloc al Parc Güell. I els ecologistes 
del col·lectiu Tara instal·laven les se-
ves geodes a la Rambla, cosa que pro-
vocà una contudent resposta policial. 

Finalment, al Saló Diana del carrer 
de Sant Pau, en ple barri xinès, enmig 
de debats tan encesos com caòtics, arri-
bava Daniel Cohn Bendit, encara in-
tacte del 68, i santificava internacional-
ment la importància d'aquell aplec. 

La festa duraria encara uns mesos. 
Al míting de Montjuïc, dirigents de 
l'exili com Federica Montseny o Joan 
Peirats enardirien per darrera vegada 
els joves del país. A les festes del Po-
ble Espanyol, el mocador negre es po-
saria de moda. La COPEL posava les 
presons de l'estat en peu de guerra i els 
estudiants de Ciències de la Informa-
ció ocupaven el rectorat. Quedaven els 
artistes. Manuel Vàzquez Montalbàn 
explica en un dels seus contes que tot 
artista «passà uns anys amb els comu-
nistes, es féu llibertari durant uns me-
sos i finalment acabà en el cinisme». 
En tot cas, la crisi del teatre barceloní 
va ser superada per l'actitud ferma del 
gremi, que es decidí l'estiu del 76 a ges-
tionar el Grec. L'empremta assembleà-
ria i el poder de CNT feren que, aca-
bades les flames del Grec, al setembre 
del 77, una bona part d'aquests, amb 
Mario Gas al davant, i amb aliats com 
Joan de Sagarra i Sílvia Munt, es de-
cidissin per crear l'Assemblea de Tre-
balladors de l'Espectacle. 

Prengueren el Born per assalt, i al 
temps que en reivindicaven l'ús festiu, 
escenificaven un Tenorio heterodox. 

Dies després, es feien amb el Saló Dia-
na i engegaven una nova experiència 
autogestionària que se n'aniria en orris 
a causa de la poca voluntat de l 'ajun-
tament per salvar-la. 

No obstant això, no tot foren flors 
i violes aquell estiu. Tot just acabades 
les Jornades Llibertàries, començaren 
els enfrontaments. CNT, que no havia 
estat responsable inicial de l'encontre, 
va haver-se de fer càrrec dels 2 milions 
de deutes de l'aplec. Més d'un sindi-
calista començà a dir en veu alta que 
ell no cotitzava per subvencionar pe-
luts i ganduls. A l'interior del sindicat, 
els conflictes es generalitzaren: anar-
quistes purs contra sindicalistes; vells 
contra joves àcrates disposats a 
col·lectivitzar-ho tot per decret. Co-
mençaren les divisions, les expulsions, 
i, ocasionalment, les agressions. 

A Martín Villa, aleshores ministre de 
Governació, tampoc no li va fer cap 
gràcia el sobtat enfortiment de la CNT. 
La vaga de gasolineres havia mostrat 

que el sindicat era capaç de mantenir 
un alt nivell d'enfrontament. Amb mo-
tiu de la tocata i fuga d'Albert Boade-
lla, el sindicat d'espectacles va ser ca-
paç de paralitzar tots els locals de 
Barcelona en solidaritat amb els Jo-
glars. En queden testimonis: Antoni 
Ribas filmà extensivament tota la vaga. 

La màquina de l'estat es posà en 
marxa i s'iniciaren les provocacions: la 
part alta de les Rambles —Canaletes— 
esdevingué lloc propici per als salts 
d'incontrolats a sou de la policia. A la 
premsa i en els comunicats oficials els 
anarquistes començaren a ser presen-
tats com els principals responsables 
dels aldarulls; el pes de les detencions 
va caure sobre el moviment. Agustín 
Rueda moria apallissat a les garjoles de 
Carabanchel. Finalment, el gener de 
1978, minuts després de la primera ma-
nifestació legalitzada del sindicat, un 
parell de còctels molotov acabaven 
amb la vida de quatre treballadors 
—curiosament i tristament afiliats a 
CNT— de la sala de festes Scala. 

Era el principi de la fi. En una bri-
llant acció policial, es detenien vora 
deu persones relacionades amb el cas. 
Anys després, se sabria que tot havia 
estat un muntatge de l'estat per impli-
car el sindicat i aturar-ne el creixement 
vertiginós. Tant feia, assetjat per les di-
visions i la repressió, el sindicat no 
s'havia de refer fins anys més tard i, 
sempre, de manera molt més realista i 
diferent del que havien estat els som-
nis inicials. 

A Santi Soler sempre li ha agradat 
dir que els europeus baixaven encara 
sovint, tot demanant on hi havia la 
Barcelona àcrata dels 70. Probable-
ment, explica, allò «va ser el somni 
d 'una nit d'estiu». • 

«Barcelona llibertària» i «Solidaridad Obrera», exemple de la premsa llibertària que prolifera-
va fa 10 anys. 
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