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ALBERT MANENT, PREMI JOSEP PLA 

Retrat literari 
de la resistència 

Polítics activistes 
i algun il·luminat 

Josep Maria Ainaud i de 
Lasarte.—El titulo «Josep 
Maria Ainaud, la pròdiga 
generositat». Va representar 
un mestre que feia de germà 
gran per a la colla que ha-
víem format a la Universitat. 

Ens portava cinc anys. Venia d'una fa-
mília molt preparada, tant de forma-
ció catalana com cultural en general, 
i ens va guiar molt. La policia político-
social li tenia molta bola perquè ana-
va vestit com un senyor, amb armilla. 
Quan a prefectura ens van interrogar 
per la revista Curial, un policia ens va 
dir, textualment: «Ainamut de la Sar-
tén, no os fieis de este filosofo». No 
és pas que pronunciessin el seu nom 

Un llibre format per vint-i-un retrats d'escriptors, polítics, 
activistes i algun il·luminat, ha guanyat el premi Josep Pla 

proclamat el dia 6 de gener a Barcelona per l'editorial 
Destino. N'és autor Albert Manent. 

tir del 1939. A més del seu treball cons-
tant i infatigable, de la seva dèria per 
recollir la dada fiable, té una altra vir-
tut excepcional: estima els millors es-
criptors sense prejudicis ideològics o 
estètics de cap mena. També estima les 
persones que ha conegut i que, al seu 
entendre, han fet una aportació, per 
petita que sigui, a la reconstrucció del 
país. Els seus retrats en són un exem-
ple. No cal dir que l'aportació d'Albert 
Manent a la memòria històrica cultu-
ral és un esforç que serà valorat cada 
vegada més amb el pas dels anys per 

les generacions futures. 

El llibre Retrats d'escrip-
tors i de polítics es divideix 
en tres capítols: «Polítics 
activistes i algun il·lumi-
nat», «Escriptors» i «D'ací 
d'allà». L'últim retrat no 
correspon a cap persona, si-
nó a l'ambient de tertúlia 
antifranquista que es vivia 
a la secció internacional de 
La Vanguardia, en especial 
quan el malaguanyat San-
tiago Nadal n'era el respon-
sable. Albert Manent ha 
conver t i t , per a EL 
TEMPS, de forma impro-
visada, tots i cadascun dels 
vint-i-un retrats del llibre en 
uns esbossos curts, formats 
per una presentació del per-
sonatge o bé la relació que 
aquest va tenir amb l'autor, 
completada amb alguna de 
les anècdotes recollides en 
el llibre. 

Lluís Bonada 

Es un llibre que continua, 
fet i fet, El molí de 

l'ombra, que Albert Ma-
nent va publicar l 'any 1986 
a la col·lecció Catalunya 
sota el franquisme, d'Edi-
cions 62. El títol és el que 
li correspon, Retrats d'es-
criptors i de polítics, i s'in-
corporarà a la no massa ex-
tensa bibliografia catalana 
del retrat literari; bibliogra-
fia que, segons recorda ara 
Albert Manent, es pot for-
mar amb els Homenots i els 
Retrats de passaport de Jo-
sep Pla i alguns llibres més, 
els fets per Plàcid Vidal, 
Domènec Guansé, Nicolau 
d'Olwer, Maurici Serrahi-
ma i Leandre Amigó. Al-
bert Manent ens defineix 
l'estil del seu retrat: «És un 
estil assagístic, diríem per 
entendre'ns. Consisteix en 
la descripció del personat-
ge i del seu ambient, però 
no és una descripció només 
impressionista, perquè hi 
poso sempre les dades his- ^ 
tòriques comprovades. Po- y 
dríem dir que son retrats w 
totalment historicistes». o 

Albert Manent, director ° A j b e n M d a r r e r p r e m i J o s e p P/a. 
general de Difusió Cultural 
del Departament de Cultura de la Ge- Acabada la carrera, entra a treballar de 
neralitat de Catalunya, va fer la carre- redactor a l'editorial Juventut i comen-
ra de Dret a la Universitat de Barceló- ça a conrear l'estudi literari. Fa biogra-
na, on es va matricular el 1948. «Allò fies i estudis de Carles Riba, Josep Car-
era una olla que bullia molt. Érem nu- ner, Jaume Bofill i Mates i Josep Pla, 
elis petits, però déu n'hi do». A la Uni- i d'alguns d'ells edita textos, 
versitat va formar part dels moviments Durant tots aquests anys, ha recollit 
de resistència política i cultural al cos- molt material sobre la literatura cata-
tat de Josep Maria Ainaud, Joan Re- lana a l'exili, tema sobre el qual va 
ventós, Joaquim Molas o Antoni Co- fer un llibre l 'any 1976, i sobre la ílui-
mas, per esmentar-ne només alguns, ta resistent de la cultura catalana apar-
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d'aquesta forma per fer el mofeta, si-
nó perquè el policia l'havia llegit així. 

Esteve Albert.—Aquest correspon al 
grup dels il·luminats. L 'anomeno «Un 
il·luminat que fa bitlles». És un home 
mític i llegendari que ens va ajudar 
molt perquè enllaçava amb la genera-
ció dels anys trenta i portava aquell 
foc, aquell caliu d'Estat Català. Ens 
feia vibrar a tots. Ens va obrir molts 
horitzons. Una anècdota. Un dia, cap 
als anys 50, preparava alguna represen-
tació plàstica de les que ha fet sempre, 
i un amic el troba donant voltes per 
Barcelona amb un camió. «Estic bus-
cant un ramat de-bens —li diu l'Este-
ve Albert— perquè el necessito d'aquí 
a un parell d'hores i encara no l'he 
trobat». 

Josep-Rafel Carreras de Nadal.—És 
un home del món eclesial, no del món 
eclesiàstic, un seglar cristià molt vin-
culat als jesuïtes. Llicenciat en teolo-
gia i història, es va incorporar a les 
nostres accions els anys 60, amb el grup 
que formàvem amb Benet, Pujol, Sal-
vador Casanovas, Xavier Poli, Fran-
cesc Vila-Abadal, i altres. Com que el 
van agafar diverses vegades, acusat de 
coses estranyes, com d'haver fundat el 
PSUC, fixeu-vos quina bestiesa, va fer 
servir una tàctica que li va donar molts 
bons resultats a la presó. Cada vegada 
que en sortia, donava les gràcies per es-
crit al director de la Model i així, quan 
hi tornava, el tractaven millor. 

Joan B. Cendrós.—Com sabeu, era 
un arrauxat catalanista, a qui agrada-
va el risc, allò que els italians diuen vi-
vere pericolosamente. Li agradava 
subvencionar coses clandestines i fer-
ne fora. Va subvencionar una publica-
ció que es deia La premsa catalana, en 
diverses llengües, amb els clixés de les 
publicacions catalanes d'abans de la 
guerra i de les clandestines, i l'enviava 
a consolats i ambaixades. Era un llibre 
amb paper couché. Això ho va fer cap 
als 60. 

Ferran Cuito.—Era un gran agent 
cultural i polític. Un home de molta ex-
periència. El 1931 havia estat director 
general d'Indústria, quan el seu minis-
tre d'Economia era Nicolau d'Olwer. 
Era un gran pont entre l'exili i l'inte-
rior, a través del comitè Ametlla. Vi-
via a París. Anava i venia. Era gendre 
d'Amadeu Hurtado i molt servicial. 
Era molt amic de Pallach. Provenia 
d'Acció Catalana i després es va acos-
tar al Reagrupament, que abans tenia 5 
un altre nom. Ell va promoure i va pa- a 
gar dos llibrets de divulgació que es van g 
fer clandestinament a la impremta Ta- g 
sis. L'un, Volem les nostres estàtues, i 
escrit anònimament per Ferran Solde- § 

vila, i l'altre, Morts a l'exili, vivents a 
la història, escrit, també anònimament, 
per Rafael Tasis. 

Ramon Fabregat.—Era un home 
d'en Macià, de les Borges Blanques 
com ell, que va ser també a Prats de 
Molló. Va viure durant cinquanta anys 
exiliat, perquè ja va estar-ne durant la 
dictadura de Primo de Rivera. Va es-
criure, als trenta, un llibre molt curiós, 
Flandes, la Catalunya del nord. Aquest 
home va ser el promotor i l'editor a 
Mèxic, durant trenta anys, de dues re-
vistes successives, Pont blau i Xaloc. 

Pere Figuera i Serra.—Era un noi de 
la meva generació, pèrit químic, que va 
morir d'accident. Hauria estat un per-
fecte comissari d'ordre públic. Va ser 
el mestre de molta gent, com Pujol, 
Reventós i jo. Era un geni de la clan-
destinitat. Se les pensava totes. Als 50, 
ell, amb en Reventós i en Pujol, tor-
nava d'Arenys de Mar cap a les tres de 
la matinada, on acabaven de fer pin-
tades per tot el centre de la vila, quan 
els para la policia, i va tenir la sang fre-
da suficient per no despertar cap sos-
pita, i no els van descobrir. 

Josep Fornas.—Era el representant 
de Tarradellas a l'interior. Molt acti-
vista. Va formar una gran col·lecció de 
llibres sobre la guerra civil i el catala-
nisme, que després ha regalat al Par-
lament. És el creador de l'editorial 
Pòrtic, que va fundar amb mi i altres 
companys com Andreu Abelló i Tasis. 
Ell i un grup volien crear una ràdio lliu-
re catalana des del Marroc i van con-
nectar amb el llavors príncep hereu 
Hassan, però l'intent no va reeixir. 

Mossèn Ramon Muntanyola.—Era 
un gran catalanista. Tenia una facili-
tat de paraula extraordinària. Un gran 
predicador i orador. Va connectar molt 
amb els moviments independentistes a 
Barcelona, especialment amb Joan 
Cornudella, del Front, i Joan Balles-
ter, el llibreter. Va fer una gran tasca. 
Quan el van fer rector de Salou, va fer 
allò tan famós d'introduir el català en 
moltes misses i quan algú anava a pro-
testar, li deia: «No, no, usted se equi-
voca. Esta misa es en andorrano». Va 
morir jove, als 55 anys. Va fer moltes 
missions per tot Catalunya. Tenia una 
gran popularitat. Va fer la revista clan-
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destina Ressò. La policia li tenia mol-
ta bola. 

Puig Quintana.—Era un home 
d'Unió Democràtica que va actuar, 
després de la guerra, sota les ordres de 
Fèlix Millet. Va muntar una operació 
de mecenatge clandestí, a la qual feien 
aportacions gent important de la bur-
gesia, i que amb el nom ben anodí de 
Benèfica Minerva donaven ajuts per-
què escriptors com Ferran Soldevila, 
Pau Romeva, Jaume Bofill i Ferro, 
Alexandre Galí i altres poguessin es-
criure o traduir obres. I d 'aquí va sor-
tir, per exemple, aquest llibre tan im-
portant d'Alexandre Galí, la Història 
de les institucions catalanes, en diver-
sos volums. 

Joan Reventós.—En el retrat recor-
do les lectures que fèiem a casa seva 
dels poetes de VAntologia Poètica Uni-
versitària que va començar el 49 i des-
prés, que vam portar a casa seva, per 
fer-hi lectures, en Riba o Vicente Alei-
xandre. Una de les anècdotes que eh re-
cordo és que el 52 va repartir fulls amb 
motiu del congrés eucarístic, quan ell 
estava fent el servei militar, i el va atu-

rar la policia amb la maleta de la pa-
perassa i gràcies a la seva sang freda 
se'n va poder sortir. 

Tomàs Tebé.—Era el director litera-
ri de la Selecta. Va ajudar molt a fer-
hi entrar autors nous, com Baltasar 

Manent, sobre Foix, Reventós i Fuster. 

Porcel, Joan Perucho i Maria Aurèlia 
Capmany. Era l'home de confiança del 
senyor Cruzet. El va agafar com a se-
cretari perquè li va enviar una carta 
preciosa felicitant-lo pels llibres que 
editava. Nosaltres el teníem com a 
recurs i li fèiem embustiar cartes, es-
criure les adreces a màquina i sempre 
deia que sí. 

Francesc Vila-Abadal.—Era de la 
nostra colla. Procedia de Virtèlia, com 
Pujol. Era un activista nat. Era una 
mica en totes les campanyes. En Pujol 

el va utilitzar molt. Era una mena de 
testaferro. Molt servidor. Fill d'un dels 
fundadors d'Unió Democràtica, havia 
rebut, a casa seva, una gran formació. 
Era l'enllaç amb les Edicions Catala-
nes de París. Un agent, per enten-
dre'ns. Ell va anar evolucionant fins a 
ficar-se en el partit de Reventós, però 
estava molt crític amb el partit. 

Escriptors 
Ferran Canyameres.—Era una me-

na d'escriptor maleït, que va viure la 
bohèmia a París durant la guerra del 
14 i allà va fer de cambrer i d'empa-
quetador. Gràcies a Vicent Blasco Ibà-
nez, que el va escometre pel carrer, la 
casa Hachette el va passar d'empaque-
tador a corrector. Després, el 39 es va 
exiliar i va fundar a París una edito-
rial, Albor, i va publicar diversos lli-
bres de bibliòfil, en català. Algun 
d'ells, il·lustrat per Picasso, Calvé o 
Rebull. També va comprar els drets de 
Simenon, que va publicar a Barcelona 
en castellà, i aleshores es va dedicar a 
escriure intensament en català, narra-
cions i, sobretot, llibres de memòries. 

Va tenir una desgràcia. Com que era 
tan bon home, com que era servicial, 
portava diners des de França per al 
Joan Comorera, que vivia clandestina-
ment a Barcelona, i el van agafar. El 
temps que va estar a la presó li va es-
curçar la vida. Ell era un home d'Ac-
ció Catalana. 

J. V. Foix.—En el seu retrat expli-
co la seva vida quotidiana, quins qua-
dres tenia al despatx, les seves tertúlies. 
I recordo expressions famoses d'ell, 
com aquestes: «Jo no sóc separatista. 
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Jo vaig néixer separat». O aquella al-
tra: i,«Què és un burgès? Doncs és un 
obrer reeixit. què és un obrer? Un 
burgès fracassat». 

Joan Fuster.—Explico el moment en 
què s'introdueix en el món cultural de 
Barcelona i del Principat i va agafar un 
prestigi extraordinari i es va posar de 
moda, quan a València li tanquen mol-
tes portes, especialment les tribunes pú-
bliques. Ell passava els dies a casa de 
Joaquim Maluquer Sostres o de Max 
Cahner. És quan li encarreguen tota 
mena de pròlegs, antologies, llibres i el 

va autoritzar. La primera versió va ser 
publicada a Mèxic. A l'exili es va per-
metre explicar coses que després aquí 
no va gosar repetir. Per exemple, que 
Sebastià Juan Arbó havia presentat al-
gun original a premis literaris amb ta-
ques de pa amb tomàquet. 

Carles Riba.—De Riba explico com 
estava muntat el seu despatx, els llibres 
que tenia a mà, les estàtues i quadres 
que l 'adornaven. La gent que anava a 
la tertúlia i els seus hàbits en el vestir 
i en el menjar. Hi explico que era 
col·leccionista de segells i la col·lecció 

L z 
«He escrit vint-i-sis retrats totalment historicistes». 

fan prendre part en homenatges i com-
memoracions. El titulo «Joan Fuster, 
segona volada», que vol dir el moment 
de la seva consolidació. Hi conto 
l'anècdota següent. Es van fer uns jocs 
florals familiars a casa de Serrahima i 
jo vaig enviar uns sonets amb morfo-
logia valenciana i una targeta que te-
nia de Joan Fuster. Li van enviar un 
cendrer molt bonic com a premi. Al fi-
nal va descobrir que l'autor era jo. Una 
trapelleria. 

Domènec Guansé.—Era fonamen-
talment un gran periodista culte. I tam-
bé un narrador, molt dels anys 30, de 
novel·les d'introspecció psicològica, 
que diria en Molas. Crec que el seu 
gran llibre són els retrats literaris 
Abans d'ara, que s'havia de dir Abans 
del naufragi, però que la censura no ho 

la va poder traspassar, en part, a Fran-
ça. Se la va vendre i amb els diners ob-
tinguts va poder viure una temporada 
quan va tornar a Barcelona, el 43. 

D'ací d'allà 
Francesc Galí.—O el falangista ca-

talanista cultural, és un home que és 
molt bona persona. Va fer molts favors 
als seus amics. Va ajudar Antoni Co-
mas, que li faltava, per presentar-se a 
les oposicions a la càtedra de català de 
la Universitat de Barcelona, poc abans 
que acabés el termini d'admissió de 
sol·licituds, el llavors imprescindible 
certificat de l'alcalde de barri segons el 
qual era addicte al règim, i li'l va acon-
seguir amb una trucada telefònica a 
través d 'una influència important a 

Madrid. Francesc Galí feia una col·lec-
ció, Atzavara, de llibre català i caste-
llà, de poesia, fonamentalment, on va 
publicar Al final del laberint, de l'Es-
priu, i llibres de Joan Perucho i d 'An-
toni Comas. La seva família havia es-
tat molt perseguida durant la guerra. 
Es va fer joseantoniano, fins que als 
70 ho va deixar. Venia molt als cercles 
universitaris nostres amb en Comas, en 
Molas, la Núria Albó i altres. Venia a 
les tertúlies que fèiem al pati, tot i que 
ell no estudiava a la universitat. 

Antonio López Morenc.—Aquest sí 
que no era amic meu, tot i que ens va 
tractar correctament. Era el cap a Bar-
celona del servei d ' informació militar, 
el SIM, que no solament controlava les 
possibles divisions ideològiques de 
l'exèrcit, sinó que es ficava en coses ci-
vils i feia la competència a la brigada 
social. El 52 ens va interrogar perquè 
vam anar a l'enterrament de Pous i Pa-
gès. Es veu que hi havia una carta anò-
nima enviada a un professor mallorquí 
que vivia a Cambridge que era una me-
na de follia perquè explicava com ca-
lia ocupar la ciutat de Barcelona, amb 
un mapa inclòs. Nosaltres, però, no hi 
teníem res a veure. El 51 va interrogar 
Anton Canyelles perquè, junt amb 
Agustí Bassols, l 'actual conseller, va 
passar la frontera clandestinament per 
anar al congrés del Moviment Republi-
cà Popular, el Partit Demòcrata-cristià 
francès. Eren molt correctes i molt ca-
vallers. Es volien diferenciar de la po-
licia. Tenien el despatx en un pis sòr-
did al costat del govern militar. 

José Antonio Novais.—El corres-
ponsal de Le Monde a Espanya era un 
home absolutament favorable a la cau-
sa catalana. A través d'ell vam mun-
tar, en Benet i jo, la famosa entrevista 
amb l 'Abat Escarré. Com que tenia el 
seu telèfon intervingut, els gastava bro-
mes. Un dia va dir per telèfon que el 
Vaticà es proposava fer cardenal José 
Maria Gonzàlez Ruiz, canonge de Mà-
laga, conegut capellà d'oposició. I ja 
tens el govern preguntant a l 'ambaixa-
da i a Roma si era cert. Exactament, 
va dir: «No se lo digas a nadie, pero 
estan a punto de hacer cardenal a Gon-
zàlez Ruiz». Com se sap, la trucada 
que el periodista Enric Sopena va fer-
li per informar-lo de la creació de l'As-
semblea de Catalunya va ser la forma 
amb què a Madrid van conèixer que 
l 'Assemblea s'havia creat, perquè la 
policia de Barcelona no se n 'havia as-
sabentat. El que potser no s 'ha expli-
cat és que Sopena va haver de trucar-
lo més d 'una vegada, perquè la truca-
da es tallava, misteriosament, als pocs 
segons. • 
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