
« 
RICARDO SOLFA: «SISA ERA UN EXCENTRIC, UN CANTAUTOR PINTORESC» 

Menteixo, però no enganyo » 
Diu que va ser ell qui ensenyà a fer cançó melòdica a Jaume Sisa, un cantautor estrafolari 
ara reclòs en un asil. Ricardo Solfa, estranya barreja entre Marlene i Machín, es presentava 
aquests dies a Barcelona cantant i parlant en castellà. Qualsevol semblança amb realitats 

passades, diu, és un somni. I, tot plegat, una mentida que no enganya. 

Fúlvia Nicolàs 

m Mostè creu en la reencarnació, o 
V en la transmigració de les àni-

mes? 
—Doncs sí... sens dubte. El miracle 

consisteix a vegades que una ànima es 
defineixi dins d'un sol cos, o d'una sola 
ment, o adopti un sol nom. Jo crec que 
el normal és l'altre: la confusió, el caos, 
la barreja, la infinitat de persones que 
habiten dins de cadascun de nosaltres. 

—Tenia entès que Ricardo Solfa era 
un cantant melòdic dels anys vint, mort 
el 1940, que a mitjans dels setanta es 
reencarnà momentàniament en un voca-
lista de l'Orquestra Platería anomenat 
Jaume Sisa. 

—Sí que és una bonica història, sí. No 
n'he trobat dades fidedignes, però sí que 
crec que hi ha d'haver alguna cosa per 
l'estil. Jo mateix estic sorprès de ser qui 
sóc: el fruit d'un desig inconnex, o d'un 
somni interromput. 

—Però, iqui és Ricardo Solfa? 
—Ara mateix, el 1988, sóc un cantant 

melòdic. El meu pare també era músic; 
així, potser em ve de família... Sempre 
he cantat en orquestres de ball, fins que 
vaig decidir fa un parell d'anys donar el 
pas de vocalista a solista. 

—Afinem una mica més la qüestió 
biogràfica, sisplau. 

—Vaig néixer en un vaixell, perquè el 
meu pare era músic i tocava a l'orques-
tra del creuer. A l'altura de Gibraltar, 

va ser. Després he viscut en molts llocs. 
El primer port que vaig trepitjar va ser 
a Canàries, però després els meus pares 
es van instal·lar a Barcelona uns anys, 
més endavant vaig viure una llarga tem-
porada a Saragossa, també algun temps 
a València, al barri del Carme, i vaig de-
butar a Màlaga, en un cabaret que es 
deia El Torpedo. Tenia setze anys. 

—lAmb quina cançó? 
—«Maruzzella»... La meva història és 

més aviat anònima i fosca, perquè mai 
no vaig tenir la intenció de ressaltar ni 
d'esdevenir una figura. Amb el temps, 
però, m'he anat cansant de la música de 
ball, i vaig pensar que podria aprofitar 
el meu ofici i desenvolupar-lo en un al-
tre sentit. Així, em vaig decidir a gravar 
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el disc i donar-me a conèixer per mi ma-
teix. 

—A Barcelona, hi va viure una bona 
temporada, diu. 

—Sí, hi he estat bastantes vegades. 
—Aquí va conèixer aquell individu, 

Jaume Sisa. 
—El tal Sisa, el vaig conèixer fa bas-

tants anys, una vegada que actuava ell 
amb l'Orquestra Plateria. Jo també hi 
vaig cantar alguna vegada, i es veu que 
li va fer gràcia el meu nom i acabà fent 
algunes actuacions tot usurpant la me-
va personalitat. Ell imitava un cantant 
melòdic, anomenat Ricardo Solfa, que 
era jo. Però, de fet, crec que això va ser 
una anècdota en la seva carrera, perquè 
després es va retirar i no n'he sabut més. 

—No eren amics, doncs. 
—No, no. Va ser un episodi circums-

tancial. Era un personatge bastant cu-
riós, pel que veig. Pel que he anat sa-
bent de la seva trajectòria i la seva obra, 
crec que era bastant exòtic, ;ha!jha! Un 
cantautor pintoresc. Tot el que sabia, 
com a melodista, ho va aprendre de 
mi... diguem que va ser la meva influèn-
cia la cosa que el va ajudar a descobrir 
tot això. Però ell era un cantautor i ex-
plicava el propi món. Jo sempre he es-
tat un intèrpret de cançons d'altres 
autors. Aquesta és la diferència fona-
mental. 

—Aquell Sisa s'havia definit a si ma-
teix com un místic, un farsant i un men-
tider. 

—i,Ah, sí? No coneixia aquests trets 
de la seva personalitat. 

—També presumia que li agradaven 
els cacauets salats picats amb martell 
elèctric. 

—Ja deia jo que era un excèntric. Em 
sembla una idiotada. 

—Doncs, va fer una cançó que no era 
cap idiotada. iHa sentit mai «Qualse-
vol nit pot sortir el sol»? 

—Sí, la conec. És una bonica peça 
que no entra gens dins del meu estil... 
però potser algun dia em decidiré a fer 
alguna versió d'alguna de les seves can-

çons. Però, de moment, com en el cas 
de Sisa es dóna aquesta confusió de pro-
ximitat, encara no en tinc massa ganes. 
Més que res, per deixar clar que jo sóc 
un altre. I pel que fa a la cançó... és una 
bella imatge poètica, una metàfora que 
reflecteix l'utopia, el desig d'un impos-
sible, bells somnis per fer, paradisos ina-
bastables... i és que és estrictament im-
possible que el sol surti una nit, perquè 
llavors no seria nit, i no seria el sol. 

—iDe què parlen les seves cançons? 
—Bàsicament, d'amor. I de qüestions 

sentimentals i passionals. De l'amor com 
a eix central, i també de sensacions i sen-
timents com la soledat, o l'angoixa, o 
l'espera... 

—És un sentimental, doncs. 
—Sí, sóc un sentimental. 
—Un sentimental que ha dit que es 

vendria l'ànima al dimoni, si fes falta. 
—Sí, però el problema és que ningú 

no me la vol comprar. Bé, tampoc és 
que vagi pel món fent rebaixes, però si 
em pagaven bé, jo faria tot el que volia. 

—li què voldria fer? 
—El mateix que faig ara, per això dic 

que sóc molt barat. Només demano que 
em comprin per a poder fer el que vull. 

—iQui és la nòvia de la carta? 
—La nòvia de la carta és una nòvia 

una mica inexistent, una nòvia arquetí-
pica. Respon a diversos personatges, és 
una barreja de tres o quatre models de 
nòvia: una estrangera de veritat, una al-
tra que no és estrangera i és oriünda... 

—lOriünda, d'on? 
—Oriünda... doncs d'aquí. Una de 

Barcelona i una altra de Madrid, con-
cretament. I després, una mena de nò-
via desitjada que no conec. 

—iPerò el fan patir, les dones, o no? 
—Bé, elles acostumen a patir més que 

jo, Sembla que tenen una gran facilitat, 
per això. 

—li com s'entén un melòdic que no 
pateixi? 

—No, un melòdic el que ha de fer és 
fer-les patir a elles, és clar. Jo descric el 
patiment en les meves cançons, amb tant 
de sentiment que, a vegades, crec que no 
ho podré suportar. De tant en tant, pen-

so que passarà alguna cosa, i,oi? Però 
ho faig perquè elles s'emocionin i m'es-
timin. I pensin: «Pobre xicot, com pa-
teix». És un bon sistema, no es pensi. 
I generalment funciona, perquè elles són 
comprensives, generoses... 

—I Vostè parla de vostè com a perso-
na o com a personatge? 

—i Ha! ; Ha! Això és molt difícil de 
contestar. No sabria dir... Jo sé qui sóc. 
Sóc un, només. N'hi pot haver molts, 
però parlo amb una sola veu. En aquest 
moment sóc el cantant melòdic. El can-
tant. 

—itla triomfat, ja? 
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—No. Seriosament, encara no. 
—li com s'imagina el dia del triomf? 
—Això m'agradaria saber. M'ho ima-

gino igual com ara, però amb més quan-
titat de públic, i venent més discos, i sent 
més popular. Si no és així, llavors serà 
que m'he convertit en un cretí. 

—lÉs difícil triomfar a Madrid? 
—Com en qualsevol lloc... triomfar 

és difícil, qualsevol cosa que et propo-
sis seriosament és difícil. I més encara 
si t'adones de la inutilitat que represen-
ta. De fet, acabes pensant que, si tot-
hom es preguntés per a què, ningú no 
faria res, i potser tot aniria millor, ^eh? 

—i Si ara es trobés aquell individu que 
es deia Sisa, li recomanaria que anés a 
Madrid? 

—No, tinc entès que està a un asil, re-
tirat. 

—No li ho diria, doncs. 
—Hhhhhmmmm, hhhhmmmm... no 

sé, potser sí, però vaja... Jo crec que el 
que es posarà de moda és la cançó me-
lòdica. En el terme d'uns anys s'acaba-
rà l'era del roc i es tornarà a posar de 
moda la cançó melòdica. I quasi ningú 
en fa, ara, la veritat. 

—S'haurà de partir el pastís amb po-
ca gent, llavors. 

—Això si aconsegueixo endur-me'l, 
que és bastant dubtós. Espero que el pú-
blic m'ajudi. 

—i Ha tingut l'èxit que es pensava, a 
Barcelona? 

—No està malament. És una plaça de 
respecte, aquesta. Barcelona és una ciu-
tat molt important, i té un públic molt 
seriós, cal cuidar-lo bé... 

—iPer què no havia vingut fins ara? 
—Coses de... jo què sé. Per cap mo-

tiu en especial. També esperava que es 
conegués millor el disc i tot això. A Va-
lència, també m'agradaria anar-hi aviat. 
És una bonica ciutat, València. Barce-
lona també m'agrada molt. 

—iHa canviat molt, d'ençà l'última 
vegada que hi va estar? 

—Ara ho estan posant molt bonic, 
amb això de les Olimpíades. Més arbres, 
i tot això... 

—i És tan divertida com en els anys 
galàctics, o no? 

—No, em fa la impressió que és una 
mica més avorrida, ara. Abans era més 
oberta, i ara és com si s'hagués tancat 
sobre si mateixa. 

—iQuè ho fa, que pensi això? 
—No ho sé... Bé, sí... jha! ;ha! És 

evident, i ha! i ha! 

«Madrid és l'imperi dels murris». 

—iQuè és evident? 
—Doncs... Barcelona és una ciutat 

amb molt de seny, molt europea. Una 
ciutat que es pot permetre qualsevol bo-
geria, a condició que sigui una bogeria 
controlada. 

—I la seva bogeria, iés controlada o 
no? 

—i Jo no estic boig! 
—Seguim, seguim. 
—Barcelona va tenir una època, en els 

setanta, en què hi havia una certa dosi 
de descontrol, de moltes ganes de tot. 
De sobte, quan la cosa ha anat quallant 
i s'ha anat materialitzant aquest desig en 
una realitat política i cultural determi-
nada, segurament s'ha perdut una mica 
d'aquest impuls renovador. Avui és una 
ciutat molt assentada, i Catalunya co-
mença a ser una nació que compta, pe-
rò crec que ha perdut una certa espon-
taneïtat, una certa ànsia d'aventura. 

—iÉs que Madrid està més viva, pot-
ser? 

—Madrid és l'imperi dels murris, 
també. Compte amb les mitificacions. 
Per al meu treball, concretament, és més 
idoni perquè hi ha més possibilitats de 
tot. Però, en canvi, no són tan seriosos. 
Tendeixen més fàcilment a la frivolitat 
i a la banalització. 

—Potser algun dia Ricardo Solfa 
aprendrà català i vindrà a instal·lar-se 
aquí. 

—Seria molt bonic. Sí que m'agrada-
ria, sí. i Ha! i ha! Podria canviar de reen-
carnació, potser... No se sap. 

—Sisa deia que els ideals mosseguen. 
lA vostè, l'ha mossegat mai cap? 

—Mossegar-me, no. Però fan molt de 
mal, a vegades. No és que el millor si-
gui no tenir-ne, però cal tendir al rea-
lisme. 

—i Quines fidelitats guarda, vostè? 
—La del somni, crec que és l'única. 

I la del desig. I no hi ha perill, perquè 
són infidels per naturalesa, fugisseres, 
volubles... 

— Viu sempre sobre l'escenari, doncs. 
—M'agradaria molt, però no ho faig. 

Jo m'hi quedaria hores i hores, però no 
puc. I, com que no puc, el que faig és 
endur-me l'escenari a casa, portar-lo 
sempre al damunt. 

—li no es fa una mica cansat, això? 
—£És cansat a respirar? 
—Depèn. Però és supervivència. 
—Doncs això. Has de fer-ho, perquè, 

si no, és impossible viure. És un vici, és 
una droga... però, com no hi ha vida 
sense drogues, aquí som. 

—lLi agradaria anar a Eurovisión? 
—És una horterada anar a Eurovi-

sión. És de molt mal gust. Però, si em 
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paguessin molt bé, i em compressin un 
vestit, i pogués cantar el que volia... lla-
vors sí que hi aniria, i ja s'ho faran. Si 
no, no. 

—I Quina diferència hi ha, en aquest 
camp tan delicat de la cançó melòdica, 
entre el que és cursi, el que és hortera 
i el que és kitsch? 

—Molt bona pregunta, £eh? Caram, 
aquesta és digna de tot un senyor aca-
dèmic, d 'un intel·lectual. 

—Horror. 
—Hortera seria el que és xaba, barat, 

fàcil, evident... Per exemple, quan Gur-
ruchaga canta allò de les gordes és una 
horterada, però una horterada amb iro-
nia. Però, quan Patxi Andion canta allò 
de «Si yo fuera mujer», ja és una hor-
terada imperdonable, de jutjat de guàr-
dia, de presó. ;,Cursi? Mari Trini, ;ha! 
i ha! Em sap greu, m'enemistaré amb to-
ta la professió... I kitsch... ;Ah, sí! La 
parella feliç cantant «La puerta de Al-
calà», és el més kitsch del món. De tan 
guapo com vol ser és molt lleig. O pit-
jor encara, cantant allò de «Tu boca». 
Ana Manuel i Víctor Belén... són com 
una gerra de porcellana xinesa falsa, de 
quinzena d'El Corte Inglés. Això i les 
Falles de València, però les Falles són 
dins d'una tradició honrosa, que ja és 
el despropòsit pel despropòsit. 

—<;/ en Solfa com evita tots aquests 
perills? 

—Doncs, fixant-m'hi molt. I, tot i 
així, no estic segur de no ensopegar amb 
algun d'aquests elements. El que vull fer 
és com una barreja de Marlene Dietrich 
i Antonio Machín. La puta i el negre, 
que és el pitjor que hi ha, io\ l 

—lEn diu moltes, de mentides? 
—Els gitanos diuen d'ells mateixos: 

«Un gitano menteix, però no enganya». 
La mentida és un art noble, tan noble 
com l'assassinat, segons veiem en Tomàs 
de Quincey, però enganyar fa molt lleig. 
A vostè li puc mentir, però mai 
enganyar-la. De mentides, en dic les nor-
mals... El somni no és una mentida. Si 
t'imagines alguna cosa intensament, és 
real. Es fa real del tot, senzillament. 

—I Fins al punt de canviar, per exem-
ple, el text del seu carnet d'identitat? 

—Ah, això no té cap interès. I a més, 
el tinc molt ben guardat. Jo visc el somni 
d'arribar a ser un cantant molt gran, 
molt famós, molt popular, com els tres 
reis d'Orient, però en una sola persona. 
I no veig perquè m'hauria de despertar. 

—iDe què seria capaç, per arribar-hi? 
—De deixar-me la barba, per exem-

ple. Me l'estic deixant llarga fins a la cin-
tura, ben bé. 

—Però això no encaixa, i Com es veu-
ria la pajarita? 

—Ah, jés veritat! No ho havia calcu-
lat... quin eiTor, jha! ;ha! Podria deixar-
hi un forat enmig. Haurem d'inventar 
alguna cosa. 

—^ Fins a quin punt depèn de la com-
plicitat de la gent? 

—És importantíssima. Si es trenca, no 
hi ha manera de... de... La vida real, 
doncs, és això. Pensar en les mussara-
nyes, activitats d'aquesta mena, com pa-
sejar o prendre el sol. En català vostès 
en diuen vagar, és molt descriptiu. Això 
és molt bo, molt distret. 

—Potser hi ajuda tenir poca vista i 
més aviat dolenta, a això. 

—Sí, la veritat és que, com enfora no 
hi veig gaire, he de mirar endins més so-
vint. Però vaja. Jo somnio a través de 
les meves cançons. En les altres coses, 
sóc una persona organitzada. 

—íQuant pot durar una mentida? 
—Fins a la mort. 
—IA ixò és una profecia o una ame-

naça? 
—No, no. Una sospita que tinc. 
—Potser algun dia pensarà que va ser 

bonic mentre va durar. 
—Un segon abans de morir-me, ho 

pensaré. Si en tinc temps, és clar. «No 
està malament, això», pensaré: «Passar 
per aquí una estona, fer quatre bestie-
ses...» 

—i Es penedeix de res, vostè? 
—No, mai. Miri que hi ha coses inú-

tils a la vida. Quasi totes ho són. Però 
crec que el penediment és la més inútil 
de totes. 

—;J no li queda cap nostàlgia, d'exis-
tències anteriors? 
—Sí, bastant. La curiositat pels gossos, 
per exemple. O pels llibres antics, pels 

capvespres al camp... Potser era un 
monjo de Císter, el segle XVII, i vivia 
en un monestir al camp, m'estava a la 
biblioteca i mentre copiava pergamins 
sentia bordar el gos. D'existències més 
pròximes, no, no en tinc. 

—iNo té mai la sensació de ser un ho-
me dibuixat? 

—No. Però un cantant somniat, sí. 
Somniat per algú, és un sentiment còs-
mic, això. 

—Potser somniat per Jaume Sisa. 

—No sé si ho hem dit tot. 
—És que tot no es pot dir. Sempre hi 

ha un moment que cal parar. No sé ben 
bé per què, perquè ens hi podríem estar 
una hora més, tot un dia, tot un any, 
tota la vida... i sempre hauríem de pa-
rar. ^Per què no hauríem d'estar sem-
pre així? 

—i,Se li fan tristes, les despedides? 
—Sempre, és clar. Per això cal fer 

com que no ens despedim, o com que 
ens despedim moltes vegades, fins que 
ningú no ens cregui quan ens despedim. 
Sempre he pensat que en els recitals 
m'agradaria cantar només tres cançons 
i fer tota la resta bisos. Vaig, però vinc. 
Així, l'alegria de la tornada seria més 
gran. Em sembla que ho faré així. 

—lLi agradaria retrobar Sisa, algun 
dia? 

—No, no m'interessa. No sabríem 
què dir-nos, no tenim res a veure... No 
és que ens baralléssim, però crec que em 
deu diners. 

—cGuanyava més diners que Ricar-
do Solfa, Sisa? 

—Sí, ell es guanyava bé la vida, per-
què era un cantant famós, venia molts 
discos... millor que jo. La veritat és que 
sóc un cantant pobre, estic començant. 
Però espero aconseguir el que vull: com-
prar-me un vídeo, un cotxe... Encara sóc 
una mica pobre. Em pensava que l'èxit 
seria més fàcil. Sortir a la tele, gravar 
un disc... ji pum! Com la Sabrina. I no. 

—Potser hauria d'ensenyar alguna co-
sa, doncs. 

—i Jo? Jo sóc molt tímid... i a més, 
jo no tinc res a ensenyar. Estic operat, 
jo. En confiança: la tinc de plàstic. • 
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