MONTSERRAT ROIG: RIGOR EN CADA PARAULA

La veu melindrosa

Enemiga d’'una societat de supervivents com la que veu
actualment, Montserrat Roig pensa que cada vegada ens
tornem més canibals. En contra del desprestigi
que pateix qualsevol actitud ética, es declara «antigan,
pero, tambe, «antimilitant.

Angels Pera

es que va publicar el seu primer lli-
D bre ’any 1971, Molta roba i poc
sabd, n’han passat quasi vint, durant
els quals ha guanyat bona part dels pre-
mis literaris que es lliuren a casa nos-
tra i, practicament, ha fet de tot. Con-
tes, novel-les, teatre, televisio,
entrevistes, llibres de viatges, articles...
Tots ells, amb un cert caire feminista
i d’esquerres, encara que ella rebutja
que se li atribueixi qualsevol militan-
cia: «No m’agrada militar les vint-i-
quatre hores del dia ni amb el marxis-
me, ni amb el feminisme, ni amb el ca-
talanisme, ni amb res. Em cansa que
m’obliguin a militar».

Al marge de la seva feina com a es-
criptora i periodista, de la Montserrat
Roig, se n’ha parlat molt. Tant, que es
mostra reservadissima a ’hora de to-
car qualsevol tema que faci referéncia
al que ella considera la seva vida pri-
vada. Potser és més vulnerable del que
diu i vol aparentar. Quan parla, pau-
sadament, amb veu baixa i melindro-
sa, somriu, es rumia les paraules. I
amb els ulls estableix complicitats.

—¢ Es cert que abans que escriptora
volies ser actriu?

—Si, perd ja fa molt temps d’aixo.
M’agrada molt el teatre. Aleshores, el
meu pare em va matricular a I’escola
de I’Adria Gual, que, en aquell mo-
ment, era una de les més innovadores.
Per a mi, va ser com una petita univer-
sitat. Hi vaig fer tres cursos. Més en-
davant, vaig fer algunes obres amb la
companyia que vam formar a I’escola
i, després, a la universitat, amb
uns quants estudiants més de
Filosofia i Lletres i amb una
agrupacio que es deia Grup de
Teatre Independent.

—cEres bona actriu?

—A mi, el teatre m’agrada-
va molt. Perd passa que tam-
bé m’adonava que no en sabia.

Els papers coOmics em queda-

«Tot se’'ns ha tornat més
ferotge, i jo potser. séc una
mica antiga».

ven molt bé; ara, quan feia obres se-
rioses, ningd no se les creia. La gent
es feia un fart de riure. Segurament,
I’aficio pel teatre, la vaig heretar d’una
germana meva que n’havia fet molt i,
més que el fet de ser actriu, el que em
fascinava era I’ambient del teatre, tro-
bava que era un mon meravellos...

—M¢és que actriu, tu volies ser ar-
tista.

—S8i, si, aquesta és la paraula. Vo-
lia ser artista. Perqué vocacio, suposo
que no en tenia, encara que I’experieén-
cia em va resultar molt positiva. Sobre-
tot, tenint en compte que, quan tenia
15 anys, anava a La Divina Pastora,
i clar, que de sobte em parlessin de
Brecht, Artaud i Stanislavski a mi, que
venia de la cultura del Pemadn, va ser
com una revelacié. De tota manera,
m’estimo més inventar-me textos que
repetir els dels altres, i aleshores tam-
bé, perque a partir dels 18 anys ja co-
mengava a tenir ganes de dedicar-me
a escriure.

— Vistos els resultats de la Montser-
rat Roig escriptora i periodista, ;et pe-
nedeixes de no haver seguit fent teatre?

—No gens. I tampoc no em penedei-
xo gens d’haver escollit aquest ofici.
Tenint en compte que només 1’1 per
cent de la humanitat, a tot estirar, pot

escollir el que vol fer,
és extraordinari haver-
ho aconseguit.

—Quan vas acabar
Filosofia i Lletres et vas
posar a treballar a I’En-
ciclopedia Catalana...

—No. Primer vaig
treballar de redactora a
I’Editorial Salvat i des-
prés a Enciclopédia
Catalana, on vaig estar
fins que van decidir
tancar-la. Bé, tancar
no, van decidir treure
molta gent.
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—¢Qui ho va decidir?

—L’actual president de la Generali-
tat. A mi, me’n van treure. Em vaig
quedar al carrer. Aleshores, havia de
decidir si volia continuar treballant en
editorials o bé dedicar-me de ple a es-
criure. Dedicar-me de ple a escriure vo-
lia dir treballar de periodista, perqueé
sabia que escrivint contes i novel-les en
catala no podria viure, per molt bé que
m’anessin les coses. Amb les traduc-
cions al castella ja et comenges a veu-
re una mica les orelles, perd sense la
seguretat del periodisme, ho tindria
molt dificil, i més tenint dos fills...
Vaig comengar fent entrevistes a Serra
d’Or, basicament per aprendre’n, per
tenir-ne ofici i per conéixer la gent que
m’interessava. Alhora anava escrivint
narracions fins que vaig escriure la pri-
mera novel-la, Ramona, adéu, el 1972,

—Abans, pero, I’any 71 havies pu-
blicat un recull de narracions, Molta
roba i poc sabd, que I’any 70 va gua-
nyar el Premi Victor Catala. Tot feia
pensar que la teva obra posterior ani-
ria evolucionant en aquest sentit. I no
ha estat aixi.

—Jo crec que a Molta roba i poc sa-
bd ja feia moltes de les coses que avui
s’han posat de moda. El que els ame-
ricans en diuen literatura minimalista.
I aixd em fa molta gracia, perqu¢ ja fa
vint anys que escric i n’he vistes mol-
tes, de modes diferents. El que és im-
portant és que qui escriu sapiga que
vol. A mi, se’m pot jutjar en el sentit
de si he aconseguit o no allo que volia
fer. Penso que no s’ha d’escriure fent
concessions. No crec que hagi fet cap
canvi, el que crec és que he anat evo-
lucionant en un moén que ha passat de
ser del tot real a ser més simbdlic.

Quan vaig comengar a escriure ten-
dia a interpretar la realitat quotidiana,
ara m’interessa molt més la atempora-
litat de la literatura.

—¢Que vols dir quan parles d’atem-
poralitat?

—Vull dir que, més que escriure si-
tuacions de la vida quotidiana, m’in-
teressa més la recerca d’un llenguatge
poetic i fer un tipus de literatura que
sigui valid igualment d’aqui a cinquan-
ta anys. Els meus primers contes esta-
ven mal escrits, no estaven gens elabo-
rats. Tenien la gracia que eren molt
frescos i molt ingenus, molt sincers. En
canvi, a La veu melodiosa hi ha un tre-
ball de dos anys al darrere, i aix0 pen-
SO que es nota.

—Aixi, ;deixes la temporalitat per
als teus articles periodistics?

—Si, en aquests articles que, per
cert, m’agradaria molt fer en catala,
explico fets reals que m’interessen.

Penso que tinc una personalitat esqui-
zofrénica. Aquesta dualitat és el resul-
tat d’un doble interés: m’interessa ex-
plicar el que passa cada dia. En canvi,
la novel-la et permet fer tot alld que no
et permet fer el periodisme: enfonsar-
te dins un mén menys conegut, en el
mon del secret i del misteri. Ara bé,
aquesta realitat no és mai equilibrada.
Hi ha moments en qué m’interessa
molt més el treball de documentacié
—per aix0 vaig fer Els catalans als
camps nazis—, perd n’hi ha en que
m’interessa entrar en un mon menys vi-
sible, i per aixo faig novel-la.
—Aixo, amb un estil diferent, tam-
bé ho fa el Monzd, per exemple.
—Si, i, a més, ho fa molt bé. Perd
ell ho fa a la seva manera, i jo a la me-
va. Una de les coses bones de 1a litera-
tura catalana actual és que cada escrip-
tor te el seu propi mén, i molt definit,
a més. Per exemple, quan llegeixes Jau-
me Fuster, estas llegint un Jaume Fus-
ter, de la mateixa manera que, quan
llegeixes Quim Monzd, estas llegint un
Quim Monzd, o un Cabré o una Isabel-
Clara Simé. I, respecte al que deies
abans, si el meu estil dels inicis hagués
pogut evolucionar cap a altres formes,
m’imagino que et referies al tipus de
literatura de Monzé o Pamies...
—Per exemple.
—Doncs si, penso que podia anar

per aqui, perd amb moltes diferéncies.
Quan jo vaig comengar a escriure, no
hi havia tota la cultura del videoclip,
ien ells la influéncia de la imatge és Ob-
via. Es clar que s6n més joves que jo,
que vinc del mén del cinema. I en el
cinema hi havia mites. En aquest sen-
tit, la meva generacié és més propera
ala de Terenci Moix. Amb aixo no vull
dir que el seu mén no m’interessi, que
m’interessa i molt, sindé que els ele-
ments que en trio per a escriure son di-
ferents, perqué la meva biografia tam-
bé ho és.

—N’hi ha qui et titlla de sensiblera.
¢ Quina diferéncia penses que hi ha en-
tre la sensibilitat i la sensibleria?

—Crec que la gent sensiblera en el
fons no és sensible. Txeékhov, que per
a mi és un dels escriptors més tendres
que hi ha, sempre deia que per a escriu-
re s’ha de ser més fred que el marbre.
Suposo que per arribar a escriure so-
bre un tema que t’afecta o t’ha afec-
tat, has d’estar molt fred. Si no, caus
en la sensibleria. Mentre escrius, te
n’has de distanciar sempre, inclus di-
ria que sobre el que et pot afectar, has
d’arribar a escriure amb crueltat. Com
m¢és fred siguis escrivint, amb més fa-
cilitat podras convénger el lector que,
de fet, és qui acaba de fer el llibre. Si
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el vols persuadir sobre alld que estas
escrivint, ho has de fer d’una manera
tan subtil que es trobi impregnat de
I’atmosfera en qué I’has anat intro-
duint. Per exemple, si vols descriure la
sensacio de tristesa, ho has de fer de
tal manera que evitis la paraula tris-
tesa.

— ¢ Et refereixes a aquesta teoria te-
va d’assassinar les paraules?

castellana fa el paper del marit que pa-
ga i, la catalana, el de I’amant. Si no
fos pel castella, no em podria dedicar
a escriure en catala, econdmicament
parlant, clar. Perd no crec en absolut
en el bilingliisme. La meva llengua és
la catalana. Aix0 vol dir que les parau-
les em fluiran sempre millor en catala
que en castella. Per a mi, el castella és
una llengua d’ofici, mai en ma vida no

«D’una banda, tot és ple de llepaculs; de l'altra, s'esta rebentant el débil.

—Si, perqué hi ha certes paraules
que ja no es poden utilitzar. De tant
trivialitzar-les, han perdut el sentit i ja
no persuadeixen el lector. Et diuen:
«Begui Coca-Cola i trobara el sentit de
la vida», i vas a veure una obra de
Txekhov i els personatges també et par-
len del sentit de la vida; evidentment,
ja no es pot parlar del sentit de la vi-
da. Com la paraula amor; s’hauria de
bandejar del vocabulari. No hauriem
de parlar d’amor, és una paraula que
ja no serveix per a res. I aquest és un
tema que em preocupa molt, perque,
havent trivialitzat tant el llenguatge, si
els escriptors no treballem les paraules,
iqui les treballara? Sén les nostres
eines i hem de ser molt rigorosos. Es
com la qiiestio del catala: els correctors
d’una banda i els de ’altra barallant-
se per saber quin és el catala més es-
caient...

—¢ Quin és el més escaient per a tu?

—Home, el que jo no faria mai és
ideologia ni d’un bandol ni de ’altre.
Polititzar una llengua és el pitjor que
se li pot fer.

—Tu escrius en castella i en catala,
Jt’és dificil compaginar aquestes dues
llengues?

—No. I aix0 té a veure amb ’esqui-
zofrénia de que et parlava. Sempre dic
que estic casada amb dues llengues. La
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podré escriure com ho fa el Delibes. En
s6c molt conscient. L’unic que puc fer
és intentar ser el maxim correcta pos-
sible escrivint en aquest idioma, perd
sempre sabent que sdc una persona ca-
talana i que estic traduint...

—¢Quan escrius en castella traduei-
xes del catala?

—Bé, no és del tot aixd. Torno a
I’esquizofrénia. El que vull dir és que
en catala no em costa inventar-me una
paraula o una frase i, en canvi, en cas-
tella vaig amb més por, perqué, aquest
idioma, I’he aprés de gran. I torno a
dir que estaria encantadissima de po-
der fer periodisme en catala.

—S’ha parlat molt dels teus novios,
de la influéncia que han pogut tenir en
la teva obra.

—Mira, crec que la gent s’imagina
moltes més coses de les que son veri-
tat, i aixd em fa molta gracia. Els que
poden tenir cert interés sén els novios
de la Preysler, no els meus. Em sem-
bla que, pel fet de ser dona, aquest te-
ma rep una morbositat especial. A
més, vull preservar la meva vida pri-
vada. Una cosa que els anys m’han en-
senyat és que la gent, tots, som molt
devoradors dels altres. Llavors, n’evi-
to qualsevol possibilitat.

—¢ Tan vulnerable et consideres?

—No és que sigui vulnerable, el que

passa és que cada vegada m’agrada
menys la maledicéncia. Penso que es-
tem vivint uns moments en qué ens
hem tornat molt canibals. El que sura
és la competitivitat, la moral de I’éxit.
Com que tot és molt més dificil, hi ha
menys sentit de la moral, les actituds
étiques estan completament despresti-
giades, tot s’ha tornat més ferotge. En
aix0, potser, s4c una mica antiga, pe-
rd a mi m’agrada conservar les formes.
Si no es guarden certes formes, en cer-
ta manera, ens autodegradem. No s’en-
tén que cada persona és un mon dife-
rent, ni que tot sGn processos; tot sura,
tot em sembla massa superficial, pero,
en el fons, les clavegueres son les ma-
teixes. Es un moment ben curids,
aquest que estem vivint: d’una banda,
han sortit els llepaculs, molts, tot esta
ple de llepaculs, ara; i, de I’altra, s’es-
ta rebentant el débil, el perdedor, el
fracassat...

—¢Penses que les dones de la teva
generacid, pel fet de ser-ho, éreu d’en-
trada perdedores?

—Si, i potser perqué ja d’entrada
érem perdedores, ens n’hem sortit mi-
llor que els homes, que, en canvi, pot-
ser s’han sortit més mal parats. S6n ho-
mes que, quan tenien 20 anys, havien
de ser responsables i comportar-se com
adults sense ser-ho. I ara que en tenen
40 no ho sén gens. Perd s’entén per-
fectament: és com si haguessin perdut
una guerra sense haver-la fet, a poc a
poc. Aleshores, ara miren enrere i te-
nen la sensacié de temps perdut, perd
tampoc suporten el present i I’tinica
manera d’aconseguir-ho és viure amb
aparenca. Per0, malgrat tot, jo prefe-
reixo el personatge patétic de 40 anys
que intenta recuperar la joventut per-
duda que el de 30 que no ha fet abso-
lutament res, que ara va recollint les
engrunes del que es va fer, i que, sense
cap mena d’experiéncia, esta dictami-
nant com ha de ser la cultura, els mit-
jans de comunicacio i no sé quantes co-
ses més. I el que és pitjor €s que s’ho
creuen, no tenen cap sentit del ridicul,
es pensen que tot serd sempre aixi i
s’equivoquen. Que es preparin, perque
d’aqui a vint anys es riuran molt
d’ells...

—Conta’m, finalment, qué penses
de I’obra literaria del teu pare, Tomas
Roig i Llop.

—EIl meu pare va morir fa poc de
temps, al marg, i no en vull parlar, Vull
dir que no vull fer-ne publica cap va-
loracié. Es una cosa molt meva.

—Perod et demano que parlis d’ell
com a escriptor.

—No. Em sembla que sempre el trai-
ria. O
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