UN SENYOR ESCRIPTOR VALENCIA, DE NACIO CATALANA

J. F. Mira, quixotesc i joycia

Joan Francesc Mira (Valéncia, 1939) és professor de grec, antropoleg, teoric del
nacionalisme i, sobretot, un excel-lent escriptor. Acaba de traure un llibre d'articles,
«Punt de Mira», la segona edicié de la novel-la «Viatge al final del fred» i treballa com un
forcat en una novel-la d’inspiracié quixotesca i referéncies joycianes.

Vicent Marti

scriptor apassionat i plural, Joan
Francesc Mira ja té darrere seu
una obra copiosa i d’una reconeguda
qualitat literaria i intel-lectual. Caldra
destacar-ne potser el llibre més sugges-
tiu sobre el fet nacional que s’ha pu-
blicat en aquest pais, Critica de la na-
cio pura (premi Joan Fuster, premi de
la Critica, premi de la Lletra d’Or)ila
novel-la espill de la brillant primera ge-
neracid universitaria del nacionalisme
al Pais Valencia, E! desig dels dies. Dos
llibres que ens han ajudat a entendre’ns
millor, que ens han ajudat a ser una
mica més adults.

—c Ereu conscients de ser la prime-
ra generacio universitaria amb cara i
ulls del nacionalisme al Pais Valencia?

—Ens sentiem continuadors d’una
tradicio, si tu vols molt prima, i pen-
savem que érem el primer grup que
plantejava la giiestio en uns termes més
ambiciosos, més solids. Crec que tots
nosaltres érem conscients de la nostra
responsabilitat, si em permets dir-ho
aixi, historica.

—Amb les inevitables excepcions
éreu, sou, perdo, gent solvent i alguns
molt intel-ligents.

—FEs qiiestio de sort. La veritat és
que d’aquell grup inicial, la major part
de les persones després hem tingut una
evolucio intel-lectual bastant aprofita-
ble.

—Parla’m d’alguns dels més do-
tats...

—¢Dotats per a qué? Per exemple,
I’Aracil. L’Aracil és un home absolu-
tament superdotat, amb una capacitat
d’assimilar informacio, d’una banda,
i d’analitzar elements dispersos, de I’al-
tra, radicalment fora de série, unica.
Ara, ,dotat per al treball sistematic?
Potser no massa.

Per exemple, Manolo Ardit, un ho-
me espléndidament dotat per a la in-
vestigacié metodica en historia. Es un
home encara poc conegut, pero algun
dia es descobrira que és I’historiador
més important que ha donat aquest
pais. (No estd dotat per a ’agudesa
brillant? D’acord. I podriem parlar
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d’Eliseu Climent o d’Alfons Cucd, ho-
mes diferentment dotats...

—cJosep Vicent Marqués és poste-
rior?

—Marqués no és del grupet inicial
perd s’hi incorpora molt prompte.
També tinc una immensa admiracid
per la intel-ligéncia de Marqués, per bé
que potser, en la meua opinid, no ’ha
explotada encara plenament.

—En un dels articles del teu Punt de
Mira escrius: «He d’advertir que a mi
em fascinen les dones (...) encara que
no em fascinen de la mateixa manera
que a Josep Vicent Marques». Expli-
ca’m, aixo.

—Trobe que en el cas de Marqués és
més una derivacid de plantejaments
ideologics...

—¢: Vols dir?

—Vull dir pel que es veu en els seus
papers. Moltes vegades fa I’efecte que
entra més la ideologia que la fascina-
cio personal. A mi, les dones em fas-
cinen com a dones. Les dones que jo
he tingut ocasioé de tractar sén menys
limitades que els homes que conec. To-
tes elles tenen una capacitat d’expres-
sid 1 de comunicacid i d’interés pels
matisos de la vida que no he trobat en
cap home. A banda que em puguen
fascinar com a sexe complementari,
com I’altra meitat que sempre et falta,
les dones son més interessants com a
persones que els homes.

—Per cert, segons es desprén de la
lectura de la magnifica cronica litera-
ria dels inicis del vostre grup que és El
desig dels dies, vosaltres, aleshores,
vau fer poc sexe. ;O no?

—Meés o menys el que corresponia a
I’época, que era poquet, és cert. Hi ha
aquella frase tan suada que llavors
gitar-se amb una senyoreta no era un
pecat... era un miracle. A banda
d’aix0, en més d’una ocasio, si la cosa
no arribava a quallar, no era per falta
de ganes i de voluntat per les dues ban-
des, sind per simple impossibilitat ma-
terial. No oblides que no teniem ni cot-
Xes ni pisos ni cap facilitat per a un
honest esbargiment.

De totes maneres, t’he de dir que
aquell grupet de gent, pel que corria en

aquell moment, era dels més alliberats
i practicants que funcionava per Valén-
cia.

—Ja podrieu. Amb tot, a El desig
dels dies narres com un personatge
arriba a I’orgasme, tot arrapat a una
noia catalana aterrida per una mascle-
ta fallera. Ho aprofitaveu tot.

—Aix0 és purament literari. Aquesta
novel-la té una gran part de literatura;
és literatura, no sdn unes memories.
Per damunt de tot, és una novel-la.

—Pero, ¢aixo va passar o no? ;1 a
qui li va passar en realitat?

—Quasi, perd no era qui penses tu,
Aixd no ho tragues, perd un aclariment
que si que has de fer, i és molt impor-
tant, és que els personatges d’aquesta
novel-la estan fabricats amb retalls i
anécdotes de distintes persones i sem-
pre reelaborats literariament. No és
una novel-la a-clef.

—¢;Qué és El desig dels dies?

—Una transposicid literaria en for-
ma de novel-la del que havia estat una
experiéncia no unicament personal si-
no generacional. Som una generacio
que procedeix de la foscor, de I’anul-la-
cio, del no-res, que de sobte enceta un
procés que no és tan sols el descobri-
ment del teu propi pais, sino el desco-
briment de la vida. Una generacio que
comenga a plantejar-se qué és aixo de
viure, en el seu pais, en el seu moment
historic, en la seua época. Descobriem
la vida mentre pugnavem per posar a
I’algada del mon contemporani la nos-
tra cultura nacional.

—A mi, em sembla que El desig dels
dies és, sobretot, un bellissim i barroc
cant de resurreccid i amor a la Ciutat
e Regne de Valencia. Ereu patriotes.
¢De quina patria?

—Si, és un cant d’amor. Mira, la
qliestié presentava un doble aspecte
que la majoria de nosaltres tenia prou
clars. Si el patriotisme I’entens com un
sentiment d’adhesio emocional, de res-
ponsabilitat immediata i directa pel
Pais Valencia, érem patriotes valen-
cians.

Ara bé, des d’un plantejament in-
tel-lectual, nosaltres ni voliem ni po-
diem concebre aquest territori, aques-
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ta patria, al marge del seu marc nacio-
nal propi, els Paisos Catalans. Sén dos
nivells distints de consideracid.

—Dos nivells distints de considera-
Cid que, posteriorment, el nacionalis-
me potser no ha combinat amb exces-
siva subtilesa. ; No s’ha primat massa
el moment fundacional, essencial, en
detriment del sentiment d’adhesid pri-
maria i del moment existencial?

—Tinc dubtes que haja estat aixi. En
les elaboracions tedriques, potser si que
hem posat un cert ¢émfasi en el marc
nacional comu. I ja calia. Dit aix0, tor-
ne a insistir que la societat sobre la qual
nosaltres voliem actuar i incidir sem-
pre ha estat la valenciana.

Ho voliem fer en connexid, en
col-laboracié amb els altres pobles ca-
talans, perd la nostra activitat politi-
ca, que és allo que més et compromet
a un teball practic, la majoria de nos-
altres sempre I’hem desplegat en un
sentit valencia: PSV, PSPV, UPV... 1
sempre que ens hem dirigit a la gent,
ho hem fet com a valencians, I’orgull
de ser valencians...

—Francesc Pérez i Moragdn, prolo-
guista del teu Punt de Mira, a la Re-
vista de Catalunya escriu: «Aixo de
sentir-se orgullds pel fet de ser valen-
cia ésuna formula de la «retorica més
tronada».

—I té rad, segons com. Pero una de
les necessitats humanes, universal, dins
de qualsevol societat, és la necessitat de
dignitat. Necessitem que se’ns recone-
ga una dignitat en alld que som, tant
individualment com col-lectivament.
Aquesta necessitat que et siga recone-
guda la dignitat de ser allo que ets és
el que retoricament diem orgull.

Certament hi ha el perill de caure en
una estupida retoOrica patriotera quan
s’apel-la a I’orgull, sobretot en les
nacions-estat. Per0 parlar d’orgull a un
poble ferit en la seua dignitat, com és
el nostre, potser és ben saludable.

—1 inexcusable, si em permets I’afe-
gitd. Trencar els mecanismes d’auto-
odi...

—...Es una condicié sine qua non.
Si no es trenca la logica de ’autoodi,
ni el nacionalisme ni cap altre movi-
ment d’alliberament col-lectiu és via-
ble. L’autoodi és autonegacié. I des de
I’autonegacio no es pot afirmar cap
classe de dret col-lectiu. Tu imagina’t
una classe obrera, uns negres, unes do-
nes, que s’automenyspreen com a clas-
se, com a raga, 0 com a sexe. Segui-
rien subordinats per sempre.

—Pel que fa al nostre pais, el pro-
blema es planteja quan es subvalora,
es denigra o es nega el fet valencia en
relacic amb el fet catala. Josep Guia,
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a Es molt senzill: digueu-li Catalunya,
escriu: «Ens han destrossat tant que el
ser valencia és una referéncia espanyola
en sintonia amb el Para ofrendar nue-
vas glorias a Espana». ;Qué n’opines?

—¢Del llibre? Trobe que no és un
paper ni Uutil ni positiu per a aquest
pais, en absolut. Es negatiu no sola-
ment per al Pais Valencia com a tal,
sing, inclis, per al mateix projecte que
el llibre propugna, ’aparicié d’una Ca-
talunya unitaria. Aquest plantejament,
inassimilable per la majoria del poble
valencia, el que produeix sén moltes
més reaccions negatives que positives.
Si per cada valencia que fas catala a
colps de nom, en fabriques cent o mil
d’anticatalans, ja em diras tu, quin
negoci.

—De fusterians, com de cristians,
n’hi ha de moltes classes. Es molt sen-
zill.., al meu entendre, és un fill legi-
tim i coherent del Qiiestié de noms, de
Fuster...

—Potser. Quan una logica es porta
fins a les seues nltimes conseqiiéncies,
sovint passa que l’analisi que se’n des-
prén no té res a veure amb la realitat.
Es fill, pero és un fill que ha portat la
logica, I’apriorisme nacional, a un ex-
trem.

—Un apriorisme racional, la nostra
nacid és catalana, que compartim.
Ara, ;no trobes que la formulacio de
Fuster a la Qliestio de noms és, si més
no, ambigua pel que fa a la pluralitat
de la nacio? Fuster, per exemple, po-
pularitza el terme Paisos Catalans, pe-
ro a Catalunya li diu Principat en es-
pera potser del Gran Dia en qué tot
sera Catalunya...

—La idea que arribaria el Gran Dia
en queé els valencians ens tornariem a
recongixer com a vers i autentics cata-
lans, i tornariem al si d’una nacio ca-
talana dnica, etc., continua sent una
especie d’il-lusid.

—¢ Teua, també?

—Jo, si t’he de ser sincer, no veig
cap contradiccid entre tota aquella in-
tensitat valenciana de qué et parlava
adés i el fet de desitjar que arribe un
temps en queé els valencians ens reco-
neguem majoritariament com part de
la nacid catalana.

—¢ Una nacid plural?

—Una nacidé plural, evidentment.
Entre altres coses, perqué no podem
oblidar o menystenir el fet que els Pai-
sos Catalans no han tingut mai insti-
tucions politiques conjuntes. Institu-
cions que s6n les que creen consciéncia
d’unitat.

Un projecte de futur de nacié plu-
ral perque, només partint de cada pais,
podrem construir la naci6é catalana.

Aquesta concepcio, si no m’equivoque,
també és la que proposava el Fuster del
Nosaltres els valencians.

—No t’equivoques, al meu parer.
Ara, llegint el teu Critica de la nacio
pura, diria que els vostres pressuposits
ideologics sén forga distints. Dit d’una
altra manera, ;Fuster té una concep-
cid essencialista de la nacio?

—Fuster té una concepcié de la na-
cié de tipus classic.

—Em sona a eufemisme.

—Quan dius...

—Jo no dic, pregunte.

—...Si Fuster té una concepcio es-
sencialista de la nacio, has d’afegir que
aquesta concepcio és la que té practi-
cament tothom. Aixd no és una espe-
cialitat de ningii. Ara no sé qué en pen-
sa Fuster, per6 quan escrivia aquells
papers tenia una concepcid en termes
de ser o no ser, si.

—«Pais Valencia: un Hamlet que no
acabay titulava, ves per on, Pérez Mo-
ragon I’article que he citat abans. Tu,
per contra, parles de la nacié com a
projecte...
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—EIls Paisos Catalans com a nacio
son un projecte, Una altra qiiestio se-
ria discutir si hi ha prou bases objecti-
ves i reals per a fonamentar aquest
projecte, que jo crec que si, o si és una
deria de quatre bojos. Ara, basicament
sOn un projecte, una cosa a fer, una co-
sa a construir.

—Per tant, demanar-te si els Paisos
Catalans son una nacio...

—Jo no puc contestar-te si el Paisos
Catalans sdn una nacid, simplement
perque és una pregunta que, en termes
de ser/no ser, no té resposta. Si el pro-
cés historic va en un sentit que jo con-
sidere positiu, d’aci a vint o cinquanta
anys et podré dir: «En aquells mo-
ments estavem en tal grau del procés
de construccioé de la nostra nacid». Si
resulta que el procés s’enfonsa defini-
tivament, et diré: «Aquell moment era
IMiltima possibilitat que vam tenir i que
no vam aprofitar».

—Si no t’entenc malament, el cien-
tific social J. F. Mira no pot dir que
els Paisos Catalans sén una nacio.
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Mentre que el nacionalista J. F. Mira
St que ho diu...

—La qiiestio és molt punyetera. Lo-
gicament no podem ser els mateixos els
plantejaments que et fas des d’un punt
de vista analitic que els que et fas des
d’un punt de vista ideologic i popula-
ritzador. Son nivells distints. I si la co-
heréncia no és perfecta, paciéncia, que
és un mal general.

Per aix0 em sembla comprensible del
tot que una persona que vulga pro-
moure un moviment nacional d’ambit
catala diga que els Paisos Catalans son
una nacié. Una nacid fotuda, xafada,
no sé qué, pero una nacio. Pero pensa
que aixo és més un eslogan ideologic
que la constatacié d’un fet empiric.

—Amb tot, continue pensant que
utilitzar aquesta formulacic com a es-
logan de masses al Pais Valencia és es-
sencialment contraproduent, pero tant
se val. Escolta, ;Critica de la nacio pu-
ra és un llibre antiespanyol?

—L’objectiu principal d’aquest 1li-
bre no és fer antiespanyolisme, sin6 fer

«Tots nosaltres érem conscients de la nostra
responsabilitat historican.

que la gent reflexione sobre conceptes
i plantejaments de conjunt. El que pas-
sa és que esta escrit al Pais Valencia.
El que hi dic, al final, prévia clarifica-
cid i delimitacié d’alguns conceptes
teorics, és que aci hi ha hagut un pro-
cés d’expansio a través de I’estat de la
nacio castellano-espanyola.

Un procés agressiu en el qual estem
immersos els valencians, i a veure qué
fem. O ens deixem absorbir-hi i, per
tant, desapareixem com a poble, o ens
defensem d’aquest procés expansionis-
ta i afirmem la nostra diferéncia nacio-
nal. Si entens per antiespanyolisme el
que jo opte per la segona via.

—¢ Quines novetats teoriques apor-
tes a I’analisi del nacionalisme amb el
teu llibre?

—Per exemple, distingir clarament
la cultura &tnica de la cultura nacional,
que sovint es tendeix a confondre. De-
limitar les aplicacions del terme nacio-
nalisme, referit no a qualsevol feno-
men d’exaltacié o d’afirmacio, siné a
moviments, processos i projectes so-
cials. Diferenciar els conceptes de na-
cig politica, naci6 cultural i estat, quan
habitualment només es diferencia la
nacié de I’estat. Donar una visié glo-
bal dels processos de formacié nacio-
nal a Europa des de 1’¢poca medieval
fins ara...

—¢;Qué és una nacio politica?

—La nacio politica és una societat
complexa que pensa i defineix el seu
ambit d’identitat com a ambit suprem
de pertinenca i de lleialtat. Nacid poli-
tica, per tant, implica la no-pertinenca
a cap altre ambit superior considerat
com a nacional.

—E]| de Impura natione proposa
crear una nacio politica d’ambit valen-
cia...

—Tot aquell que crega que el Pais
Valencia pertany a un marc nacional
més ampli, que pot ser el catala en el
meu cas, o I’espanyol (mentre no afir-
men el contrari), en el cas de Mo-
11a/Mira, no esta pensant en el Pais Va-
lencid com a nacié politica. Per a
fer-ho, ha de prescindir, no, alerta, de
Castella i Catalunya, sin6 d’Espanya i
Catalunya. «Ni Catalunya ni Espanya:
nacio valenciana» feia una pintada de
vida efimera. Coherent, potser, pero,
;amb quina base?

L’tnica possibilitat d’afirmar una
nacio valenciana és dir no séc ni espa-
nyol ni catala, sols valencia. Dir com
fan Molla/Mira: «Els valencians estem
entremig de Madrid i Barcelona i ju-
garem amb qui més ens done», pot ser
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interessant, pero no és cap analisi dels
fonaments d’una nacid valenciana.

—Pero, ;és viable un projecte de na-
cio valenciana?

—Home, aixo la historia ho dira, pe-
r0 jo tinc tots els dubtes del mon. (Es
pot plantejar un nacionalisme que afir-
me qué per damunt de valencians no
som res? ,Un nacionalisme que asse-
gure que hi ha la mateixa discontinui-
tat entre el Pais Valencia i Castella-
Espanya que entre el Pais Valencia i
Catalunya? ,Es pot dir que tots nos-
altres, nacionalment parlant, som va-
lencians de la mateixa manera? ,Som
un pais bilingiie, bicultural, on els
Unics bilingiies i biculturals som els va-
lencianoparlants?...

Com podras comprendre, n’hi ha
moltes més preguntes que respostes. I
si hi ha més preguntes que respostes,
és perque jo crec que en aquest pais,
ara com ara, les contradiccions enca-
ra actuen en tant que contradiccions,
i no en tant que elements d’una sintesi
possible i proxima.

—Em sona la terminologia. En I’ini-
ci de la formacid ideologica de la vos-
tra generacid, el marxisme tingué un
pes considerable...

—Aleshores nosaltres pensavem en
termes d’una societat futura ideal. Tu
volies aconseguir un pais propi, lliure,
reconciliat, tot aixo, perd també una
societat igualitaria, justa, etc., tota una
série de valors que van lligats a la tra-
dicio ideologica de I’esquerra. Una es-
querra que, en els anys 60, practica-
ment no tenia cap més expressio que
no féra el marxisme.

—¢N’éreu, de marxistes?

—A banda d’aquesta identificacio,
diguem-ne, ¢tica amb el marxisme, la
major part de nosaltres, en diversos
graus, vam assimilar una bona part
dels elements del seu métode d’inter-
pretacid de la historia.

—¢I ara? (Encara ho ets?

—No tant. Ara tinc una visié més
complexa. Li trobe un valor més limi-
tat, inclds com a métode d’interpreta-
ci6 de la realitat social. Trobe que és
un meétode d’analisi valid per a alguns
aspectes de la historia d’alguna socie-
tat.

—No deu ser en ’analisi dels nacio-
nalismes de les nacions sense estat...

—La ceguesa del marxisme enfront
dels nacionalismes emergents és emble-
matica, en efecte.

—Un jueu antisemita com Marx era
dificil que poguera plantejar-se proble-
mes d’identitats amenacades...

—No sé si és ben bé aixo. Crec que
aquesta ceguesa esta més vinculada a
I’estatisme de la formacio hegeliana de

EL TEMPS / GENER



Marx. L’estat com a model d’evolucio
de la societat, I’admiracié pel poder.
Pensa que, alla on el marxisme ha ocu-
pat ’estat, ho ha fet amb totes les con-
seqiiéncies.

—¢El Pals Valencia sera d’esquer-
res, o no sera, com va dir el Fuster en-
gagé de la transicié?

—E]l Pais Valencia vota majoritaria-

—A mi, em semblaria molt bé
aquesta critica del concepte d’identitat,
si incloguera fotes les identitats col-lec-
tives. Pero, ¢per qué han de criticar no-
més les identitats de grup dels altres,
i no la propia? ;Per que els posa tan
frenétics I’amenacada identitat de les
nostres nacions sense estat i no qiies-
tionen la seua, tan potent? Perqué, si

«El desig dels dies» no és una novel-la «a-clef»,

ment esquerres i encara no és massa.
Tot i aix0, continue pensant que al Pais
Valencia no es pot esperar que la cons-
truccié nacional vinga de la dreta. Ni
de I’esquerra espanyola.

—¢ El que més s’assembla a un es-
panyol de dretes és un espanyol d’es-
querres?

—Jo diria que el que més s’assem-
bla a un espanyol militant, a un espa-
nyolista de dretes, és un espanyol mi-
litant d’esquerres. Els que jo en dic
espanyols d’ofici s’assemblen tots. Els
mecanismes i ressorts basics funcionen
en tots ells de la mateixa manera. Di-
gues jGibraltar!, i veuras.

—£En aquest sentit, trobe a faltar en
el teu Punt de Mira algun article pole-
mic sobre els idedlegs del neoespanyo-
lisme d’esquerres, Parle de Savater,
Trias, els editorialistes d’El Pais...

—Es que em fan molta angunia, una
angunia terrible. Jo li pegue més a I’es-
panyolisme més institucional, politic.
No puc fer-hi més.

—Sembla que, a aquests ideolegs, no
els agrada gens ni mica el concepte
d’identitat.
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hi ha un fet diafan, és que aci el na-
cionalisme més actiu, vigoros, eficag,
és el nacionalisme espanyol. Al seu cos-
tat, els altres son uns innocents.

¢Per qué collons aquests senyors no
critiquen mai aquest nacionalisme?
Perqué aquesta gent, implicitament o
explicita, creuen que ’estat és sagrat i
les fronteres intocables. Contra aquest
absurd d’una identitat creada des de
I’estat, marcada per les fronteres poli-
tiques, no actuen mai: només contra les
identitats nacionals que, per no morir
congelades, volen tenir un lloc al sol.
{Vejau miracle d’honestedat intel-lec-
tual!

— Ets optimista o pessimista respec-
te al futur del nostre pais?

—Crec que tinc motius per a les dues
coses. Hi ha dos processos de construc-
cid nacional que sén antagonics. L’es-
pai que ocupa I’un, I’ha de llevar a 1’al-
tre. Un mateix espai no és ocupable,
en les mateixes condicions, de la ma-
teixa manera, i simultaniament, per
dues llengues i cultures diferents. Un
ha de desplagar ’altre. Inexorable-
ment.

—Si altra cosa no, portes vint-i-cinc
anys actuant com si fores optimista. Si
un dia t’han de dedicar un carrer, ; qui-
na professio de tot el teu ample regis-
tre vols que et posen a la placa? ;Es-
criptor?

—Si, sempre que s’entenga com a €s-
criptor, no Unicament un senyor que
escriu novel-les, sind com un senyor
que escriu per a dir coses.

—¢De quin dels teus llibres et tro-
bes més satisfet?

.—Potser de Critica de la nacid pura
i de 40 o 50 pagines d’El desig dels dies.

—1I de la nova novel-la que ara es-
crius. Pel que sé, t’hi estas deixant la
carcanada...

—FEl mal d’aquesta novel-la, un 1li-
bre que estic patint molt per a escriu-
re’l, és que parteix d’uns plantejaments
ambiciosos, i dubte si el resultat esta
a l’altura de ’ambicio.

—Tu mateix has contat que tingue-
res una crisi psicologica...

—Si..., em trobava incapag de seguir
i la vaig tenir parada durant molt de
temps. Ara I’he represa i espere que
prompte acabaré els dos capitols que
em falten. Quan ’acabe, la deixaré re-
posar uns mesos i la tornaré a reescriu-
re de nou. Encara tinc faena per a dos
anys, si van bé les coses.

—Pel que Jo he llegit van bé, Joan.
Parla-me’n una mica.

—E] personatge principal és un ho-
me radicalment desconnectat de la rea-
litat; que ha viscut durant molt temps
en un mon que ¢ll s’ha creat, i que, de
colp i volta, es troba obligat a anar des-
cobrint aquest mon real. Llavors, no
entén qué passa: voldria que tot féra
diferent, i rep per tots els cantons.

Intente descriure’l en totes les seues
dimensions, fisiologiques, ideologiques
i fantastiques. Es un personatge que
viu una doble existéncia. ;Com veu la
realitat un home que no la veu com se
suposa que és? En aquest sentit, té un
cert aspecte quixotesc.

—Una realitat, d’altra banda, cen-
trada a la ciutat de Valéncia.

—Si, és una novel-la de la ciutat, una
novel-la amb itineraris molt dissenyats.
El pobre home va descobrint Valéncia
(la ciutat es el mon), amb una gran in-
nocencia, i alhora amb una enorme
carrega de referéncies culturals.

—¢ Quines influéncies literaries hi re-
coneixeries?

—Si haguera de recongixer-li algu-
na referéncia més directa, potser seria
I’ Ulisses de Joyce. Referéncia joycia-
na i inspiracid quixotesca, si és que
aix0 val. Modes antigues.

—Bona companyia per al viatge,
senyor Mira. Ol
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