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J. F. Mira, quixotesc i joycià 
Joan Francesc Mira (València, 1939) és professor de grec, antropòleg, teòric del 

nacionalisme i, sobretot, un excel·lent escriptor. Acaba de traure un llibre d'articles, 
«Punt de Mira», la segona edició de la novel·la «Viatge al final del fred» i treballa com un 

forçat en una novel·la d'inspiració quixotesca i referències joycianes. 

Vicent Martí 

Escriptor apassionat i plural, Joan 
Francesc Mira ja té darrere seu 

una obra copiosa i d 'una reconeguda 
qualitat literària i intel·lectual. Caldrà 
destacar-ne potser el llibre més sugges-
tiu sobre el fet nacional que s'ha pu-
blicat en aquest país, Crítica de la na-
ció pura (premi Joan Fuster, premi de 
la Crítica, premi de la Lletra d'Or) i la 
novel·la espill de la brillant primera ge-
neració universitària del nacionalisme 
al País Valencià, El desig dels dies. Dos 
llibres que ens han ajudat a entendre'ns 
millor, que ens han ajudat a ser una 
mica més adults. 

—i Éreu conscients de ser la prime-
ra generació universitària amb cara i 
ulls del nacionalisme al País Valencià? 

—Ens sentíem continuadors d 'una 
tradició, si tu vols molt prima, i pen-
sàvem que érem el primer grup que 
plantejava la qüestió en uns termes més 
ambiciosos, més sòlids. Crec que tots 
nosaltres érem conscients de la nostra 
responsabilitat, si em permets dir-ho 
així, històrica. 

—Amb les inevitables excepcions 
éreu, sou, perdó, gent solvent i alguns 
molt intel·ligents. 

—És qüestió de sort. La veritat és 
que d'aquell grup inicial, la major part 
de les persones després hem tingut una 
evolució intel·lectual bastant aprofita-
ble. 

—Parla'm d'alguns dels més do-
tats. .. 

—i,Dotats per a què? Per exemple, 
l'Aracil. L'Aracil és un home absolu-
tament superdotat, amb una capacitat 
d'assimilar informació, d 'una banda, 
i d'analitzar elements dispersos, de l'al-
tra, radicalment fora de sèrie, única. 
Ara, (.dotat per al treball sistemàtic? 
Potser no massa. 

Per exemple, Manolo Ardit, un ho-
me esplèndidament dotat per a la in-
vestigació metòdica en història. És un 
home encara poc conegut, però algun 
dia es descobrirà que és l'historiador 
més important que ha donat aquest 
país. <,No està dotat per a l'agudesa 
brillant? D'acord. I podríem parlar 

d'Eliseu Climent o d'Alfons Cucó, ho-
mes diferentment dotats... 

—i Josep Vicent Marquès és poste-
rior? 

—Marquès no és del grupet inicial 
però s'hi incorpora molt prompte. 
També tinc una immensa admiració 
per la intel·ligència de Marquès, per bé 
que potser, en la meua opinió, no l 'ha 
explotada encara plenament. 

—En un dels articles del teu Punt de 
Mira escrius: «He d'advertir que a mi 
em fascinen les dones (...) encara que 
no em fascinen de la mateixa manera 
que a Josep Vicent Marquès». Expli-
ca'm, això. 

—Trobe que en el cas de Marquès és 
més una derivació de plantejaments 
ideològics... 

—i Vols dir? 
—Vull dir pel que es veu en els seus 

papers. Moltes vegades fa l'efecte que 
entra més la ideologia que la fascina-
ció personal. A mi, les dones em fas-
cinen com a dones. Les dones que jo 
he tingut ocasió de tractar són menys 
limitades que els homes que conec. To-
tes elles tenen una capacitat d'expres-
sió i de comunicació i d'interès pels 
matisos de la vida que no he trobat en 
cap home. A banda que em puguen 
fascinar com a sexe complementari, 
com l'altra meitat que sempre et falta, 
les dones són més interessants com a 
persones que els homes. 

—Per cert, segons es desprèn de la 
lectura de la magnífica crònica literà-
ria dels inicis del vostre grup que és El 
desig dels dies, vosaltres, aleshores, 
vau fer poc sexe. lO no? 

—Més o menys el que corresponia a 
l'època, que era poquet, és cert. Hi ha 
aquella frase tan suada que llavors 
gitar-se amb una senyoreta no era un 
pecat... era un miracle. A banda 
d'això, en més d 'una ocasió, si la cosa 
no arribava a quallar, no era per falta 
de ganes i de voluntat per les dues ban-
des, sinó per simple impossibilitat ma-
terial. No oblides que no teníem ni cot-
xes ni pisos ni cap facilitat per a un 
honest esbargiment. 

De totes maneres, t 'he de dir que 
aquell grupet de gent, pel que corria en 

aquell moment, era dels més alliberats 
i practicants que funcionava per Valèn-
cia. 

—Ja podríeu. Amb tot, a El desig 
dels dies narres com un personatge 
arriba a l'orgasme, tot arrapat a una 
noia catalana aterrida per una mascle-
tà fal·lera. Ho aprofitàveu tot. 

—Això és purament literari. Aquesta 
novel·la té una gran part de literatura; 
és literatura, no són unes memòries. 
Per damunt de tot, és una novel·la. 

—Però, laixò va passar o no? <;/ a 
qui li va passar en realitat? 

—Quasi, però no era qui penses tu. 
Això no ho tragués, però un aclariment 
que sí que has de fer, i és molt impor-
tant, és que els personatges d'aquesta 
novel·la estan fabricats amb retalls i 
anècdotes de distintes persones i sem-
pre reelaborats literàriament. No és 
una novel·la à-clef. 

—i Què és El desig dels dies? 
—Una transposició literària en for-

ma de novel·la del que havia estat una 
experiència no únicament personal si-
nó generacional. Som una generació 
que procedeix de la foscor, de l'anul·la-
ció, del no-res, que de sobte enceta un 
procés que no és tan sols el descobri-
ment del teu propi país, sinó el desco-
briment de la vida. Una generació que 
comença a plantejar-se què és això de 
viure, en el seu país, en el seu moment 
històric, en la seua època. Descobríem 
la vida mentre pugnàvem per posar a 
l'alçada del món contemporani la nos-
tra cultura nacional. 

—A mi, em sembla que El desig dels 
dies és, sobretot, un bellíssim i barroc 
cant de resurrecció i amor a la Ciutat 
e Regne de València. Éreu patriotes, 
i De quina pàtria? 

—Sí, és un cant d 'amor. Mira, la 
qüestió presentava un doble aspecte 
que la majoria de nosaltres tenia prou 
clars. Si el patriotisme l'entens com un 
sentiment d'adhesió emocional, de res-
ponsabilitat immediata i directa pel 
País Valencià, érem patriotes valen-
cians. 

Ara bé, des d 'un plantejament in-
tel·lectual, nosaltres ni volíem ni po-
díem concebre aquest territori, aques-
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ta pàtria, al marge del seu marc nacio-
nal propi, els Països Catalans. Són dos 
nivells distints de consideració. 

—Dos nivells distints de considera-
ció que, posteriorment, el nacionalis-
me potser no ha combinat amb exces-
siva subtilesa, iNo s'ha primat massa 
el moment fundacional, essencial, en 
detriment del sentiment d'adhesió pri-
mària i del moment existencial? 

—Tinc dubtes que haja estat així. En 
les elaboracions teòriques, potser sí que 
hem posat un cert èmfasi en el marc 
nacional comú. I ja calia. Dit això, tor-
ne a insistir que la societat sobre la qual 
nosaltres volíem actuar i incidir sem-
pre ha estat la valenciana. 

Ho volíem fer en connexió, en 
col·laboració amb els altres pobles ca-
talans, però la nostra activitat políti-
ca, que és allò que més et compromet 
a un teball pràctic, la majoria de nos-
altres sempre l'hem desplegat en un 
sentit valencià: PSV, PSPV, UPV... I 
sempre que ens hem dirigit a la gent, 
ho hem fet com a valencians, l'orgull 
de ser valencians... 

—Francesc Pérez i Moragón, prolo-
guista del teu Punt de Mira, a la Re-
vista de Catalunya escriu: «Això de 
sentir-se orgullós pel fet de ser valen-
cià és una fórmula de la «retòrica més 
tronada». 

—I té raó, segons com. Però una de 
les necessitats humanes, universal, dins 
de qualsevol societat, és la necessitat de 
dignitat. Necessitem que se'ns recone-
ga una dignitat en allò que som, tant 
individualment com col·lectivament. 
Aquesta necessitat que et siga recone-
guda la dignitat de ser allò que ets és 
el que retòricament diem orgull. 

Certament hi ha el perill de caure en 
una estúpida retòrica patriotera quan 
s'apel·la a l'orgull, sobretot en les 
nacions-estat. Però parlar d'orgull a un 
poble ferit en la seua dignitat, com és 
el nostre, potser és ben saludable. 

—I inexcusable, si em permets l'afe-
gitó. Trencar els mecanismes d'auto-
odi... 

—...És una condició sine qua non. 
Si no es trenca la lògica de l 'autoodi, 
ni el nacionalisme ni cap altre movi-
ment d'alliberament col·lectiu és via-
ble. L'autoodi és autonegació. I des de 
l'autonegació no es pot afirmar cap 
classe de dret col·lectiu. Tu imagina't 
una classe obrera, uns negres, unes do-
nes, que s'automenyspreen com a clas-
se, com a raça, o com a sexe. Segui-
rien subordinats per sempre. 

—Pel que fa al nostre país, el pro-
blema es planteja quan es subvalora, 
es denigra o es nega el fet valencià en 
relació amb el fet català. Josep Guia, 

a És molt senzill: digueu-li Catalunya, 
escriu: «Ens han destrossat tant que el 
ser valencià és una referència espanyola 
en sintonia amb el Para ofrendar nue-
vas glorias aEspana». i Què n 'opines? 

—i,Del llibre? Trobe que no és un 
paper ni útil ni positiu per a aquest 
país, en absolut. És negatiu no sola-
ment per al País Valencià com a tal, 
sinó, inclús, per al mateix projecte que 
el llibre propugna, l'aparició d'una Ca-
talunya unitària. Aquest plantejament, 
inassimilable per la majoria del poble 
valencià, el que produeix són moltes 
més reaccions negatives que positives. 
Si per cada valencià que fas català a 
colps de nom, en fabriques cent o mil 
d'anticatalans, ja em diràs tu, quin 
negoci. 

—De fusterians, com de cristians, 
n 'hi ha de moltes classes. És molt sen-
zill.., al meu entendre, és un fill legí-
tim i coherent del Qüestió de noms, de 
Fuster... 

—Potser. Quan una lògica es porta 
fins a les seues últimes conseqüències, 
sovint passa que l'anàlisi que se'n des-
prèn no té res a veure amb la realitat. 
És fill, però és un fill que ha portat la 
lògica, l'apriorisme nacional, a un ex-
trem. 

—Un apriorisme racional, la nostra 
nació és catalana, que compartim. 
Ara, i no trobes que la formulació de 
Fuster a la Qüestió de noms és, si més 
no, ambigua pel que fa a la pluralitat 
de la nació? Fuster, per exemple, po-
pularitza el terme Països Catalans, pe-
rò a Catalunya li diu Principat en es-
pera potser del Gran Dia en què tot 
serà Catalunya... 

—La idea que arribaria el Gran Dia 
en què els valencians ens tornaríem a 
reconèixer com a vers i autèntics cata-
lans, i tornaríem al si d 'una nació ca-
talana única, etc., continua sent una 
espècie d'il·lusió. 

—cTeua, també? 
—Jo, si t 'he de ser sincer, no veig 

cap contradicció entre tota aquella in-
tensitat valenciana de què et parlava 
adés i el fet de desitjar que arribe un 
temps en què els valencians ens reco-
neguem majoritàriament com part de 
la nació catalana. 

—i Una nació plural? 
—Una nació plural, evidentment. 

Entre altres coses, perquè no podem 
oblidar o menystenir el fet que els Paï-
sos Catalans no han tingut mai insti-
tucions polítiques conjuntes. Institu-
cions que són les que creen consciència 
d'unitat. 

Un projecte de futur de nació plu-
ral perquè, només partint de cada país, 
podrem construir la nació catalana. 

Aquesta concepció, si no m'equivoque, 
també és la que proposava el Fuster del 
Nosaltres els valencians. 

—No t'equivoques, al meu parer. 
Ara, llegint el teu Crítica de la nació 
pura, diria que els vostres pressupòsits 
ideològics són força distints. Dit d'una 
altra manera, tFuster té una concep-
ció essencialista de la nació? 

—Fuster té una concepció de la na-
ció de tipus clàssic. 

—Em sona a eufemisme. 
—Quan dius... 
—Jo no dic, pregunte. 
—...Si Fuster té una concepció es-

sencialista de la nació, has d'afegir que 
aquesta concepció és la que té pràcti-
cament tothom. Això no és una espe-
cialitat de ningú. Ara no sé què en pen-
sa Fuster, però quan escrivia aquells 
papers tenia una concepció en termes 
de ser o no ser, sí. 

—«País Valencià: un Hamlet que no 
acaba» titulava, ves per on, Pérez Mo-
ragon l'article que he citat abans. Tu, 
per contra, parles de la nació com a 
projecte... 
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—Els Països Catalans com a nació 
són un projecte. Una altra qüestió se-
ria discutir si hi ha prou bases objecti-
ves i reals per a fonamentar aquest 
projecte, que jo crec que sí, o si és una 
dèria de quatre bojos. Ara, bàsicament 
són un projecte, una cosa a fer, una co-
sa a construir. 

—Per tant, demanar-te si els Països 
Catalans són una nació... 

—Jo no puc contestar-te si el Països 
Catalans són una nació, simplement 
perquè és una pregunta que, en termes 
de ser/no ser, no té resposta. Si el pro-
cés històric va en un sentit que jo con-
sidere positiu, d'ací a vint o cinquanta 
anys et podré dir: «En aquells mo-
ments estàvem en tal grau del procés 
de construcció de la nostra nació». Si 
resulta que el procés s'enfonsa defini-
tivament, et diré: «Aquell moment era 
l'última possibilitat que vam tenir i que 
no vam aprofitar». 

—Si no t'entenc malament, el cien-
tífic social J. F. Mira no pot dir que 
els Països Catalans són una nació. 

Mentre que el nacionalista J. F. Mira 
sí que ho diu... 

—La qüestió és molt punyetera. Lò-
gicament no podem ser els mateixos els 
plantejaments que et fas des d'un punt 
de vista analític que els que et fas des 
d 'un punt de vista ideològic i popula-
ritzador. Són nivells distints. I si la co-
herència no és perfecta, paciència, que 
és un mal general. 

Per això em sembla comprensible del 
tot que una persona que vulga pro-
moure un moviment nacional d'àmbit 
català diga que els Països Catalans són 
una nació. Una nació fotuda, xafada, 
no sé què, però una nació. Però pensa 
que això és més un eslògan ideològic 
que la constatació d 'un fet empíric. 

—Amb tot, continue pensant que 
utilitzar aquesta formulació com a es-
lògan de masses al País Valencià és es-
sencialment contraproduent, però tant 
se val. Escolta, i Crítica de la nació pu-
ra és un llibre antiespanyol? 

—L'objectiu principal d'aquest lli-
bre no és fer antiespanyolisme, sinó fer 
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«Tots nosaltres érem conscients de la nostra 
responsabilitat històrica». 

que la gent reflexione sobre conceptes 
i plantejaments de conjunt. El que pas-
sa és que està escrit al País Valencià. 
El que hi dic, al final, prèvia clarifica-
ció i delimitació d'alguns conceptes 
teòrics, és que ací hi ha hagut un pro-
cés d'expansió a través de l'estat de la 
nació castellano-espanyola. 

Un procés agressiu en el qual estem 
immersos els valencians, i a veure què 
fem. O ens deixem absorbir-hi i, per 
tant, desapareixem com a poble, o ens 
defensem d'aquest procés expansionis-
ta i afirmem la nostra diferència nacio-
nal. Si entens per antiespanyolisme el 
que jo opte per la segona via. 

—cQuines novetats teòriques apor-
tes a l'anàlisi del nacionalisme amb el 
teu llibre? 

—Per exemple, distingir clarament 
la cultura ètnica de la cultura nacional, 
que sovint es tendeix a confondre. De-
limitar les aplicacions del terme nacio-
nalisme, referit no a qualsevol feno-
men d'exaltació o d'afirmació, sinó a 
moviments, processos i projectes so-
cials. Diferenciar els conceptes de na-
ció política, nació cultural i estat, quan 
habitualment només es diferencia la 
nació de l'estat. Donar una visió glo-
bal dels processos de formació nacio-
nal a Europa des de l'època medieval 
fins ara.. . 

—i Què és una nació política? 
—La nació política és una societat 

complexa que pensa i defineix el seu 
àmbit d'identitat com a àmbit suprem 
de pertinença i de lleialtat. Nació polí-
tica, per tant, implica la no-pertinença 
a cap altre àmbit superior considerat 
com a nacional. 

—El de Impura natione proposa 
crear una nació política d'àmbit valen-
cià. .. 

—Tot aquell que crega que el País 
Valencià pertany a un marc nacional 
més ampli, que pot ser el català en el 
meu cas, o l'espanyol (mentre no afir-
men el contrari), en el cas de Mo-
llà/Mira, no està pensant en el País Va-
lencià com a nació política. Per a 
fer-ho, ha de prescindir, no, alerta, de 
Castella i Catalunya, sinó d 'Espanya i 
Catalunya. «Ni Catalunya ni Espanya: 
nació valenciana» feia una pintada de 
vida efímera. Coherent, potser, però, 
i,amb quina base? 

L'única possibilitat d'afirmar una 
nació valenciana és dir no sóc ni espa-
nyol ni català, sols valencià. Dir com 
fan Mollà/Mira: «Els valencians estem 
entremig de Madrid i Barcelona i ju-
garem amb qui més ens done», pot ser 
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interessant, però no és cap anàlisi dels 
fonaments d 'una «acíd valenciana. 

—Però, i és viable un projecte de na-
ció valenciana? 

—Home, això la història ho dirà, pe-
rò jo tinc tots els dubtes del món. <,Es 
pot plantejar un nacionalisme que afir-
me què per damunt de valencians no 
som res? <,Un nacionalisme que asse-
gure que hi ha la mateixa discontinuï-
tat entre el País Valencià i Castella-
Espanya que entre el País Valencià i 
Catalunya? <,Es pot dir que tots nos-
altres, nacionalment parlant, som va-
lencians de la mateixa manera? <,Som 
un país bilingüe, bicultural, on els 
únics bilingües i biculturals som els va-
lencianoparlants?... 

Com podràs comprendre, n'hi ha 
moltes més preguntes que respostes. I 
si hi ha més preguntes que respostes, 
és perquè jo crec que en aquest país, 
ara com ara, les contradiccions enca-
ra actuen en tant que contradiccions, 
i no en tant que elements d 'una síntesi 
possible i pròxima. 

—Em sona la terminologia. En l'ini-
ci de la formació ideològica de la vos-
tra generació, el marxisme tingué un 
pes considerable... 

—Aleshores nosaltres pensàvem en 
termes d 'una societat futura ideal. Tu 
volies aconseguir un país propi, lliure, 
reconciliat, tot això, però també una 
societat igualitària, justa, etc., tota una 
sèrie de valors que van lligats a la tra-
dició ideològica de l'esquerra. Una es-
querra que, en els anys 60, pràctica-
ment no tenia cap més expressió que 
no fóra el marxisme. 

—iN'éreu, de marxistes? 
—A banda d'aquesta identificació, 

diguem-ne, ètica amb el marxisme, la 
major part de nosaltres, en diversos 
graus, vam assimilar una bona part 
dels elements del seu mètode d'inter-
pretació de la història. 

—li ara? iEncara ho ets? 
—No tant. Ara tinc una visió més 

complexa. Li trobe un valor més limi-
tat, inclús com a mètode d'interpreta-
ció de la realitat social. Trobe que és 
un mètode d'anàlisi vàlid per a alguns 
aspectes de la història d'alguna socie-
tat. 

—No deu ser en l'anàlisi dels nacio-
nalismes de les nacions sense estat... 

—La ceguesa del marxisme enfront 
dels nacionalismes emergents és emble-
màtica, en efecte. 

—Un jueu antisemita com Marx era 
difícil que poguera plantejar-se proble-
mes d'identitats amenaçades... 

—No sé si és ben bé això. Crec que 
aquesta ceguesa està més vinculada a 
l'estatisme de la formació hegeliana de 
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Marx. L'estat com a model d'evolució 
de la societat, l 'admiració pel poder. 
Pensa que, allà on el marxisme ha ocu-
pat l'estat, ho ha fet amb totes les con-
seqüències. 

—i El País Valencià serà d'esquer-
res, o no serà, com va dir el Fuster en-
gagé de la transició? 

—El País Valencià vota majoritària-

ment esquerres i encara no és massa. 
Tot i això, continue pensant que al País 
Valencià no es pot esperar que la cons-
trucció nacional vinga de la dreta. Ni 
de l'esquerra espanyola. 

—lEl que més s'assembla a un es-
panyol de dretes és un espanyol d'es-
querres? 

—Jo diria que el que més s'assem-
bla a un espanyol militant, a un espa-
nyolista de dretes, és un espanyol mi-
litant d'esquerres. Els que jo en dic 
espanyols d'ofici s'assemblen tots. Els 
mecanismes i ressorts bàsics funcionen 
en tots ells de la mateixa manera. Di-
gues jGibraltar!, i veuràs. 

—En aquest sentit, trobe a faltar en 
el teu Punt de Mira algun article polè-
mic sobre els ideòlegs del neoespanyo-
lisme d'esquerres. Parle de Savater, 
Trias, els editorialistes d"E\ País... 

—És que em fan molta angúnia, una 
angúnia terrible. Jo li pegue més a l'es-
panyolisme més institucional, polític. 
No puc fer-hi més. 

—Sembla que, a aquests ideòlegs, no 
els agrada gens ni mica el concepte 
d'identitat. 

—A mi, em semblaria molt bé 
aquesta crítica del concepte d'identitat, 
si incloguera totes les identitats col·lec-
tives. Però, iper què han de criticar no-
més les identitats de grup dels altres, 
i no la pròpia? ^Per què els posa tan 
frenètics l 'amenaçada identitat de les 
nostres nacions sense estat i no qües-
tionen la seua, tan potent? Perquè, si 

hi ha un fet diàfan, és que ací el na-
cionalisme més actiu, vigorós, eficaç, 
és el nacionalisme espanyol. Al seu cos-
tat, els altres són uns innocents. 

i Per què collons aquests senyors no 
critiquen mai aquest nacionalisme? 
Perquè aquesta gent, implícitament o 
explícita, creuen que l'estat és sagrat i 
les fronteres intocables. Contra aquest 
absurd d 'una identitat creada des de 
l'estat, marcada per les fronteres polí-
tiques, no actuen mai: només contra les 
identitats nacionals que, per no morir 
congelades, volen tenir un lloc al sol. 
iVejau miracle d'honestedat intel·lec-
tual! 

—iEts optimista o pessimista respec-
te al futur del nostre país? 

—Crec que tinc motius per a les dues 
coses. Hi ha dos processos de construc-
ció nacional que són antagònics. L'es-
pai que ocupa l 'un, l 'ha de llevar a l'al-
tre. Un mateix espai no és ocupable, 
en les mateixes condicions, de la ma-
teixa manera, i simultàniament, per 
dues llengües i cultures diferents. Un 
ha de desplaçar l'altre. Inexorable-
ment. 

—Si altra cosa no, portes vint-i-cinc 
anys actuant com si fores optimista. Si 
un dia t'han de dedicar un carrer, i qui-
na professió de tot el teu ample regis-
tre vols que et posen a la placa? i Es-
criptor? 

—Sí, sempre que s'entenga com a es-
criptor, no únicament un senyor que 
escriu novel·les, sinó com un senyor 
que escriu per a dir coses. 

—; De quin dels teus llibres et tro-
bes més satisfet? 

.—Potser de Crítica de la nació pura 
i de 40 o 50 pàgines d'El desig dels dies. 

—I de la nova novel·la que ara es-
crius. Pel que sé, t'hi estàs deixant la 
carcanada... 

—-El mal d'aquesta novel·la, un lli-
bre que estic patint molt per a escriu-
re'l, és que parteix d'uns plantejaments 
ambiciosos, i dubte si el resultat està 
a l 'altura de l'ambició. 

—Tu mateix has contat que tingue-
res una crisi psicològica... 

—Sí..., em trobava incapaç de seguir 
i la vaig tenir parada durant molt de 
temps. Ara l 'he represa i espere que 
prompte acabaré els dos capítols que 
em falten. Quan l'acabe, la deixaré re-
posar uns mesos i la tornaré a reescriu-
re de nou. Encara tinc faena per a dos 
anys, si van bé les coses. 

—Pel que Jo he llegit van bé, Joan. 
Parla-me'n una mica. 

—El personatge principal és un ho-
me radicalment desconnectat de la rea-
litat; que ha viscut durant molt temps 
en un món que ell s 'ha creat, i que, de 
colp i volta, es troba obligat a anar des-
cobrint aquest món real. Llavors, no 
entén què passa: voldria que tot fóra 
diferent, i rep per tots els cantons. 

Intente descriure'l en totes les seues 
dimensions, fisiològiques, ideològiques 
i fantàstiques. És un personatge que 
viu una doble existència. £Com veu la 
realitat un home que no la veu com se 
suposa que és? En aquest sentit, té un 
cert aspecte quixotesc. 

—Una realitat, d'altra banda, cen-
trada a la ciutat de València. 

—Sí, és una novel·la de la ciutat, una 
novel·la amb itineraris molt dissenyats. 
El pobre home va descobrint València 
(la ciutat es el món), amb una gran in-
nocència, i alhora amb una enorme 
càrrega de referències culturals. 

—I Quines influències literàries hi re-
coneixeries? 

—Si haguera de reconèixer-li algu-
na referència més directa, potser seria 
VUlisses de Joyce. Referència joycia-
na i inspiració quixotesca, si és que 
això val. Modes antigues. 

—Bona companyia per al viatge, 
senyor Mira. • 

«El desig dels dies» no és una novel·la «à-clef». 
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