JUI DE LA PARRICIDA D'ONDARA

«Era un monstre»

Després de dues deécades d’un matrimoni insuportable,
Marfa Ascension Martinez Cabrera va acabar amb la vida del
seu marit. Maria ha passat sis mesos a la presé i ara s’ha
celebrat la vista del cas. A Ondara, el seu poble, molts
confien plenament que aconseguira la llibertat.

Ismael Lépez

«W Ja arribar a les tres de la matina-

W da, pero aixd no era el meu ma-
rit, era el dimoni... Drogat, amb uns
ulls... Estava esglaiada. Va agafar un
pal i un ganivet, em va dir: «jEts una
guarra, una guarra!» En el llit seguia
parlant. Jo tenia veri en la sang. Sem-
blava estar adormit, callat, perd no
s’adormia, no s’adormia quan venia
aixi. Va agafar el pal. «;Em cague en
Déu!, jem cague en Déu!» cridava. Li
va pegar a la lampada... m’acorra-
lavay.

«En I’estdmac... més punyalades a
I’esquena i al pit... Després... després..
es va algar». Fiscal: ;sagnava? Acusa-
da: «sagnava..., no ho sé, no ho sé. Es
va al¢ar i em va agafar del coll... Liva
caure el pal... 1i’l vaig clavar a I’esque-
na, al ventre, on féra. A mi, em diuen
que van ser vuitanta ganivetades i m’ho
crecy».

«Llavors van venir els meus fills:
«Aneu-vos-en, que el vostre pare ha
morty», els vaig dir. Ens vam abragar
tots, plorant. Em vaig asseure a I’es-
cald de ma casa i vaig dir: «;Que siga
el que Déu vulga!». Era un monstre
que volia llevar-me els meus fills».

Defensa: «Recordem un poc aque-
lla nit. ¢Els motius de la discussié?».
Acusada: «Perqué ell volia que acolli-
ra els xiquets d’una fulana amb qui ell
treballava, «La Tormento». Defensa:
«¢Volia voste el seu marit?» Acusada:
«El volia». Defensa: «;Li feia por?»
Acusada: «Ultimament, horror. A pe-
nes menjavem junts tres voltes a I’any.
Hauria donat la vida perqué canviaray.

Maria Ascensié Martinez Cabrera i
Alejandro Herrero Romera es van ca-
sar ¢l 20 d’octubre de 1967. Dinou anys
després, en I’habitacié de la casa del
carrer de Sant Vicent, numero 1, d’On-
dara, Ascension apunyalava repetida-
ment «el causant de tots els seus mals»,
segons I’escrit de la defensa. Ascensién
quedava sola amb cinc fills, per0 arre-
cerada pel calor immens i la solidari-
tat humana de tot el poble d’Ondara
i de milions de dones de tot ’estat.

48

a la ma durant tota la sessid, brusa gris
marengo, falda i jaqueta blau mari,
calces fosques i sabates negres. «;Fa-
drina, casada?», li va preguntar el jut-
ge. «Viuday, li va respondre entre el
rumor del piblic. «/Professid?»: «La
casa». «Es acusada de parricidi».
L’audiéncia publica havia comencat
a un quart d’onze del mati en la sala
de vistes de la Seccid Segona de
I’ Audiéncia provincial d’Alacant. Era
el darrer jui de I’any. Els veins del bar-

Maria Ascensién Martinez. A Ondara I’espera un homenatge. Si tot va bé.

Trenta-vuit anys tenia Alejandro
Herrero quan va morir, segons el su-
mari, «a conseqiiéncia de les ferides
que li van ser provocades amb dos ga-
nivets distints». Va ser el 27 d’octubre
de 1986. Maria Ascensidn, natural de
Beas de Segura, Andalusia, en tenia
trenta-sis. Durant la vista va romandre
plorosa en el banc dels acusats, un col-
ze recolzat en una cama, el mocador

ri de Benalua celebraven la pluja de mi-
lions que havia caigut amb el Gros de
Nadal. Ondara sencera estava atenta a
la televisid, esperant fer-se rics pero,
encara més, esperant saber la sort de
Maria Ascension.

«No, no tinc mal anim», confessa-
va en veu baixa minuts abans de la vis-
ta. «El poble s’ha portat molt bé amb
mi i en la presd també m’han ajudat
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molt. El que espere és
que agod s’acabe com
més prompte millor».
Acacgada pels flaixos
i les preguntes, As-
cension, en un mo-
ment en que va que-
dar quasi sola,
confiava encara de
passar el Nadal amb
els seus. «jNomés
Déu ho sap!», excla-
mava resignada. Uns
metres més enlla, en
un canto, sols, els fa-
miliars de la victima
esperaven el comen-

tar a terra... Jo vaig
veure sang, vaig veu-
re sang, veia
sang...». Fiscal:
«;Saps a que es dedi-
cava el teu pare?».
Alejandro: «Si se-
nyor, a la prostitucio
de les dones... Inclis
em llevava els diners
que guanyavay.
«(Armat?». «Duia
de vegades el ganivet,
el punyal i en el cot-
Xe, una espasa cristia-
na. De la llenya, i
aixo. Si aquella nit la

cament de la sessio.
En I’altre extrem del
corredor, Alejandro Herrero iviartinez,
el fill major, repetia el pensament de
sa mare: «El que jo vull és que a¢od
s’acabe avui mateix. Estic molt ner-
vios. Hem intentat superar-ho, pero és
ben dificil».

Dinou anys, sabatilles esportives,
jersei de quadrets sépia, texans i un ser-
rell negre. «Si, ja ho sé, estan per aci»,
deia sense mirar 1’avia paterna i la ger-
mana del seu pare, procedents d’Arga-
masilla de Alba, La Manxa. «Que ma
mare es quede amb nosaltres i tinguem
una vida normaly, vol Alejandro. En
les declaracions es va mostrar un xicot
viu, clar, valent.

«Treballe a Dénia, en una fabrica.
Li teniem por al pare, si senyor». Con-
testava al fiscal. «Discutien per moltes
coses i Ultimament va ser per aix0, per-
que no volia que ma mare anara a ne-
tejar fora de casa. Que, com la troba-
ra netejant en la carnisseria, agafaria
un ganivet». Aquella nit el seu pare
«estava excitat, de mal geni, anava
molt estrany, els ulls botits... Va dir
que mataria ma mare, perd primer es
carregaria Marquet, el vei».

Maria Ascension Martinez va treba-
llar a casa per a una fabrica de lampa-
des de Gata de Gorgs. Més avant va ne-
tejar en la carnisseria i a casa de la seua
veina Concepcid Pineda, dona del dit
Marquet. De la carnisseria «cobrava
mil pessetes a la setmana». Del marit,
«quan més m’ha donat al mes han si-
gut 28.000 pessetes... il si li restava la
part que me’n llevava...!».

«Jo, del meu pare, m’ho creia tot»
—seguia dient el fill major. Fiscal:
«¢;Te’n vas anar llavors a la teua habi-
tacio?». Alejandro, com a testimoni:
«Que havia de fer, si em quede alli,
jem pega una hostial«. Més avant, «el
meu pare estava amb les mans al coll
de la mare, un poc més avall que ella,
no de genolls del tot, no arribava a es-
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Casa d'Ascension a Ondara.

mare no es defensa,
hauria passat molt».

Cada punt
pitjor

A casa de Maria Asuncidn a penes
no entraven diners si no eren d’ella o
del seu fill. Pero la victima els gua-
nyava en quantitat, gracies a ’explo-
tacié d’Antonia, «La Pitufa», i Car-
men, «La Tormento». «Solia pegar
sempre a les xiques, sempre anaven ple-
nes de blaus. Era addicte a la coca i els
canuts. Sempre solia anar armat. Una
persona molt violenta». Immaculada
Heredia, 23 anys, rossa cendra, testi
moni, coneixia Alejandro Herrero «de
treballar als clubs». També va estar al
seu servei. «Els obligava a treballar

prou. Li donaven de 80.000 a 100.000
pessetes a la setmana», va contestar a
preguntes del ministeri public i de la
defensa.

A banda, asseguda entre el public,
relatava a aquesta revista: «Algunes
setmanes va arribar a rebre 300.000
pessetes de les xiques. Es gastava els di-
ners en cotxes, convidant-les a menjar,
en droga, en festes... Treballavem al
Verger i en la carretera d’Albaida. La
menudeta sempre anava amb blaus»,
diu, recordant «La Pitufa». Ell sovint
deia que estriparia qualsevol que li tin-
guera mania, que anava ben preparat.
Mari —Maria Ascension— va fer
I’inica cosa que podia».

Concepcié Pineda —«som ella i jo,
no hi ha més veines»— sentia «amena-
ces de mort». «Ell arribava sempre de
matinada. ;Que que era? Cap de puti-
clubs». En eixir Concepcion, mostra-
va plena confianga que Mari quedara
lliure». Tanta com Josep Grimau, ex-
alcalde d’Ondara i també testimoni,
que tenia «la completa esperanca en
I’absolucio». Grimau, a més de cridar
Patencid diverses vegades a la victima,
envia una volta la policia municipal
perqué impedira Alejandro Herrero
que disparara contra la seua dona,
«que va fugir mig nua i descal¢a de ma-
tinada a casa del seu pare», segons in-
forme de la defensa.

«,Que tal es duia amb el marit?», va
preguntar el fiscal. La parricida d’On-
dara contesta: «Cada punt pitjor. Es




tirava a la beguda, a les dones... Perd
jo intentava atraure-me’l... «Vine a ca-
sa —li deia—, porta els xiquets a pas-
sejar». Es veu que els amics 1i deien:
«Al, Alejandro, jo no ho sé, la teua do-
na netejant escales...» Tampoc no vo-
lia que anara a la carnisseria, em deia
que em mataria: «jEt tallaré el cap si
ho fas!». L’any 75 volia tallar-me el
coll. Tinc la cicatriu aci —i mostra
I’aixella—». «Aix0 ho fa qualsevol ho-
me», va dir algi en la sala.

Hi havia gent d’Ondara, poca perd
prou per transmetre-li suport. Repre-
sentacions de Caéritas i de I’ Associacio
d’Ames de Casa del poble. També era
al seu costat, quasi sense donar-li tre-
va, Catalina Jiménez, que ha passat
dos mesos amb Ascension en la matei-
xa cel-la a Fontcalent. Tota de negre,
Catalina ens deia: «Jo li dic que pre-
gue sempre al sant de Jumella, el meu
poble. Inclis una funcionaria volia
vindre a declarar en favor seu. Ens vam
coneixer alla, que és on es fan les bo-
nes amigues». Catalina Jiménez ha
complit condemna per drogues. Men-
tre era a presidi «el meu fill, toxico-
man, es va penjar».

El fiscal en cap de I’ Audiéncia, Fran-
cisco Goyena de la Mata, va demanar
per a ’acusada vuit anys de pres6 ma-
jor i indemnitzacié de mig mili per a
cada fill. Pena que, a parer seu, era be-
nigna i que compta amb I’eximent
d’«haver actuat I’acusada presa d’una
forta tensié nerviosa», encara que la
parricida «sabia a qué anava». Goye-
na de la Mata va actuar també com a
fiscal en el cas de la «dolga Neus», que
va ser condemnada vuit anys per ha-
ver instigat els seus fills perqué mata-
ren el seu pare.

Cinc campanades

La familia del mort, mare i filla ves-
tides de dol, van ser un plany constant.
Assegudes entre estudiants de Dret, in-
crepaven en baix volum 1’acusada:
«jQuina mentidera, tu ’has mort, ets
el dimoni!». Alejandra Romera una
volta va anar cap a la nora. Tota sola,
la germana de la victima seguia plorant
abundosament, com ho va fer durant
les quatre hores que dura la vista. «Mi-
re vosté —ens va dir—, a nosaltres no
ens han fet gens de cas. Ago és una far-
sa». I repetien: «jAi, quina llastima de
fill!».

Tot va passar en acabant de tocar les
cinc campanades. «Quan les va sentir
—uva dir el fiscal en cap en les conclu-
sions definitives—, la victima li va dir:
‘Et pegaré cinc punyalades’. Va ser la
gota que féu vessar el got. Aleshores
I’acusada va encendre el llum, es posa
la bata, va eixir de I’habitacid, ana a
la cuina, agafa el ganivet que estava
preparat per tallar el pernil... i li va en-
certar el primer colp al ventre».

En I’informe provisional havia con-
tinuat aquest relat aix{: «...el marit va
caure damunt el llit, ella va agafar lla-
vors un matxet que hi havia damunt la
calaixera i que solia dur ell, i I’apu-
nyala diverses vegades a I’esquenay.
Segons va dir el forense, la punyalada
mortal, la que va causar mort instan-
tania i la immobilitat total a Alejandro
Herrero Romera, va ser «exactament
igual al colp de gracia d’un bou». Era
un home fort, de complexié robusta.
Els técnics de la Guardia Civil hi apre-
ciaren fins a divuit ferides i talls. Els
advocats van rebutjar, no obstant aixo,

I’autopsia, que van qualificar de defi-
cient,

«La veritat és que, a pesar de tot, no
el denunciava —va dir el fiscal en
cap—. No se li va océrrer anar al jut-
jat, ni demanar la separacio o el divor-
ci. Francisco Goyena de la Mata es va
mostrar contrari als escrits que reple-
gaven firmes demanant la llibertat de
I’acusada i, en una frase curta, va ex-
posar la possibilitat que unes altres per-
sones pogueren haver intervingut en el
parricidi, «perd no queda provaty, sen-
tencia.

La defensa, representada per ’advo-
cat Joan Carles Pérez Nadal i un bu-
fet d’Ondara i Dénia, argumentava la
lliure absolucid i es basava en els exi-
ments complets de trastorn mental
transitori, per insuperable i actuacié en
legitima defensa, per a una dona «tre-
balladora, honesta, de conducta intat-
xable, estimada d’Ondara... amb un
habit de vida rutinari, que havia de tre-
ballar perqué calia alimentar els fills».
La llibertat, per a qui tenia un espos
«posseidor de nombroses armes blan-
ques»... «I que va arribar a violar-la
trencant-1i la roba interior».

«jVist! Deixen lliure la sala». Ja al
carrer, en la mateixa placa de ’ajun-
tament, a quatre passes de Maria As-
cension, Pérez Nadal comentava: «Es-
ta patint molt. Es una pressié molt
gran. Abans de cap d’any coneixerem
la senténcia. Davant els dubtes, caldra
aplicar el veredicte més favorable a
I’acusada. Esta més clar que ’aigua».
Ondara prepara ja un homenatge a la
dona que va ser capag de plantar cara
a un malson. Li esperen el xampany,
el torrd i la llibertat. Aixo, almenys,
pensen tots. ]
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CAVALL®

Cicle Nadalenc de Teatre per a nois i noies.

Companyia El talleret de Salt
del 24 al 30 de desembre.

La cendrosa
ventafocs

de Llvis Coquard i Francesc
Alborch

Companyia U de Cuc

del 31 al 6 de gener.




