
JU I D E LA P A R R I C I D A D ' O N D A R A 

«Era un monstre» 
Després de dues d è c a d e s d ' u n m a t r i m o n i i nsupo r tab le , 

Mar ia Ascens ión Mar t ínez Cabrera va acabar a m b la v ida del 
seu mar i t . Mar ia ha passa t s is m e s o s a la p resó i ara s 'ha 

ce leb ra t la v is ta del cas. A Ondara , el seu pob le , m o l t s 
c o n f i e n p l e n a m e n t que a c o n s e g u i r à la l l iber ta t . 

a la m à durant to ta la sessió, b rusa gris 
marengo , fa lda i j aque ta blau mar í , 
calces fosques i sabates negres. «i,Fa-
drina, casada?», li va preguntar el jut-
ge. «Viuda» , li va respondre entre el 
r u m o r del públic. «^.Professió?»: « L a 
casa». «És acusada de parr ic idi». 

L 'audiència pública havia començat 
a un qua r t d ' onze del mat í en la sala 
de vistes de la Secció Segona de 
l 'Audiència provincial d 'A lacan t . E r a 
el darrer juí de l ' any. Els veïns del bar-

Ismael López 

( < m # a arr ibar a les tres de la mat ina-
li da, però això no era el meu ma-

rit, era el d imoni . . . Drogat , a m b uns 
ulls. . . Estava esglaiada. Va agafa r un 
pal i un ganivet, em va dir: « ;Ets u n a 
guarra , u n a guarra!» En el llit seguia 
par lant . Jo tenia verí en la sang. Sem-
blava estar adormi t , callat, però no 
s ' adormia , no s ' adormia quan venia 
així. Va agafar el pal . « ; E m cague en 
Déu! , i em cague en Déu!» cridava. Li 
va pegar a la l àmpada . . . m ' aco r ra -
lava». 

«En l ' es tómac. . . més punyalades a 
l 'esquena i al pit . . . Després.. . després., 
es va alçar». Fiscal: ^sagnava? Acusa-
da: «sagnava. . . , no ho sé, no ho sé. Es 
va alçar i em va agafa r del coll . . . Li va 
caure el pal . . . li 'l vaig clavar a l 'esque-
na, al ventre, on fó ra . A mi, em diuen 
que van ser vuitanta ganivetades i m ' h o 
crec». 

«Llavors van venir els meus fills: 
«Aneu-vos-en, que el vostre pare ha 
mor t» , els vaig dir. Ens vam abraçar 
tots, p lorant . E m vaig asseure a l 'es-
caló de m a casa i vaig dir: « ; Q u e siga 
el que Déu vulga!». E r a un mons t re 
que volia llevar-me els meus fills». 

Defensa: «Recordem un poc aque-
lla nit . i,Els motius de la discussió?». 
Acusada: «Perquè ell volia que acolli-
ra els xiquets d ' u n a fu lana a m b qui ell 
t reballava, «La Tormen to» . Defensa: 
«iVol ia vostè el seu mari t?» Acusada: 
«El volia». Defensa: «^Li feia po r?» 
Acusada: «Últ imament , hor ror . A pe-
nes menjàvem junts tres voltes a l ' any. 
Haur ia donat la vida perquè canviara». 

Mar ia Ascensió Mart ínez Cabre ra i 
Ale jandro Herrero Romera es van ca-
sar el 20 d 'octubre de 1967. Dinou anys 
després, en l 'habi tació de la casa del 
carrer de Sant Vicent, número 1, d 'On-
dara , Ascensión apunyalava repetida-
ment «el causant de tots els seus mals», 
segons l'escrit de la defensa. Ascensión 
quedava sola a m b cinc fills, però arre-
cerada pel calor immens i la solidari-
ta t h u m a n a de tot el poble d ' O n d a r a 
i de milions de dones de tot l 'es tat . 

Maria Ascensión Martínez. A Ondara l'espera un homenatge. Si tot va bé. 

Trenta-vuit anys tenia Ale j andro 
Her re ro quan va mor i r , segons el su-
mar i , «a conseqüència de les ferides 
que li van ser provocades a m b dos ga-
nivets distints». Va ser el 27 d ' oc tub re 
de 1986. Mar ia Ascensión, na tura l de 
Beas de Segura, Andalus ia , en tenia 
trenta-sis. Duran t la vista va romandre 
plorosa en el banc dels acusats, un col-
ze recolzat en u n a cama, el mocador 

ri de Benalua celebraven la p lu ja de mi-
lions que havia caigut amb el Gros de 
Nada l . O n d a r a sencera estava a tenta a 
la televisió, esperant fer-se rics però , 
encara més, esperant saber la sort de 
Mar i a Ascensión. 

«No , no tinc mal àn im», confessa-
va en veu baixa minuts abans de la vis-
ta . «El poble s ' h a por ta t mol t bé a m b 
mi i en la presó t ambé m ' h a n a j u d a t 
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molt. El que espere és 
que açò s 'acabe com 
més prompte millor». 
Acaçada pels flaixos 
i les preguntes, As-
censión, en un mo-
ment en què va que-
da r quas i so la , 
confiava encara de 
passar el Nadal amb 
els seus. « jNomés 
Déu ho sap!», excla-
mava resignada. Uns 
metres més enllà, en 
un cantó, sols, els fa-
miliars de la víctima 
esperaven el comen-
çament de la sessió. 
En F altre extrem del Casa «Ascensión 
corredor, Alejandro Herrero Martínez, 
el fill major , repetia el pensament de 
sa mare: «El que jo vull és que açò 
s'acabe avui mateix. Estic molt ner-
viós. Hem intentat superar-ho, però és 
ben difícil». 

Dinou anys, sabatilles esportives, 
jersei de quadrets sèpia, texans i un ser-
rell negre. «Sí, ja ho sé, estan per ací», 
deia sense mirar l'àvia paterna i la ger-
mana del seu pare, procedents d'Arga-
masilla de Alba, La Manxa. «Que ma 
mare es quede amb nosaltres i tinguem 
una vida normal», vol Alejandro. En 
les declaracions es va mostrar un xicot 
viu, clar, valent. 

«Treballe a Dénia, en una fàbrica. 
Li teníem por al pare, sí senyor». Con-
testava al fiscal. «Discutien per moltes 
coses i últimament va ser per això, per-
què no volia que ma mare anara a ne-
tejar fora de casa. Que, com la troba-
ra netejant en la carnisseria, agafaria 
un ganivet». Aquella nit el seu pare 
«estava excitat, de mal geni, anava 
molt estrany, els ulls botits... Va dir 
que mataria ma mare, però primer es 
carregaria Marquet, el veí». 

Maria Ascensión Martínez va treba-
llar a casa per a una fàbrica de làmpa-
des de Gata de Gorgs. Més avant va ne-
tejar en la carnisseria i a casa de la seua 
veïna Concepció Pineda, dona del dit 
Marquet. De la carnisseria «cobrava 
mil pessetes a la setmana». Del marit, 
«quan més m 'ha donat al mes han si-
gut 28.000 pessetes... jl si li restava la 
part que me'n llevava...!». 

«Jo, del meu pare, m 'ho creia tot» 
—seguia dient el fill major . Fiscal: 
«i, Te 'n vas anar llavors a la teua habi-
tació?». Alejandro, com a testimoni: 
«Què havia de fer, si em quede allí, 
i em pega una hòstia!«. Més avant, «el 
meu pare estava amb les mans al coll 
de la mare, un poc més avall que ella, 
no de genolls del tot, no arribava a es-

a Ondara. 

tar a terra.. . Jo vaig 
veure sang, vaig veu-
re sang , veia 
s a n g . . . » . Fiscal: 
«i,Saps a què es dedi-
cava el teu pare?». 
Alejandro: «Sí se-
nyor, a la prostitució 
de les dones.. . Inclús 
em llevava els diners 
que g u a n y a v a » . 
« i A r m a t ? » . «Duia 
de vegades el ganivet, 
el punyal i en el cot-
xe, una espasa cristia-
na. De la llenya, i 
això. Si aquella nit la 
mare no es defensa, 
hauria passat molt». 

Cada punt 
pitjor 

A casa de Maria Asunción a penes 
no entraven diners si no eren d'ella o 
del seu fill. Però la víctima els gua-
nyava en quantitat, gràcies a l'explo-
tació d 'Antònia, «La Pi tufa», i Car-
men, «La Tormento». «Solia pegar 
sempre a les xiques, sempre anaven ple-
nes de blaus. Era addicte a la coca i els 
canuts. Sempre solia anar armat. Una 
persona molt violenta». Immaculada 
Heredia, 23 anys, rossa cendra, testi 
moni, coneixia Alejandro Herrero «de 
treballar als clubs». També va estar al 
seu servei. «Els obligava a treballar 

prou. Li donaven de 80.000 a 100.000 
pessetes a la setmana», va contestar a 
preguntes del ministeri públic i de la 
defensa. 

A banda, asseguda entre el públic, 
relatava a aquesta revista: «Algunes 
setmanes va arribar a rebre 300.000 
pessetes de les xiques. Es gastava els di-
ners en cotxes, convidant-les a menjar, 
en droga, en festes... Treballàvem al 
Verger i en la carretera d'Albaida. La 
menudeta sempre anava amb blaus», 
diu, recordant «La Pitufa». Ell sovint 
deia que estriparia qualsevol que li tin-
guera mania, que anava ben preparat. 
Mari —Maria Ascensión— va fer 
l 'única cosa que podia». 

Concepció Pineda —«som ella i jo, 
no hi ha més veïnes»— sentia «amena-
ces de mort». «Ell arribava sempre de 
matinada. iQue què era? Cap de puti-
clubs». En eixir Concepción, mostra-
va plena confiança que Mari quedarà 
lliure». Tanta com Josep Grimau, ex-
alcalde d 'Ondara i també testimoni, 
que tenia «la completa esperança en 
l 'absolució». Grimau, a més de cridar 
l'atenció diverses vegades a la víctima, 
envià una volta la policia municipal 
perquè impedirà Alejandro Herrero 
que disparara contra la seua dona, 
«que va fugir mig nua i descalça de ma-
tinada a casa del seu pare», segons in-
forme de la defensa. 

«<,Què tal es duia amb el marit?», va 
preguntar el fiscal. La parricida d'On-
dara contestà: «Cada punt pitjor. Es 
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t i rava a la beguda, a les dones . . . Pe rò 
jo intentava atraure-me'l . . . «Vine a ca-
sa —li deia—, por t a els xiquets a pas-
sejar». Es veu que els amics li deien: 
«Ai, Alejandro, jo no ho sé, la teua do-
na nete jant escales.. .» Tampoc no vo-
lia que anara a la carnisseria, em deia 
que em matar ia : « iE t tallaré el cap si 
ho fas!» . L ' any 75 volia tal lar-me el 
coll. Tinc la cicatriu ací —i mos t ra 
l 'aixella—». «Això ho fa qualsevol ho-
me», va dir algú en la sala. 

H i havia gent d ' O n d a r a , poca però 
p rou per transmetre-li suport . Repre-
sentacions de Càritas i de l 'Associació 
d ' A m e s de Casa del poble. T a m b é era 
al seu costat, quasi sense donar-l i tre-
va, Catal ina Jiménez, que ha passat 
dos mesos amb Ascensión en la matei-
xa cel·la a Fontcalent . To ta de negre, 
Catal ina ens deia: « J o li dic que pre-
gue sempre al sant de Jumella, el meu 
poble. Inclús una funcionàr ia volia 
vindré a declarar en favor seu. Ens vam 
conèixer allà, que és on es f a n les bo-
nes amigues». Catal ina J iménez ha 
complit condemna per drogues. Men-
tre era a presidi «el meu fill, toxicò-
m a n , es va pen ja r» . 

El fiscal en cap de l 'Audiència, Fran-
cisco Goyena de la Mata , va demanar 
per a l ' acusada vuit anys de presó ma-
jo r i indemnització de mig milió per a 
cada fill. Pena que, a parer seu, era be-
nigna i que compta amb l 'eximent 
d '«haver actuat l ' acusada presa d ' u n a 
fo r t a tensió nerviosa», encara que la 
parr ic ida «sabia a què anava». Goye-
na de la Ma ta va actuar t ambé com a 
fiscal en el cas de la «dolça Neus», que 
va ser condemnada vuit anys per ha-
ver instigat els seus fills perquè mata-
ren el seu pare. 

Cinc campanades 
La família del mor t , mare i filla ves-

tides de dol, van ser un plany constant. 
Assegudes entre estudiants de Dret , in-
crepaven en baix volum l ' acusada: 
« iQu ina ment idera , tu l 'has mor t , ets 
el d imoni!» . Ale jandra Romera u n a 
volta và anar cap a la nora . T o t a sola, 
la germana de la víctima seguia plorant 
abundosament , com ho va fer duran t 
les quatre hores que durà la vista. «Mi-
re vostè —ens va dir—, a nosaltres no 
ens han fet gens de cas. Açò és una far-
sa». I repetien: «iAi , quina llàstima de 
fill!». 

Tot va passar en acabant de tocar les 
cinc campanades . « Q u a n les va sentir 
—va dir el fiscal en cap en les conclu-
sions definitives—, la víctima li va dir: 
'E t pegaré cinc punyalades ' . Va ser la 
gota que féu vessar el got. Aleshores 
l ' acusada va encendre el l lum, es posà 
la ba ta , va eixir de l 'habi tació, anà a 
la cuina, aga fà el ganivet que estava 
preparat per tallar el pernil.. . i li va en-
certar el pr imer colp al ventre». 

E n l ' i n fo rme provisional havia con-
t inuat aquest relat així: «. . .el mari t va 
caure damun t el llit, ella va agafar lla-
vors un matxet que hi havia damunt la 
calaixera i que solia dur ell, i l ' apu-
nyalà diverses vegades a l ' esquena». 
Segons va dir el forense, la punyalada 
mor ta l , la que va causar mor t instan-
tània i la immobilitat total a Alejandro 
Her re ro Romera , va ser «exactament 
igual al colp de gràcia d ' u n bou» . E r a 
un home fo r t , de complexió robus ta . 
Els tècnics de la Guàrd ia Civil hi apre-
ciaren fins a divuit ferides i talls. Els 
advocats van rebutjar , no obstant això, 

l ' au tòps ia , que van qualif icar de defi-
cient. 

«La veritat és que, a pesar de tot , no 
el denunciava —va dir el fiscal en 
cap—. N o se li va ocórrer anar al ju t -
ja t , ni demanar la separació o el divor-
ci. Francisco Goyena de la Ma ta es va 
mos t ra r contrar i als escrits que reple-
gaven firmes demanan t la llibertat de 
l ' acusada i, en u n a f rase curta , va ex-
posar la possibilitat que unes altres per-
sones pogueren haver intervingut en el 
parricidi, «però no queda provat», sen-
tencià. 

La defensa, representada per l 'advo-
cat J o a n Carles Pérez Nada l i un bu-
fet d ' O n d a r a i Dénia , a rgumentava la 
lliure absolució i es basava en els exi-
ments complets de t ras torn mental 
transitori, per insuperable i actuació en 
legítima defensa , per a u n a d o n a «tre-
bal ladora , honesta , de conducta intat-
xable, es t imada d ' O n d a r a . . . a m b un 
hàbit de vida rutinari , que havia de tre-
ballar perquè calia al imentar els fills». 
La llibertat, per a qui tenia un espòs 
«posseïdor de nombroses armes blan-
ques» . . . «I que va arr ibar a violar-la 
trencant-l i la roba interior». 

«iVist! Deixen lliure la sala». J a al 
carrer , en la mateixa plaça de l ' a j un -
tament, . a qua t re passes de Mar ia As-
censión, Pérez Nada l comentava: «Es-
tà patint mol t . És u n a pressió molt 
gran . Abans de cap d ' a n y coneixerem 
la sentència. Davant els dubtes, caldrà 
aplicar el veredicte més favorable a 
l ' acusada . Està més clar que l ' a igua» . 
O n d a r a prepara j a un homenatge a la 
d o n a que va ser capaç de plantar cara 
a un malson. Li esperen el xampany , 
el t o r ró i la l l ibertat . Això, almenys, 
pensen tots . • 

especialitat en arrossos 
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CAVALLl 

El metge 
per força 
de Molière 
Companyia El talleret de Salt 
del 24 al 30 de desembre. 

Cicle Nadalenc de Teatre per a nois i noies. 
La cendrosa 
ventafocs 
de Lluís Coquard I Francesc 
Alborch 
Companyia U de Cuc 
del 31 al 6 de gener. 
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