NI PENAL NI SANATORI

Fontcalent, una mort rere
I'altra

Va ser presentat com a model a imitar per Europa quan el
van inaugurar. Pero el Centre Psiquiatric Penitenciari
Fontcalent d’Alacant cau a trossos. Una cadena de morts
violentes I’han convertit en un auténtic volca de tensions.

Ismael Lépez

ntonio Pastor Pastor, e/ Carapito,
A no era precisament un tros de
pa. Junt amb un altre camarada va
acabar, a Alacant, amb la vida d’un
home que després van cremar en una
cova. També van assassinar una vella.
La nit de cap d’any del 2002 compliria
la seua condemna. Aixod no obstant, di-
lluns 14 de desembre a dos quarts de
vuit del vespre ja era un jove de 22 anys
«clinicament mort». Ningi no s’ha de
prendre la justicia per la seua ma, pe-
ro Miguel Sanchez Canado, natural
d’Aracena, provincia de Huelva, pen-
dent de jui per homicidi i considerat,
com Pastor, psicopata perillos, no s’ho
va pensar massa.

Mentre Antonio veia la televisio des-
prés de sopar, Canado li pega tres colps
al cap. «Acabe de liquidar un traidor»,
va dir al funcionari i va entregar-li
docilment un casso d’acer

novembre després dels durissims colps
que, presumptament, li venta el meca-
nic de Ceuta de 34 anys Mohamed
Lahsah Admed. El mort era «de con-
ducta normal, tranquil». Una altra bo-
na pallissa que no arriba a causar-li la
mort va rebre Alfonso Yela Estévez, de
38 anys. Quinze punts de sutura li van
haver de posar al cap, a aquest presi-
diari «altament perillos» que el 21 de
febrer de 1985 havia assaltat i matat en
el club «La Gargantay, de la carretera
d’Asp, per la qual cosa tenia pendents
33 anys de condemna.

També va morir penjat Manuel Mo-
reno Huertas. El 8 de desembre, di-
marts, dia de la Purissima, a les set i
cinc del vespre es va penjar amb la pro-
pia bufanda en la mateixa infermeria
del centre. Complia condemnes eme-
ses pel jutjat de Figueres. Ja havia in-
tentat suicidar-se dues voltes més. El
psiquiatre de Fontcalent hi observa

quatre dies abans «una depressio
greu».

La llista negra esta esguitada de
nombroses amenaces, setges, cremes de
matalassos i de cel-les, més intents de
penjar-se i de més pallises. Fugar-se, a
més, no és gens dificil. El valencia Ra-
fael Munoz Ramos va ser 1’ultim a
intentar-ho.

¢Comunitat terapeutica?

El centre psiquiatric Fontcalent es-
ta situat al costat de la presé i als peus
de la serra del mateix nom. Vuitanta
funcionaris de vigilancia, vuit auxiliars
d’infermeria, sis educadores, quatre
metges, quatre psicolegs, quatre ATS,
un parell de psiquiatres i el director sén
la plantilla tedrica. El gran problema
per a tots és que «el centre deixe d’al-
bergar els psicOpates», «interns consi-
derats molt perillosos» i culpables, se-
gons tots, de la creixent tensio regnant.

de cinc quilos de pes. Pas-
tor era la cinquena victima
d’un trimestre violent que
comenga al setembre. Mes
en queé més de vint interns
van haver d’eixir del Centre
Psiquiatric Penitenciari de
Fontcalent per ser assistits
en I’Hospital Provincial
d’Alacant.

El 5 de setembre, dissab-
te, se suicidava al modul 2
Francisco de la Torre Ga-
llardo. Dimarts, 8 de setem-
bre, dos reclusos assassina-
ven Carmelo Cubillo
Rodriguez. Només van ha-
ver de trencar uns quants
vidres per passar d’un pave-
116 a I’altre del centre i se-
guir buscant «els que li la
tenien jurada». No hi ha-
gué problemes per a
proveir-se d’armes.

Ajudant de cuina, solter,
natural d’Igualada, Joan
Miquel Casals, de 26 anys,
queia mort dimarts 25 de
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Assisténcia facultativa als interns: molt dubtosa.



Trenta-dos d’aquests ocupen actual-
ment el modul 1, de cent cel-les, la ca-
pacitat del qual apareix hipotecada ja
que, segons informe elaborat per
I’equip técnic i la direccid, «es troba in-
frautilitzat, mentre que els moduls 2 i
3 estan massificats, ja que s6n ocupats
per més de 200 interns». L’informe,
enviat el 23 d’octubre a la Direccidé Ge-
neral d’Institucions Penitenciaries, re-
comanava «la desaparicio del departa-
ment de psicOpatesy, els quals «no sén
malalts mentals ni necessiten tracta-
ment en un centre especial». Fins ara
la Direccid General no hi ha dit res.

Per a I’alt organisme, «la comunitat
terapéutica» funciona perfectament.
Els funcionaris desmentien aquesta vi-
sié amb una altra carta-informe diri-
gida al defensor del poble. «Després de
quatre anys de funcionament, ignorem
el significat de comunitat terapéutica
—deien—. Dubtem seriosament —afe-
gien— de ’assisténcia facultativa als
interns». I parlaven de «molts dies...
sense assisténcia meédica al centre, ni un
ATS».

Dels vuit tallers de labor-terapia que
hi hauria d’haver, només en funcionen
dos. Les rates van pel centre a cor qué
vols. No funciona cap de les dotze
cambres electroniques que s’hi van ins-
tal-lar per visualitzar les zones del cen-
tre. Els interns passen quan volen
d’una dependéncia a I’altra . En el co-
municat de Joaquin Ruiz Giménez els
sindicats presents al psiquiatric quali-
fiquen finalment la terapia utilitzada
al centre com de «televisid intensiva,
pel-licules de video, moltes voltes amb
tematica de violéncia i sexe, pati, i far-
macs a dojo».

Dijous 10 uns trenta funcionaris ini-
ciaven una tancada «en suport a I’in-
forme elaborat per I’equip técnic i exi-
gien la desaparicié del modul de
psicOpates a altres centres que tinguen
millors condicions». Una pancarta a la
reixa d’entrada deia: «Prou d’agres-
sions. Exigim seguretat i dignitat».
Personal del Centre Penitenciari de
Compliment i Detencid contigu s’hi ha-
vien sumat, davant la «massificacid i
falta de classificacio racional» de la
seua preso.

«Unes quinze morts»

«No demanem —diu el representant
d’UGT— la dimissid del director. No
el responsabilitzem de la situacié cada
volta més degradant que vivim, en la
qual la tensié del funcionari arriba ja
al limit. El tema és de la Direccid Ge-
neral. Ella és qui ha de manifestar-se,
bé preparant el modul per a allotjar els
psicOpates —una mica dificil, ja que
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costaria de 500 a 600 milions de
pessetes—, o bé —la nostra peticid
essencial— enduent-se d’aci aquests
presos. Pero ha de definir ja si aixo0 és
un sanatori o una preso auténtica».
«EIl que primer cal denunciar —diu
el delegat— sén les desastroses condi-
cions del centre des que fou construit.
Quan es va inaugurar, s’anuncia com
el nimero u de la seua espécie a Euro-
pa. Ara cau a trossos. La seua edifica-
cid fou un error de partida. Es va par-
lar d’una comunitat terapéutica, perd
després, Institucions Penitenciaries va

D’altra banda, falta un equip faculta-
tiu complet —assenyala I’ugetista. Els
mateixos presos son, gracies a cursets
de I’Inem, els infermers. Redimeixen
penes treballant amb metges i ATS, pe-
ro en el fons no sén presos».

Eixir d’aquest centre al carrer deu
ser quasi tan facil com entrar. Mentre
el funcionari de la porta d’entrada lle-
gia un diari i discutia amb un pres-
escombraire, arribem tranquil-lament
fins a la mateixa porta del director.
«Pots passar per on vulgues des de fo-
ra. Pot entrar quasi qui vol. N’hi ha

«Un sanatori 0 una presé auténtica?»

canviar la idea inicial de moduls per a
sexagenaris, drogaaddictes en recupe-
racio i psicotics per I’allotjament espe-
cial de psicopates. Presos que, per a
alterar-se, amb poc en tenen prou».

«Des que es construi hi ha hagut
unes quinze morts —recorda el funcio-
nari. Les estadistiques diaries son tre-
mendes. El problema és la inseguretat
del centre, que no té les condicions ido-
nies. La mescla actual és explosiva:
gent perillosa amb malalts mentals.
Fins i tot el pres vell que ja ha rodat
per totes les presons té por. Les ven-
jances i les violacions sén permanents
i els funcionaris no podem fer res da-
vant d’aix0. No demanem repressio,
nomeés volem que cada intern siga allot-
jat en el lloc corresponent.

«Els psicopates no poden assimilar-
se aci. Per a aquesta gent hi ha centres
adequats. Podrien ser les presons de
Puerto de Santa Maria o d’Herrera de
la Mancha». ;jAlta seguretat? «Si, per-
que soén agressius, se’ls creuen els ca-
bles amb facilitat, s’exciten molt. I cin-
quanta senyors molt violents, que
necessiten droga, no poden estar junts.

prou si dius «som familiars», o el que
siga». «A partir de les nou del vespre
—diu un altre funcionari— quasi no hi
ha personal, la barrera roman algada
sovint i molts presos sén fora de les
seues cel-les». «Multiples coltells i mat-
xets es fabriquen amb les bigues me-
tal-liques que aguanten els sostres i
arrancant els llistons que formen les
persianes de reixeta» —denuncia nova-
ment el funcionari d’UGT.

Pocs presos han suscitat tanta con-
flictivitat i tant de rebuig entre el per-
sonal penitenciari com Santos Torres
Torres. Perruquer, natural de Villarro-
bledo, condemnat per diversos homi-
cidis, Torres fou conduit al penal del
Puerto de Santa Maria després d’ha-
ver segrestat diversos funcionaris de
Fontcalent Pestiu passat. Amb una sor-
presa general, el passat 2 de desembre
tornava al psiquiatric. Tres dies més
tard, a dos quarts d’onze de la nit i des-
prés d’una brega amb un altre reclas,
agredia amb una persiana-matxet tres
funcionaris. La peticid és unanime:
«No volem Torres». El reclis s’ha fet
perillosament famos. «A Puerto de
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Santa Maria, Torres féu cinc mesos de
vida normal —referia el vigilant
d’UGT—. En tornar aci...»

Magatzem de psicopates

«La gent normal, quan ve aci, esde-
venen auténtics galls de brega. Només
els preocupa medicar-se. Per aixd Tor-
res, aci, s’envalenteix, canvia, es creu
un veritable cap. Pero és que la direc-
ci6 consent que I’dnic joc siga el de la
violéncia. Que el més fort, el més bru-
tal, estiga per damunt de tots». En una
taula de formica imitacio caoba els vi-
gilants de la Confederacié Sindical In-
dependent de Funcionaris, CSIF, i els
de CC.0OO0. parlen quasi sense respirar,
un darrere I’altre. Estan tancats en una
sala amplissima, totalment buida, da-
munt I’economat.

«A¢O és un frau per a les families
que tenen aci interns en tractament
—diu el sindicalista de cabell arrissat.
Perque¢ no es pot garantir la vida a cap
reclis —aclareix el de cagadora blava
i ulleres. Per aix0, hi ha presos que ens
donen la rad i el seu suport, perqué pe-
rilla la seua integritat fisica. En els es-
corcolls realitzats cada tres o quatre
dies descobrim fins a set o vuit objec-
tes punxants. (A qui d’acino li ha pas-
sat res? Jo, dues punxades». I el seu
company matisa: «Més de trenta tre-
balladors ja hem estat agredits».

«La classificacié aci funciona molt
malament. A¢d no és un sanatori, és
un magatzem de la gent que no volen
en altres llocs —acusen tots. A Madrid
—comenten— es creuen que €s un cen-
tre model, pero res del que se’n diu, te-
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Funcionaris: Ago és un frau per a les families que hi tenen interns.

rapies, tallers, no es du a cap. Des d’un
principi aquest lloc esta viciat. Per aixo
hem escrit i enviat tants informes: al
Congrés, al Senat, al defensor del po-
ble, a la Direccié General, que ens va
dir que tot era perfecte, que hi havia
reunions terapéutiques dues voltes a la
setmana, quan aixo és mentida».

«I el simmum és que el centre, no-
més I’atenen dos psiquiatres. Un d’ofi-
cial i un altre de contractat. La psiquia-
tra de plantilla, com que esta
embarassada, porta des d’agost sense
poder venir. Es el temps que li perto-
ca, perd ningi no ha vingut a substi-
tuir-la fins ara. L’altre doctor només
ve dues hores al dia. Aixi és impossi-
ble atendre res. I més, quan en un mo-

«Seguretat i dignitat», dificiiment assolibles amb les condicions actuals.
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dul com el 2 tots pateixen un alt risc
de suicidi».

La noticia és fresca, de primera ma.
La quasi segura cinquena victima fa
només unes hores que ha eixit amb els
peus per davant cami del Provincial.
Era el Carapito. Ho conta el funcio-
nari de blau. En va ser testimoni, Tot
va anar amb molta rapidesa. «Només
vaig poder veure com SdAnchez Cana-
do li esmicolava el cap».

Les fugues, les ratzies, les amenaces
son, en aquestes dependéncies, molt fa-
cils. «Ja no hi ha pressupost per a vi-
dres. Els espills, que no ho sén sind que
sén forats, estan tots tapats o trencats.
De nit, fent una ronda, si vols veure
res, has d’obrir la porta. Aleshores et
poden posar un punxé al coll sense que
te n’adones. D’altra banda, les cel-les
es comuniquen entre elles. Només han
d’arrancar les taquilles i passar d’una
a I’altra per ajustar comptes. Si alcen
els lavabos, facilment poden eixir als
passadissos».

El director és qiiestionat oberta-
ment. «Ningd no ha demanat la seua
dimissié, ni la de D’equip técnic
—adverteixen els funcionaris de
CC.0O0. i CSIF tancats. Pero no dis-
cutim que siga un incompetent. El di-
rector —diu el vigilant de bigot— no
fa costat a les nostres peticions. Només
diu que a¢d ho mou gent conservado-
ra. El que passa —comenta— €s que
actua com un carrec politic i s’aferra
com una llepassa a la seua butaca. Es
incapa¢ —assenteix ara tot el grup—,
de portar aixo endavanty.

= -~ - -
«Es logic, és possible»

«PsicOpates €s un terme errat, en-
cunyat a finals del segle XIX i encara
de moda. No hi ha tal categoria espe-
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L’Ajuntament de Santa Coloma de Farners, amb la col.labora-
ci6 de la Fundacié Pere Vergés i la Fundacié Caixa de Cata-
lunya convoca una nova edicié del Premi Salvador Espriu,
enguany dedicat a narrativa amb la intencié6 d’homenatjar
aquest fill predilecte de la ciutat.

Podran optar al Premi els llibres de contes, originals i inédits,
escrits en llengua catalana. Aquests s’hauran de presentar es-
crits a maquina i per triplicat, a I’Ajuntament de Santa Coloma
de Farners (Girona), fent esment d’aquesta convocatoria.

El Jurat estari constituit per Xavier Benguerel, president; Joan
Perucho, Jaume Vidal i Alcober, Juliid Guillamon, Josep Espriu,
Jordi Iglesias, vocals; i Josep M. Mas i Solench, secretari,

El termini d’admissi6 de les obres expira el dia 15 de gener de
1988. El veredicte es fard pablic, en un acte dedicat a la memo-
ria de Salvador Espriu, el diumenge 21 de febrer de 1988, a
Santa Coloma de Farners.

El Premi estd dotat amb 500.000 pessetes i un guardé expressa-
ment realitzat per I’escultor Josep Maria Subirachs.

L’obra serd publicada per una editorial especialitzada en llibres
de contes,

Per a més informacié, solliciteu les Bases a I’Ajuntament de
Santa Coloma de Farners.

cifica de malalts». Adolfo Casas, di-
rector del Centre Psiquiatric Fontca-
lent, pensa aix0 en un despatx blanc,
quasi sense mobles. Es la primera vol-
ta que trenca el seu silenci per ala
premsa. Fins ara s’ha negat rotunda-
ment a parlar. «Efectivament, ¢l cen-
tre no compta amb les condicions op-
times. La finalitat arquitectonica per
a que fou creada en un principi és ina-
dequada».

«El psiquiatric guarda mesures de se-
guretat perfectes» —apunta el respon-
sable—. Qui, no obstant, confirma que
«si que és possible passar d’una cel-la
a I’altra. Vost¢ 1 jo, no; pero ells, que
s’hi estan vint-i-quatre hores, no tenen
cap problema per, a poc a poc, anar
esgarrapant i socavar un forat en I’en-
va fins arribar a la cel-1a contigua».
escapar-se algant els lavabos? «Si, és
possible».

Adolfo Casas no vol ni una fotogra-
fia. «Perque estic cansat de veure
aquest centre tractat diariament en la
premsa. I també estic cansat de carre-
gar amb tota aquesta direccid». «La di-
missio —argumenta— només la recla-
ma una minoria. Una vintena que
sempre es basa en desqualificacions
personals». I hi afegeix: «Ago té lloc
cada any. Ningl no posa en dubte
—seria de bojos— una millora en la se-
guretat dels nostres homes. Perd no es
pot exagerar. Parlen d’estols de rates.
Bé, és el mateix problema que pateix
tot el poligon industrial on ens trobem.
Diuen que les cambres no funcionen.
Es logic que, amb el temps, s’hagen
desgastat».

L’ultima inspeccio, la feren a I’oc-
tubre. Els funcionaris es queixaven
d’una visita excessivament rapida. «Va
ser aixi perqué qui la féu ja coneixia
ben bé el centre». ;Que fer, doncs,
amb els psicopates? «El mateix que
amb els vins vells. Han de tornar al seu
lloc d’origen. A les presons on roma-
nien tancats». ;I qué passara mentres-
tant? ;Com es pot prestar atencio me-
dica amb un sol psiquiatre per hores?

«Desconec el futur. Que passara
amb aquest centre i els psicopates
—comenta el director—, perod jés que
no hi ha psiquiatres! jNo n’hi ha!
—diu un psicoleg al seu despatx. No
n’hi ha prou en cada promocio i, a
més, sembla que cap d’ells no vol ve-
nir a treballar aci. Pel que es veu, pel
seu compte guanyen dues-centes mil o
tres-centes mil pessetes mensualsy.
«Per6 no —intervé Adolfo Casas—, ¢l
problema no és ja econdmic. Estem
oferint les dues-centes mil per quatre
hores de treball. ;Coneixen algun psi-
quiatre desocupat que vulga venir
aci?». Ll
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