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Excel·lència: 

Mai no havia acabat de comprendre què 
tenies tu que no tinguessin altres —altres actors 
i directors, vull dir—, car jo era de l'opinió que 
n'hi ha uns quants que, com a mínim, són tan 
bons com tu. He de reconèixer, però, que ana-
va errat, i que els últims i espectaculars esdeve-
niments m'han fet veure a les clares la notable 
diferència que existeix entre tu i ells: la carta 
oberta a Joan de Sagarra és, senzillament, un 
«colp de teatre» magistral; una actuació perfec-
ta, sense fissures. Quelcom que gaudeix d'aque-
lla gran virtut (virtut que només es dóna en els 
millors moments del teatre —tant pel que fa a 
interpretació com a direcció—) que se'n diu 
«naturalitat» i que és capaç de fer oblidar les 
bambolines per arribar a fer creure que l'esce-
na és real i que el que està succeint succeeix de 
veres, amb absoluta espontaneïtat i sense la in-
termediació de cap mena de muntatge. La veri-
tat és que encara no sóc ben bé capaç de discer-
nir quanta realitat i quanta ficció hi ha en el teu 
acte, però això és el de menys: el que compta 
—tant al teatre com a la vida real— és el resul-
tat; i aquest, com ja he dit, és perfecte. Així, 
doncs, no em queda més remei que rectificar la 
meva actitud i felicitar-te sincerament. La te-
va, diguem-ne, lleugera superioritat (aprecio —i 
secundo— la voluntat de no ferir gaire els com-
panys amb tal evidència) és indiscutible, com 
també ho és el fet que la persona més indicada 
—per no dir l'única possible— per ostentar el 
càrrec de director del futur Teatre Nacional ets 
tu. 

Amb justícia, però, he de dir encara que l'es-
mentada carta i totes les seves conseqüències 
també m'ha fet comprendre que les teves vir-
tuts no es limiten al terreny estricte de l'escena-
ri, sinó que van molt més enllà. Cauria, per tant, 
en flagrant menysteniment si alhora no esmen-
tava la teva sagacitat i experiència, la teva am-
biciosa i lloable generositat, les teves dots de co-
mandament, i el teu coneixement profund del 
món tant del teatre com de la política i, fins i 
tot, de la religió. Perquè, en efecte, la teva sen-
zilla però eficaç actuació denota que tu saps 
molt bé que, per governar un país —o, en el teu 
cas, tota una professió—, no n'hi ha prou 
assolint-ne el poder administratiu; cal, al ma-
teix temps, assolir ascendent moral sobre els go-
vernats. I en aquest sentit, he de confessar que 
m'ha deixat amb la boca oberta la facilitat i 
l'autoritat amb què, més enllà de director, t'has 
proposat com futur Sant Pare del nostre parti-
cular Vaticà teatral: la decisió amb què has llan-
çat els primers anatemes i excomunicacions con-
tra uns, alhora que estenies el teu mantell 
protector sobre tots els altres, ha estat definitiva. 

Et seré franc, però. M'has tingut amb l'ai al 
cor tots aquests dies, car temia que la reacció 
dels teus ex-companys —ara futura cúria— no 
fos excessiva i pogués malmetre les teves bones 
intencions (ja que no deixa de ser cert que ju-
gues amb totes les cartes i que disposes de tants 
avantatges, tants privilegis i tants poders com 
un d'aquells papes-emperadors del temps de la 
Santa Inquisició i les croades, i això és cosa que 

sempre desperta enveges i recels; però què dia-
ble: te'ls has guanyat <,no? —em refereixo als 
privilegis— ji te'ls mereixes! Al cap i a la fi, si 
algú te'ls ha concedit, és aquest algú qui, en tot 
cas, hauria de respondre. Tu et limites a 
administrar-los generosament i honesta). Amb 
tot, i ara que el pitjor ha passat ja, una vegada 
més he de confessar la meva sorpresa, per tal 
com he vist que ho tenies tot lligat i tan ben lli-
gat, i acceptar que el meu temor no tenia fona-
ment. Hi ha hagut resposta, sí, i comentaris crí-
tics, també; però tu ja sabies que ningú no 
t'atacaria frontalment i que fins els més agosa-
rats envoltarien les seves crítiques amb núvols 
d'adulació. De fet, iqui gosaria enfrontar-se a 
un futur amo i senyor? Tan sols un suïcida, real-
ment (jla veritat és que al teu costat em sento 
tan ingenu!). Així, doncs, podem dir que el re-
sultat és el que era d'esperar: adhesió genera-
litzada contra algun recel inofensiu; és a dir,/«-
mata bianca: habemus papa. Permet que sigui 
el primer a besar-te la mà. 

Les teves habilitats no s'acaben aquí, però, 
i aquesta anàlisi restaria incompleta si no esmen-
tava la forma tan adequada com has sabut man-
tenir i controlar els aftres poders (que em sem-
bla perfectament correcta i jo —si humilment 
em permets la suggerència— continuaria en la 
mateixa línia): pel que fa a l'econòmic, oblida 
aquestes veus que s'alcen amb dèries democrà-
tiques i continua mantenim en secret els nom-
bres del teu particular Marcinkus, ja que el con-
trari no treu cap a res — jproblemes, tan sols 
problemes!—; i pel que fa al polític, amarra fort 
al teu màxim conseller —aquest que fou, és, i 
serà—, perquè resta clar que coneix el pati, té 
influències, i et seguirà sent de gran ajuda a l'ho-
ra de confeccionar els guions (sabut és que, de 
totes les disciplines teatrals, la de guionista és 
la que menys domines) per tal que res no se t'es-
capi a l'hora de dur a terme la sagrada tasca 
d'unificar, dirigir i santificar una professió mi-
nada per un pluralisme nefast i per una diversi-
tat d'opcions que sols actua com a ferment per 
a tota classe d'heretgies llibertàries. 

Però, [compte! Serra fort el puny, que la lli-
bertat i la disbauxa són molt de moda. Que no 
et passi com al nostre món, cl de la música, on 
malgrat haver-se aconseguit que la quasilotali-
lat del pressupost oficial vagi destinat a música 
seriosa, encara hi ha passat un 8% que no hi 
ha forma d'evitar que caigui a mans de dissi-
dents. Ja saps a qui em refereixo: tots aquests 
renegats i heretges sorollants que fan això que 
en diuen música moderna o contemporània, 
música ballable, cançó, etc; tots aquests sons 
horribles que perverteixen l'avui del jovent. Be-
neeix per tant, ben beneïdes, les aigües teatrals, 
per tal que sigui possible refloiar el teatre fins 
al punt que tota la professió respongui amb un 
sol crit, com una flota invencible, i fes que no-
més els bons i obedients puguin mantenir-se flo-
tant, mentre que tots els altres s'enfonsin pel 
pes de la pròpia rebel·lia. 

Sé que pots fer-ho, Josep Maria. No ens 
abandonis, ara (i després, quan ja duguis la tia-
ra, iencara menys!). • 
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