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UNA ALTERNATIVA CONJUGAL DE CARTELL

Arros amb «frijoles» i naps

Dissabte passat, a les 6 de la vesprada, Vicente Ruiz «El Soro» i la mexicana Suzette
Limén es juraren amor etern en l'altar de Foios, I'Horta Nord, amb un espectacular
muntatge de seguretat i parafernalia taurina.

Maruja Penafiel

iasol ni a ombra. No hi havia en-

trades ni revenda. L’alternativa
conjugal de Vicente Ruiz «El Soro» ha-
via concitat curiositats intercomarcals
i del Plus Ultra. Un sector important
de la tercera edat del contorn havia co-
mengat a desplagar-se cap a Foios pas-
sejant: des de Bonrepos i Mirambell,
les Cases de Barcena, Meliana i Muse-
ros; elles, empolvorades de Vitamol i
untades de Pond’s, amb el bolso i
I’abric de pelleranca, disposades a ocu-
par posicions. No tots els dies es pot
ser testimoni d’un jaleo de postin, en
I’Horta Nord.

Per tots els carrers, mantellines en
verd i ficsia amb els noms de Suzette
i Vicente com a simbol dels tres dies de
festes particulars que el torero havia
decretat amb decisié feudal. Com en
les grans fires, el comer¢ ambulant de
regalissia i cocos s’havia citat en bus-
ca de demanda. La policia local con-
trolava els accessos a Foios i les perru-
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Enllag Ef Soro-Suzette Limén: entre el «jaleo de postin» i un conte de fades de I'Horta-Nord.
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queries del municipi treballaven a
marxes for¢ades. Eren les cinc de la
vesprada i encara no havia sonat cap
avis. Els tendidos de la placa del Po-
ble, fins a la bandera. Aficid proveida
de prismatics, videos, instamatics per a
immortalitzar el casori des de balcons
preferents. En el casino havien suspes les
partides de truc: ’envit era al carrer.

A la porta de ca «El Soro», dos ma-
tons de Blindados Valencia evitaven
curiositats mentre comengaven a arri-
bar els descendents d’Herndn Cortés i
I'india Melinche: mOmies estupendes
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amb somris de Margaret Astor, ahi’ no
mas, equipades de natria i ermini suc-
cedani. I ells, entre Sergio Leone i
Tijuana-Scarface, ventruts i socarrats,
llepats. A P’església no podia accedir-
se més que per una portella lateral, cus-
todiada per un agent de seguretat de
corretjam perillosament baix i una cha-
maca d’escot generds que nomeés con-
sentia als {ntims i la premsa. Dins del
temple, una tal Angelita repartia pane-
retes per a la col-lecta i el cor assajava
Schubeért, Verdi i La madre de los cre-
yentes. Per un altre costat, «Visantica

la de la guarderia» retocava els altims
detalls de I’ornament floral de roses de
seda i coloms sedosos de Tijuana.
El primer avis va ser donat per les
sirenes de la policia local, que, fent un
cordo de seguretat, protegia ’entrada
del matador i sa mare, la padrina. De
res no va servir. El puiblic es va desen-
caixonar cap a |’altar. El Soro, de ne-
gre impecable i capa espanyola, i bar-
ret cordoves, feia el seu paseillo cap a
la Verge del Patrocini, patrona de
Foios. En P’altar, dos capots amb les
imatges de les verges de Guadalupe i
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Records de Maria Félix

uzette, exuitant mirada precolombiua, feia la seua entrada a I’església
scompanyada del seu pare —fisic Antonio Aguilar— entre els aplau-
dimenls del piblic. Dalt, en I'altar, Vicente Ruiz, El Soro, campers de lu-
xe, envoltat de flors blanques i coloms de tela, made in Tijuans. Suzette
Limoén i ei torero de Foios, diuen gue es van conéixer en la plaga de bous
d’Aguascalientes de Méxic, i com en wn film hollywoodenc dels anys cin-
quanta, sobrevingué el coup de foudre, Ara, de ras perla i tul, entre Maria
Félix i 1a Ventafoes de Walt Disney, Tijuana i Falcon Crest, estava a punt
d'entrar en el club deles Daines Torera amb predecessores tan jl-lustres com
divorciades —Lucia Bosé—, viudes —Isabel Pantoja—, tonadilleres —Con-
cha Mérquez Piquer—, o feligment casades com Martina, senyora d’El Cor-
dobés 0 Marina Danko, que junt amb e seu marit Palomo Linares, oficia-
ven de padrins de lazo. Dins de I'església, les columnes salomdnigues servien
de punt de mira, mentre els gudrdies de seguretat de Blindaval tractaven
inttilment de fer de cordé sanitari. Donya Alicia Martinez, mare de la nd-
via, vigilavala cua de Ia seua filla, restaurada per les dames de la cort d'ho-
nor —germanes del ndvio i la ndvia—; tant donya Alicia com1a novia duien
make-up de Belinda, maguilladora oficial de Tono San Martin, mentre Leo-
nardo, de la perrugueria Duriin de Madrid, trenava el cap de Suzette.
A un bon grapat de kildmetres, més cap al sud, una altra boda. La del
pilot Adrign Campos i Ange Torres. El nét del Citizen Avidesa es casava
en I'ermita de Santa Maria del Lluc d' Alzira. Ni duquesses de Ferias, ni Isa-
bels Preylers, ni Carmen Rossis, per dur-se al pap. Aixd si, Mayren Beney-
to, solidaritat social.
Tornant a la boda del Soro, bauria estat desitjable que alld haguera gea-
bat amb la Bamba, perd foren Verdi i els cors de Nabucco els encarregats
de posar el punt caral final. : |

dels Desemparats. Uns minuts després,
Suzette, acompanyada de son pare, el
ramader Hernando Limén. Princesa
asteca de la baixa California. Tot se-
guit, els padrins de /lazo. Sebastian Pa-
lomo Linares i I’exquisida Marina
Danko, la bella i el bestia. El sistema
de seguretat va optar, davant I’allau del
veinat, per tancar les portes. Fora, cen-

tenars de persones havien de resignar-
se que els ho contaren.

El bisbe don Carlos Berlic Belaun-
garan, tiara i mitra, vingut expressa-
ment de Tijuana a oficiar la cerimonia,
va apargixer a’altar. La gent se’n fo-
tia. Tots anaven massa capficats a co-
mentar les incidéncies dels famosos.
L’impasse va produir una situacid es-

tranya al bisbe, que, com en E/ dngel
exterminador de Bunuel, no sabia com
eixir-se’n. Enceta el sermo i com si res:
la seua prosodia recordava més enca-
ra el Bunuel d’aquelles €poques. I va
pujar el to, pensant potser «Ay Jalis-
co no te rajes». A partir d’aci, el silenci
evocava el platé dels estudis Pelimex.
L’intrepid Baltasar Bueno de Las Pro-
vincias, amb la seua camera de video
ho propiciava, pensant, plausiblement,
en la futura televisié valenciana. L’¢lo-
gi de les virtuts femenines d’ultramar,
efectuades pel bisbe, ratllava etapes
precongciliars. «Collons, quin pico té el
tio», comentaven al nostre costat.

Entre les rafegues de flaixos, va arri-
bar I’hora de la veritat i es juraren
amor etern. Després, Palomo Linares
i Marina Danco lligaren amb el lazo
alld que Déu, i préviament el jutjat, ja
havia unit. El /azo, un rosari d’elo-
quents dimensions, rubricava de fide-
litat encadenada el matador i la rama-
dera i tancava la cerimonia religiosa.
Aleshores, el paseillo s’inverti en vuelta
al ruedo, s’obriren les portes i les mul-
tituds es barallaven per eixir i entrar:
s’organitza un caos historic. La situa-
¢i6 va ser aprofitada per les marujes in-
controlades que comengaren a desmun-
tar I’ornament floral i a arramblar els
coloms. «Visantica la de la guarderia»
ho advertii seli puja el sant al cel. So-
ta I’altar, la mare de Suzette intentava
recuperar els coloms. Iniitil. «El Soro»
i Suzette formen part de la mitologia
valenciana i tothom en volia un re-
cordatori, tallar les seues orelles d’una
vesprada que, després de molts anys,
haura de recordar-se per la faena rea-
litzada. ]
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