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UNA ALTERNATIVA CONJUGAL DE CARTELL 

Arròs amb «frijoles» i naps 
Dissabte passat, a les 6 de la vesprada, Vicente Ruiz «El Soro» i la mexicana Suzette 
Limón es juraren amor etern en l'altar de Foios, l'Horta Nord, amb un espectacular 

muntatge de seguretat i parafernàlia taurina. 

Maruja Penafiel 

Ni a sol ni a ombra. No hi havia en-
trades ni revenda. L'alternativa 

conjugal de Vicente Ruiz «El Soro» ha-
via concitat curiositats intercomarcals 
i del Plus Ultra. Un sector important 
de la tercera edat del contorn havia co-
mençat a desplaçar-se cap a Foios pas-
sejant: des de Bonrepòs i Mirambell, 
les Cases de Bàrcena, Meliana i Muse-
ros; elles, empolvorades de Vitamol i 
untades de Pond's, amb el bolso i 
l'abric de pelleranca, disposades a ocu-
par posicions. No tots els dies es pot 
ser testimoni d'un jaleo de postín, en 
l 'Horta Nord. 

Per tots els carrers, mantellines en 
verd i fúcsia amb els noms de Suzette 
i Vicente com a símbol dels tres dies de 
festes particulars que el torero havia 
decretat amb decisió feudal. Com en 
les grans fires, el comerç ambulant de 
regalíssia i cocos s'havia citat en bus-
ca de demanda. La policia local con-
trolava els accessos a Foios i les perru- Enllaç El Soro-Suzette Limón: entre el «jaleo de postín» i un conte de fades de l'Horta-Nord. 
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queries del municipi treballaven a 
marxes forçades. Eren les cinc de la 
vesprada i encara no havia sonat cap 
avís. Els tendidos de la plaça del Po-
ble, fins a la bandera. Afició proveïda 
de prismàtics, vídeos, instamàtics per a 
immortalitzar el casori des de balcons 
preferents. En el casino havien suspès les 
partides de truc: l'envit era al carrer. 

A la porta de ca «El Soro», dos ma-
tons de Blindados València evitaven 
curiositats mentre començaven a arri-
bar els descendents d'Hernàn Cortés i 
l'índia Melinche: mòmies estupendes 

amb somrís de Margaret Astor, ahíno 
mas, equipades de nútria i ermini suc-
cedani. I ells, entre Sergio Leone i 
Tijuana-Scarface, ventruts i socarrats, 
llepats. A l'església no podia accedir-
se més que per una portella lateral, cus-
todiada per un agent de seguretat de 
corretjam perillosament baix i una cha-
maca d'escot generós que només con-
sentia als íntims i la premsa. Dins del 
temple, una tal Angelita repartia pane-
retes per a la col·lecta i el cor assajava 
Schubért, Verdi i La madre de los cre-
yentes. Per un altre costat, «Visantica 

la de la guarderia» retocava els últims 
detalls de l'ornament floral de roses de 
seda i coloms sedosos de Tijuana. 

El primer avís va ser donat per les 
sirenes de la policia local, que, fent un 
cordó de seguretat, protegia l'entrada 
del matador i sa mare, la padrina. De 
res no va servir. El públic es va desen-
caixonar cap a l'altar. El Soro, de ne-
gre impecable i capa espanyola, i bar-
ret cordovès, feia el seu paseíllo cap a 
la Verge del Patrocini, patrona de 
Foios. En l'altar, dos capots amb les 
imatges de les verges de Guadalupe i 

EL TEMI'S ' 14 DESEMBRE 87 



Records de Maria Félíx 

Suzette, ex ui tant mirada precolombiua, feia la seua entrada a l'església 
acompanyada del seu pare —físic Anton i o Aguilar— entre els aplau-

dí ments de! públic. Dalt, en l'altar, Vicente Ruiz, El Soro, campem de lu-
xe, envoltat de flors blanques i coloms de tela, rnade in Tijuana. Suzette 
Limòn i ei torero de Foios, diuen que es van conèixer en la plaça de bous 
d'Aguascalientes de Mèxic, i com en tut film hollywoodenc dels anys cin-
quanta, sobrevingué el coup de foudre. Ara, de ras perla i tul, entre Maria 
Fèlix i la Ventafocs de Walt Disney, Tijuana i Falcón Crest, estava a punt 
d'entrar en el club de les Daines Torero amb predecessores tan il·lustres com 
divorciades —Lucia Bosé—, yiudes —Isabel Pantoja—, tonadilleres —-Con-
cha Màrquez Piquer—, o feliçment casades com Martina, senyora d'EICor-
dobés o Marina Danko, que junt amb el seu marit Palomo Linares, oficia-
ven de padrins de lazo. Dins de 1"església, les columnes salomòniques servien 
de punt de mira, mentre ets guàrdies de seguretat de Blindava! tractaven 
inútilment de fer de cordó sanitari. Donya Alícia Martínez, mare de la nó-
via, vigilava la cua de la seua filla, restaurada per les dames de la cort d'ho-
nor —germanes del nòvío i la nòvía—; tant donya Alicia com la novia duien 
make-up de Belinda, maquilladora oficial de Tono San Martin, mentre Leo-
nardo, de la perruqueria Dunin de Madrid, trenava el cap de Suzette. 

A un bon grapat de kílòmetres, més cap al sud, una altra boda. La del 
pilot Adriàn Campos i Ange Torres. £3 nét de! Citizen Avidesa es casava 
en l'ermita de Santa Maria del Lluc d'Alzira. Ni duquesses de Ferias, ui Isa-
bels Preylers, ni Carmen Rossis, per dur-se al pap. Això sí, Mayren Beney-
to, solidaritat social. 

Tornant a la boda del Soro, bauria estat desitjable que allò haguera aca-
bat amb la Bamba, però foren Verdi i els cors de Nabucco els encarregats 
de posar el punt coral final. • 

dels Desemparats. Uns minuts després, 
Suzette, acompanyada de son pare, el 
ramader Hernando Limón. Princesa 
asteca de la baixa Califòrnia. Tot se-
guit, els padrins de lazo: Sebastiàn Pa-
lomo Linares i l'exquisida Marina 
Danko, la bella i el bèstia. El sistema 
de seguretat va optar, davant l'allau del 
veïnat, per tancar les portes. Fora, cen-

tenars de persones havien de resignar-
se que els ho contaren. 

El bisbe don Carlos Berlic Belaun-
garàn, tiara i mitra, vingut expressa-
ment de Tijuana a oficiar la cerimònia, 
va aparèixer a l'altar. La gent se'n fo-
tia. Tots anaven massa capficats a co-
mentar les incidències dels famosos. 
L'impasse va produir una situació es-

tranya al bisbe, que, com en El àngel 
exterminador de Bunuel, no sabia com 
eixir-se'n. Encetà el sermó i com si res: 
la seua prosòdia recordava més enca-
ra el Bunuel d'aquelles èpoques. I va 
pujar el to, pensant potser «Ay Jalis-
co no te rajes». A partir d'ací, el silenci 
evocava el plató dels estudis Pelimex. 
L'intrèpid Baltasar Bueno de Las Pro-
vincias, amb la seua càmera de vídeo 
ho propiciava, pensant, plausiblement, 
en la futura televisió valenciana. L'elo-
gi de les virtuts femenines d'ultramar, 
efectuades pel bisbe, ratllava etapes 
preconciliars. «Collons, quin pico té el 
tio», comentaven al nostre costat. 

Entre les ràfegues de flaixos, va arri-
bar l 'hora de la veritat i es juraren 
amor etern. Després, Palomo Linares 
i Marina Danco lligaren amb el lazo 
allò que Déu, i prèviament el jutjat, ja 
havia unit. El lazo, un rosari d'elo-
qüents dimensions, rubricava de fide-
litat encadenada el matador i la rama-
dera i tancava la cerimònia religiosa. 
Aleshores, elpaseíllo s'invertí en vuelta 
al ruedo, s'obriren les portes i les mul-
tituds es barallaven per eixir i entrar: 
s'organitzà un caos històric. La situa-
ció va ser aprofitada per les marujes in-
controlades que començaren a desmun-
tar l'ornament floral i a arramblar els 
coloms. «Visantica la de la guarderia» 
ho advertí i se li pujà el sant al cel. So-
ta l'altar, la mare de Suzette intentava 
recuperar els coloms. Inútil. «El Soro» 
i Suzette formen part de la mitologia 
valenciana i tothom en volia un re-
cordatori, tallar les seues orelles d'una 
vesprada que, després de molts anys, 
haurà de recordar-se per la faena rea-
litzada. • 
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