
CULTURA DE FRONTERA 

«Chicanos» 
Associats a la resta de 

grups «hispanos» que 
malviuen als Estats Units, 

els «chicanos» són 
posseïdors d'una cultura que 

ha fet del mestissatge la 
bandera de la seva identitat. 

Santi Palos/Ramon Aymerich 

Són allà des de molt abans que el Ge-
neral Santa Ana decidís entregar 

bona part del territori mexicà als Es-
tats Units. La frontera, allò que els se-
para, defineix alhora la seva identitat. 
A cavall de dues cultures poderoses, els 
chicanos no acaben de sentir-se ni una 
cosa ni l'altra. Ells, per si de cas, pre-
fereixen sonniar amb el retorn d'Azt-
lan, la misteriosa terra dels asteques. 

Els chicanos prenen consciència de 
la seva identitat cap a la dècada dels 
seixanta. Els anys radicals serveixen 
també perquè aquest col·lectiu ins-
tal·lat fonamentalment als estats de 
Califòrnia, Nevada, Texas, Arizona i 
Nou Mèxic, desperti de la seva margi-
nació. El terme chicano, utilitzat fins 
aquell moment en sentit pejoratiu, ad-
quireix caràcter d'afirmació. Seran els 
braceros, el sector més espoliat del 
país, els que aixecaran la bandera de 
les reivindicacions. Reyes López Tije-
rina o Rodolfo Corki Gonzàlez seran 
alguns d'aquests líders camperols que, 
de bracet del moviment pacifista dels 
anglos, encapçalaran les primeres mo-
bilitzacions. 

Al voltant de les primeres lluites, 
apareixen tota una colla de manifesta-
cions culturals que són el primer símp-
toma del ressorgiment chicano. Al ci-
nema, un impor tan t moviment 
documentalista es fa ressò del procés. 
Però és sobretot al camp teatral on, de 
la mà de Luis Valdez, es posa en mar-
xa el «Teatro Campesino», agrupació 
que, mitjançant els actos —petites re-
presentacions de contingut social i 
pedagògic— viatjarà d'una punta a 
l'altra del país. Tot aquest esclat cul-
minarà amb la creació, el 1975, del mo-
viment «Raza Unida», aglutinador de 
totes les organitzacions existents. 

Tanmateix, aquest serà un any de re-
flux en les lluites. En qüestió de me-
sos, una nova generació, més integra-
da, urbana, farà seva la defensa de la 
condició. Edward Roybal, Salomon 
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Ortiz, o Esteban Torres —aquest dar-
rer, assessor del president Carter— 
portaran el problema a l 'àmbit dels 
partits demòcrata i republicà. 

Paral·lelament, les manifestacions 
culturals abandonaran progressiva-
ment la crònica social per capbussar-
se a la recerca de les arrels. Allò que 
diferencia els chicanos dels altres 
col·lectius hispanos —cubans a Flori-
da, portorriquenys a Nova York— és 
la diversitat de les seves fonts culturals, 
la fusió que fa dels diferents grups èt-
nics que, històricament, han poblat el 
sud-oest americà. De fet, quan pel trac-
tat de Guadalupe Hidalgo, el 1848, més 

Rudolfo Anaya que, amb Bless me. Ul-
tima —publicada el 1975 i encara no 
traduïda al castellà— aconseguia una 
de les més reeixides joies de la litera-
tura chicana, escrita, això sí, en span-
glish. 

Spanglish: fusió-confusió de llen-
gües que porta de bòlit els filòlegs an-
glesos i espanyols. El 1980, Christine 
Donisthrope, senadora republicana, 
cremava en públic una pila d'exem-
plars de la novel·la d'Anaya. Les raons 
d'aquesta actitud eren òbvies: el span-
glish és una degradació abominable de 
l'idioma anglès. Són, de manera bar-
roera, els mateixos arguments utilitzats 
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«Chicano», un terme pejoratiu que va adquirir caràcter d'afirmació. 

de dos milions de quilòmetres quadrats 
passen a mans dels Estats Units, la po-
blació de la zona és majoritàriament 
índia. Pueblos, apaches i navajos do-
blen en nombre els mexicans que ha-
biten l'àrea, i encara aquests són en 
part indígenes. En darrer terme, el que 
en surt reforçat, d'aquesta amalgama 
cultural —insòlita a altres minories 
americanes—, és l'emergència de la ter-
ra com a referent mític. 

Al costat de la raza, com a ells els 
agrada d'anomenar-se, la literatura 
dels setanta incidirà en la idea d'Azt-
lan, el territori que els chicanos ocu-
pen, la gran frontera que els acull. El 
més clar exponent d'aquesta línia és 
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pels hispanistes, que veuen en el span-
glish la via més ràpida per a la desapa-
rició del castellà a la zona. Segurament 
no volen adonar-se que, per al col·lec-
tiu chicano, el spanglish no és una 
amalgama capriciosa, sinó una forma 
d'afermar la seva identitat. 

Un tarannà, el del mestissatge a 
qualsevol preu, el de l'assimilació de 
qualsevol model lingüístic i cultural 
que se'ls posi per davant, que ha pre-
sidit de sempre la cultura chicana. De 
fet, el spanglish no és majoritari entre 
els escriptors chicanos, però tampoc no 
ho és el castellà pur o l'anglès achica-
nado. Semblen no tenir valor aquestes 

qüestions en un col·lectiu que ha fet del 
parasitisme cultural un estil de fer. La 
cultura de la frontera. Uns hàbits que, 
en el cas del roc chicano —revitalitzat 
ara per la pel·lícula de Valdés, La 
Bamba— es fan patents. 

Molt temps oblidada, la música chi-
cana va haver d'esperar que la seva in-
fluència s'evidenciés en d'altres gène-
res per despertar l'interès de la crítica 
i els investigadors. Les dificultats per 
enquadrar la cultura chicana en un 
context de mestissatge artístic i racial, 
es tradueixen en una minsa documen-
tació —amb molt de territori verge en-
cara per explorar— i noms que, veri-
tables llegendes per a la comunitat 
ètnica, són ben desconeguts fora del 
seu àmbit. En el cas de l'Estat espa-
nyol, el material eixit es pot comptar 
amb els dits de les mans— ipodeu 
creure que ni tan sols hi ha editat un 
sol disc de Ritchie Valens? 

Si més no, discogràficament, podem 
situar el principi de la història musical 
chicana en els anys 20. És en aquells 
moments quan les grans companyies 
primer, i els petits segells després, co-
mencen a editar una veritable allau de 
discos fets per i per a chicanos. Con-
tenien bàsicament corridos, interpre-
tats inicialment amb guitarra i veus fins 
que —per influència de la immigració 
italiana i alemanya— incorporen l'acor-
dió, que esdevindrà l'instrument carac-
terístic. També veuran la llum primi-
tius intents de fusió amb el blues i el 
country, rancheras, valsos, tangos, 
polkas, boleros, mazurques... A 78 
r.p.m. i en precàries condicions, grups 
i solistes plastificaran tot un seguit de 
velles cançons —algunes provinents del 
segle XVIII— que parlen de l'orgull de 
la raça, la duresa en el treball, la ma-
leïda línia fronterera... Encara que cap 
artista no transcendí al mercat blanc, 
algunes guspires de sabor chicano aca-
barien per filtrar-se a les orquestres de 
ball americanes. 

Quan el rock&roll fa aparició, era 
ineludible que, pel seu dinamisme, aca-
bés per prendre contacte amb la rique-
sa musical chicana. Del-Fi Records 
s'especialitzà en gravacions de mexi-
cans residents a Los Angeles. Després 
d'uns discrets inicis, el productor Bob 
Keane ensopegà l'any 1958 amb un tal 
Ricardo Valenzuela, que comandava 
The Silhouettes, una banda molt cone-
guda al seu barri, i que acabaria per 
convertir-se en Ritchie Valens. Malau-
radament, un any més tard, el 3 de fe-
brer de 1959, desaparegué en el mateix 
accident que s'emportava a l'altre món 
Buddy Holly i Big Bopper. Tanmateix, 
va viure prou per a enregistrar —entre 
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La banda sonora d'una raça 

Texas-Mexican Border Músic Í930-1960 (Folklyric Records). Chris 
Strachwitz, erudit de ta qüestió, compila tota una sèrie de llegendes 

com Lydia Mendoza —«La Aiondra de la Frontera»—, Narclso Martínez 
—«EI huracàn del valle»—, Los Alegres de Teran, Pedró Hoc ha y Lupe 
Martínez, 0 Ciego Mekjuíades, Hermanos Prado, Los Tremendes Gavila-

- nes i els increïbles Los Norteflos de Nuevo Laredo. Tots ells clàssics abso-
luts de la música chicana tradicional. Sense oblidar d'altres que no hi són, 

com Montalvo y Berianga, Jesús Casiano 
—«El Gallito»— Hermanos Sànchez o el 
C'uarteto Carta Blanca. 

—The history of the Laiino Rock Vol. 
1 (Rhino Records). Bona antologia dels mi-
llors moments de lUastside Sound dels mid-
sixtíes. Compta amb discos del Sir Douglas 
Quintet, Question Mark and the Misterians 
—autors dels «96 tears», inoblidable joia 
del garage-rock— liderats per Rudy Mar-
«ínez, magnífic íoser del roc chícano, que 
de ben segur encara s'arrossega pels tugu-
ris de Texas, 

—Los Angeünos (Zyanya Records). El títol ja és prou aclaridor. Un tes-
timoni sense preu de l'actualitat del roc chicano de Los Angeles, amb la 
participació de The Plugz, Fèlix and the Katz, Ruben Guevars, Los Cati-
fas t Mestizo y Los Perros, amb sons que van des del hard-coce fins ai soul, 
ei ska o el pop, tot filtrat per la idiosincràsia ètnica. 

Quedaria encara gent tan important com Flaco Jiménez —«El Rey de 
Texas»—, una bèstia de l'acordió com Johny Rodríguez, que treballa el 
country, Trini López, pasteu ritzat però simpàtic, Ei Bravo Combo, Bobby 
Butler «El Charro Negro» —negre i ehícano— i blancs achicanados com 
Ry Coodcr, Joe King Carrasco o David Lindiey. • 

altres peces menors— tres cançons ma-
gistrals: «Donna», «Come On Let's 
Go» i, és clar, «La Bamba», trasplan-
tació al nounat llenguatge roc d 'un te-
ma nupcial mexicà. 

Una vegada mort, la indústria va 
anar a la recerca d 'un successor capaç 
de satisfer els aficionats al latin rock. 
Però cap dels intents (Chan Romero, 
Chris Montez) no hi reeixí. La seva he-
rència fou recollida, cap a mitjan dels 
60, pels mateixos chicanos de Los An-
geles, en un curiós moviment anome-
nat Eastside Sound, que comptà amb 
un circuit propi de sales de ball, disc-
jockeys, programes de ràdio i televisió 
i grups ara ben mítics com els Velve-
tons, els Apollo Brothers de Rubén 
Guevara, Cannibal & the Headhunters, 
The Salas Brothers. Grups que practi-
caven una síntesi de roc i sons variats 
de la qual Valens va ser pioner. L'East-
side Sound s'extingí aviat pel desenvo-
lupament de la psicodèlia i el hippis-
me. Però amb l'esclat de la new-wave, 
quasi per art d'encateri, revifà en una 
generació que encapçalen Los Lobos i 
que tot just ha donat els seus primers 
fruits. 

Per introduir-se al cada vegada més 
embolicat i fascinant escenari de les vi-
bracions chicanas, res millor que loca-
litzar les tres recopilacions discogràfi-
ques que reportem en aquest mateix 
article. • 

Flors mexicanes per a «La bamba». 
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