MANUEL A. CONEJERO: «SOC ATREVIT, NO EM FA POR LA FAENA»

Melodios, teatral i,
sobretot, angles

Manuel A. Conejero ha gestionat una pila d’empreses culturals
llarga de referir. En parlem d'algunes de les més
importants: I'Institut Shakespeare, el teatre i, ara, el Palau
de la Mlsica, una estrena sorollosa.

E. Soria

L g art del teatre, com el de la musi-

ca, necessita, per esdevenir rea-
litat, no només els habitualment con-
siderats artistes: directors, actors, dra-
maturgs. En la cruilla entre art i reali-
tat, més o menys en l’ombra, de
vegades amb un somris irdnic, sempre
trobem més personatges, alguns d’ells
tan artisticament imprescindibles com
qui més. Hi ha un déu bo, després de
tot, i ha permes que Manuel Angel Co-
nejero —home de teatre, traductor i
ara director del Palau de la Musica de
Valéncia— siga d’aci i que, a més, no
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tinga por practicament de res. I aquest
home, que parla un catala pairal amb
accent britanic, n’és ben conscient,
sens dubte.

—Vosteé va naixer a Xirivella, a una
casa, sembla, d’un cert nivell cultural.

—Si, a casa hi havia un ambient de
molta lectura. Eren treballadors, pero
tenien un nivell elevat, almenys impro-
pi, llavors, del seu estatus social. Aixd
va ser una sort, sens dubte, perqué pos-
teriorment em facilitd molt les coses.

— El seu interes per la literatura an-
glesa prové d’aquella adolescéncia cul-
tivada?

—No. Va ser una mena d’intuicié
rara. Als anys cinquanta no era gens

habitual estudiar anglés, jo vaig tenir
alguna sort perqué els jesuites, on jo
estudiava, era possiblement 1’tinic cen-
tre d’ensenyament mitja on es donava
anglés. M’hi vaig interessar d’una ma-
nera absolutament desaforada. Jaala
universitat m’especialitze en llengua i
cultura anglesa i descobresc el mon al
voltant del qual treballaria en el futur,
que és el de Shakespeare. Recorde per-
fectament com i quan se’m va fer evi-
dent.

—¢I com va ser?

—Anant amb aviéo de Londres a
Barcelona, mentre llegia els sonets de
Shakespeare, vaig intuir que em troba-
va davant d’una cosa que em podia
ocupar tota una vida. En aquest mo-
ment, la llengua anglesa és la meua
professid, i allb que em connecta a la
cultural en el sentit més universal. El
procés ha estat curids: el meu interés
per la llengua anglesa em porta al tea-
tre angles classic; d’aci al teatre del Se-
gle d’Or castella hi ha un pas que es do-
na quasi per necessitat. L’anglés també
em du cap a unes altres direccions: ara
estic traduint el segon volum d’ Ausias
March a I’anglés i, per tant, aprofun-
dint en la literatura d’aquesta eépoca.
I clar, la gent pot dir «quines coses tan
rares i dispars que fa aquest home», i
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jo trobe que no. Hi trobe una coherén-
cia. Jo m’acoste a la literatura en va-
lencia, o en castella, des d’una perspec-
tiva de contrapunt, de literatura
comparada, com si jo féra un angles
que s’hi interessa, si fa no fa. El llen-
guatge de Cervantes m’atrau perque
s’assembla al de Shakespeare —no a
I’inrevés— en potencial expressiu; es-
tudie Sagarra a fons, per exemple, per-
quée Sagarra va fer una gran traduccid
de Shakespeare al catala. La llengua
anglesa ha esdevingut la clau del meu
acostament fins i tot a la propia cultu-
ra. Simplement és aixi.

—¢ 1 la traduccio de March, d’on ix?

—Aquest és un projecte antic que ha
eixit ara, perd que té ja quinze anys.
Recorde que llavors vaig anar a Gan-
dia, amb el cotxe que acabava d’estre-

teatre i la traduccio com a instruments
hermeneéutics. D’alguna manera, per a
voste, la realitat seria un vastissim ge-
nere teatral.

—En algun sentit. Aquesta és una
obsessid molt meua. Jo encara done
classes d’estil verbal public en anglés
i m’ha interessat estudiar les formes de
la realitat com a formules teatrals o
d’aparenca. En certa manera és inver-
tir-ho tot: el teatre ve de la vida, pero
també es pot estudiar qué hi ha de re-
toric i d’estratégic en la vida, qué hi ha
d’art, en aquest cas, de teatre. La vi-
da, molt sovint, imita formes artificio-
ses, cerimonials, etc. Quan la gent diu
«quina boda més bonica, que bé que
ha eixit» o «que lleig ha quedat», esta
parlant d’aix0. No es tracta de perver-
tir la realitat dient que «el mon és una

farsa», que és una afirmacio estupida,
sind simplement d’estudiar qué té la
realitat provinent de I’art.

—Es tracta de subratllar estética de
la vida.

—Si, en tant que aprenem de 1’arti-
fici. Fins i tot un acaba component una
postura personal que segueix uns mo-
dels. Ut pictura poiesis... La cultura
que ens envolta ens condiciona. Con-
tinue escrivint sobre aix0. Espere aca-
bar un llibre sobre el tema quan dis-
pose d’un moment lliure.

—Durant anys voste ha estat molt
critic amb atonia cultural de la ciu-
tat, probablement amb rao. ; Ho seria
encara?

—No, pense que hi ha un despertar
molt interessant. Potser ara seria cri-
tic amb els métodes a utilitzar, amb les
estratégies a adoptar. Ho

nar, a demanar un ajut per
fer-la, i a Gandia no se’n
van voler saber res. Ara, jo
no abandone les idees mai,
és un dels trets del meu ca-
racter. Vaig pensar: «Vull
traduir March a I’anglés, és
impossible que aixd no
s’haja fet encara». S’havia
fet en prosa, pero la prime-
ra edicid en vers que hi ha
¢és la nostra, i diuen que no
esta gens malament. Jo ho
faig tot en equip i compte
amb un jove poeta britanic
extraordinari, prou humil
per a rectificar quan trobe
que no va bé i prou bo per
a aconseguir uns resultats
tecnicament impecables.

—Al costat de Shakes-
peare, i amb tota conse-
giiéncia, el teatre tout court
li és un altre centre d’inte-
ressos.

—En efecte. El meu inte-
rés pel teatre com a espec-
tacle és anterior al coneixe-
ment de Shakespeare,
perque jo era actor de jove-
net. Tinc la gran sort
d’haver-ne tingut una expe-
ri¢éncia no massa llarga pe-
ro fonda. I llavors encaixa
tot molt bé. Si puc assesso-
rar i:coordinar una traduc-
cié de Romeo i Julieta o de
Nit de reis —que vam aca-
bar dilluns passat— ho puc
fer perque tinc un co-
neixement de ’anglés i tam-
bé del que és el teatre.

—L’any 84 rep el premi
de la critica pel seu llibre La
escena, €l sueno, la palabra,
que és una reflexio sobre el
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«El meu objectiu a I'hora de fer-me carrec del Palau ha estat organitzar
la passio per la musican.

seria, no dic que ho séc. La
veritat és que ara hi ha un
moviment cultural que es
desenvolupa, en general,
d’una manera que em sem-
bla encertada, que la ciutat
va a mil per hora i que
anem pel bon cami.

—Durant un temps com-
bina el carrec de director
general dels teatres de ’es-
tat amb PInstitut Shakes-
peare i les classes, i ara Ins-
titut i classes amb la
direccio del Palau de la Mu-
sica. Fa la impressio de ser
un home versatil, si mes no,
i també prou llancat.

—Si, sén aquestes coses
del triple salt mortal. Soc
una persona atrevida, no
tinc per qué negar-ho, i
amb ganes de fer faena. La
faena no em fa gens de por.
Aprenc molt. Tot el que sé
de gestid teatral em ve
d’aquell carrec i m’ha vin-
gut molt bé. Jo, el que tinc,
¢és una necessitat imperiosa
de seguir treballant en el
meu projecte vital, en el
meu centre, que és el teatre
shakespeara i el teatre en
general. La resta sdn altres
seduccions. Quan I’alcalde
em va fer el gran honor de
pensar en mi com a gestor
del Palau de la Musica, jo
li ho vaig dir: «Jo no sé¢ mu-
sica, no sOc un expert en
aixo» i em contesta: «Mi-
llor, millor, justament per
aixo, tu t’apanyaras». I la
veritat és que em sedui, jus-
tament, el repte.
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—L’Institut Shakespeare —i les
seues traduccions— és, amb tota pro-
babilitat, una de les experiéncies cul-
turals manufacturades a Valéncia que
més han transcendit enfora. ;Esta sa-
tisfet d’aquest resso?

—Del resso si. Del que no estic sa-
tisfet és de la faena que fem, de cap
manera. Estic content de saber que
PInstitut té un cert prestigi en el mén
especialitzat, perd no m’agrada
adormir-me, no m’agrada pensar que

ben de seguida, més aviat en tinc 1’obli-
gacio.

—Valéncia tenia una fama d’amant
de la musica ben poc justificada a I’ho-
ra de la veritat. ;L oferta del Palau ha
contribuit a despertar interés adormit
o més aviat I’ha creat?

—Hi havia l’interes, pero la carcas-
sa ha estat el Palau. Hi havia les ban-
des, els concerts de Lliria, I’orquestra,
tot molt desperdigat, pero el Palau ha
vingut a demostrar fins a quin punt hi

«Séc exigent, potser maniaticament exigent i no m’agrada en absolut res del que faig. Tot

és perfectible.

javabé. Ara editarem la traduccio de
Romeo i Julieta i n’estem revisant to-
ta la metodologia. No estic satisfet del
treball tal com va. Séc¢ exigent, potser
maniaticament exigent, i no m’agrada
en absolut res del que faig. Sempre és
perfectible.

—1I com adirector del Palau, al cap
Jja d’uns mesos, ;quin balang va fent?

—Jo pense que ’invent ha funcio-
nat d’una manera increible perqué la
ciutadania s’hi ha bolcat. Si hem de ser
freds, cal fer critiques, critiques a la
meua gestio. Podria, per descomptat,
haver triat i organitzat millor, per®
també és cert que em van donar una
casa en obres on ningu no tenia cap ex-
periéncia previa. Ara, en canvi, si que
hi ha una mica de claredat i d’ordre.
Pero si el balang és bo, és per ’apas-
sionada resposta del public i perqué
m’han ajudat molt a fer-ho bé. El que
és evident és que la ciutat tenia fam
d’un lloc com aquest i la resposta ha
estat imprevisible, no me n’esperava
tanta. Cues, expectacid, passié. Un
senyor es queixava fa poc «perqué no
hi ha dret que s’acaben de seguida les
entrades». Home, no em diga aixo, jo
no tinc la culpa que les entrades s’aca-
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havia I’interes. Hi han vingut com a fe-
res. Fins i tot en els assaigs s’ompli, a
poc que un es descuide.

—¢ Quins objectius s’havia marcat
en fer-s’hi carrec?

—Organitzar la passid. Jo tenia una
experiéncia prévia en teatre, havia di-
rigit el de ’Opera a Madrid i el Centre
Dramatic. El que calia era establir una
teoria, vaig discutir els plans amb Xa-
vier Casal i decidirem que el primer any
calia, cada quinze dies, més o menys,
dur un magnific concert interpretat per
una orquestra magnifica, i enmig,
agrupacions més assequibles perd de
qualitat, i, és clar, I’orquestra munici-
pal.

—Sembla que ’any 88 hi haura
menys grans orquestres programades.

—Bé, ara el llangament ja s’ha fet.
Crec que els grans combinats s’han
d’espaiar més perqueé sén carissims i
perqueé no fan falta si duem grups se-
lectes i una programacio continuada en
qualitat. Cal recordar que el preu de
les entrades als concerts extraordina-
ris és de 800 pessetes, quan a Madrid
valen 8.000i a Viena o Londres 15.000.
En aquest sentit, I’alcalde esta fent una

politica increible, que hauria de passar
als anals. Fa poc un periodic deia que
si jo era un mercantilista i que si pen-
sava pujar aquests preus fins a Déu sap
on. En absolut. Jo trobe que el direc-
tor d’un local public ha de comportar-
se en tot com un empresari —controlar
el cost de tot, pagar pels minims pos-
sibles, estalviar—, perd no a I’hora de
fer ’oferta al public. Llavors cal do-
nar la maxima qualitat, fins i tot a
preus irrisoris, com els nostres.

—En resum, la programacio del 88
sera barata.

—Perd bona. Per al gener tenim
I’Orquestra de Cambra de la Filharmo-
nica de Berlin, la Philarmonia de Lon-
dres, que és gran, dirigida per Placido
Domingo, i I’orquestra municipal. Al
febrer hi ha una pila de musica: I’Or-
questra de cambra de Viena, la Simfo-
nica de Singapur —una orquestra mag-
nifica, i no és cara— I’Alexandre
String Quartet i els solistes de la Filhar-
monica de Munic. Per al marg hi ha,
per exemple, el Mozarteum de Salz-
burg, que és per a morir-se de bo, els
madrigalistes de Praga i I’Orquestra
Nacional de IPURSS. La Chapelle
Royal de Paris per als concerts que
s’acosten a Setmana Santa. Hi ha en
programa també una passid, etc. Crec
que no ens podem queixar. Hem bus-
cat agrupacions diverses i també grups
de solistes de les grans orquestres.
Aquest és un cami interessant i bonic.

—Ja ho sentirem. Tornem, si vol,
pero, al seu centre. Vosté va dir una
vegada que somniava en angles del se-
gle XVII,

—Si, és un acudit, pero és cert. In-
clus és logic, perqué jo sempre somnie
el que vull fer. Somnie en un context
i les meues obsessions s6n sempre tra-
ductores. Dificultats a I’hora de resol-
dre un text, un text anglés, els col-la-
boradors del treball també sén
anglesos, etc. Aixi, acabes somniant en
Hamlet. Diguem que tinc obsessions
professionalitzades i els meus somnis
en sén el transsumpte.

— 1 ara els seus somnis son més me-
lodiosos, almenys?

—Clar, ara esta tot molt mesclat
amb la musica. Passe angoixes molt
grans, per si els avions no arriben i em
quede sense orquestres, per si el pres-
supost s’escurga... Obsessions de ges-
tor. El que m’il-lusiona és que estic
aprenent un munt de coses que no sa-
bia. Jo era un coneixedor de la musica
discretet, de concert setmanal i prou,
i n’aprenc moltissim. Quan me’n vaja
d’aci, aixo, ho agrairé. Es el que més
em sedueix d’aquest ofici. Una boge-
ria, per0 meravellosa. O
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