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SITGES | LES MIDES DEL CINEMA FANTASTIC

JVols un vampir al costat?

Que les velles cintes continuen sent valides i que moltes de les noves no en s6n més
gue fallits succedanis queda clar en aquest reportatge on a |'autor, per demostrar-ho, no
li cal sind fer un recorregut per la historia del cinema anomenat fantastic.

Miquel Porter i Moix

quest és el XX Festival de Sitges, a
través del qual enguany s’han po-
gut estudiar les darreres transforma-
cions genériques, estructurals i fisiques
de ’anomenat cinema fantastic.
Darrerament, s’ha produit un canvi
important en el cinema comercial nord-
america, en el britanic i, com a conse-
giiéncia, en el de tot Occident. Potser
d’aquest fet només s’escapen —i aixo
encara en part— els paisos nordics,
preocupats de temps pels problemes
existencials, i els de I’Europa de I’Est,
on, fins i tot la ciéncia-ficcio serveix de
plataforma ético-ideologica.

Sigui com sigui, la realitat demostra
que s’esta imposant un tipus de cine-
ma en el qual els anomenats efectes es-
pecials, tant d’imatge, com de so i fins
i tot de tecnologia, semblen comptar
més que els mateixos arguments, la so-
lidesa dels guions o la ldogica del mun-
tatge. Tot aixd és perceptible sense
anar gaire endins en les analisis i pot-
ser no tindria massa importancia si
considerem que, realment, el pas enda-
vant fet per les técniques resulta admi-
rable, positiu. El que passa és que se’ns
vol fer creure que el piiblic s’estima so-
frir, patir i passar fastic, i aix0 ni és ve-
ritat ni resulta admissible.

Totes les cintes de les retrospectives
d’aquest any, el «20th Fantasy Fox», el
cicle de Jack Arnold i altres peces ve-
lles, perd no envellides, han estat re-
budes amb satisfaccié i moltes amb
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més aplaudiments que la majoria de les
recents. I aixo, tant si es tractava d’una
bellissima historia d’amor com si se’ns
contava una adverténcia vinguda de fo-
ra del nostre espai.

Per acabar aquestes consideracions
també caldria veure com els mateixos
organitzadors del Festival han situat els
films en la programacid: les poques
obres sense fastic son abans de les qua-
tre de la tarda. ;Es que cal haver so-
pat o dinat per resistir-les? Veient la
magnifica exposicié del mite de Fran-
kenstein, tan ben documentat per Luis
Gasca i, sobretot, tan ben presentat des
d’un punt de vista de muntatge, un
pensa que Mary Shelley i altres roman-
tics com ella passaven per bojos a la
seva época i, en canvi, vistos ara, els
seus somnis premonitoris resulten no
ja utils sind, fins i tot, entranyables.

Criatures de I’Altre Mon

A fi de facilitar el recorregut del lec-
tor, presentem les cintes, no tant per
I’ordre en qué ho foren al Festival, si-
no per grups més o menys homogenis.

En un primer apartat hi ha el pitjor
grup, no pas cinematograficament si-
no en les consideracions que un es pot
fer des d’un punt de vista de I’aparent
normalitat que pressuposa en els espec-
tadors.

L’Infern, el Mal Absolut que s’ini-
ciava a The Omen (La Profecia, 1976),
de Richard Donner, s’ha disparat en
temps posteriors, i aixi han nascut
obres com la molt fluixa Evil Dead 11,

de Sam Raimi, que, malgrat els esfor-
¢os per constituir una mena de cataleg
de I’horror modal, no passa de ser una
acumulacié d’efectes i de maquillatges,
malgrat les derivacions parodiques i
humoristiques amb les quals sembla
voler escudar-se. Molt més seriosa, pe-
ro potser per aix0 bastant més desagra-
dable, és Hellraiser, del britanic Clive
Barker, home de reconeguda solvéncia
novel-listica i d’una capacitat per a des-
truir per via imaginaria que revolta, si
no és que algu se sent cridat per les no-
ves lamies.

A mig cami entre ’infern i la no-
mort es situa Chinese Ghost Story, una
de les sorpreses interessants del Festi-
val dirigida per Xing Sin Tun a Hong
Kong i que recull velles llegendes xine-
ses, tot dotant-les de tres elements
—tecnologia actual, coneixement dels
ballets tradicionals de les arts marcials
i sentit irbnic— capagos d’establir va-
riants ben diferenciades de les occiden-
tals, almenys per la bellesa real de les
seves propostes lirico-amoroses.

Tampoc no pot deixar-se de banda
la cinta de John Schlesinger, transfu-
ga del Free britanic que, en plena rea-
litat dels EUA, encara és capag de bas-
tir una cinta sobre els cultes i les
tradicions negro-americanes. Els seus
Believers (Creients) ofereixen una por
que existeix col-lectivament i ho fa amb
seriositat, per bé que amb ben poc li-
risme, i s’allunya de les propostes ima-
ginatives d’un White Zombie (1932),
de Victor Halperin, més ingénua pero
més activadora dels ressorts interiors.
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La part més mal servida del lot dels
horrors d’ultratomba és la dels vam-
pirs. A Graveyard’s Shift el punt de

partencga era el cas d’un vampir que fa
de taxista, al torn de nit, i que té ga-
nes de morir, i una noia casada, con-
demnada a mort per una malaltia i que
no té gens ganes de morir-se. Dissor-
tadament, aquesta idea es desfa en un
seguit dé seqiiéncies poc travades i un
final decebedor. Pero, si en aquest cas
encara hi havia intencions, a Grave-
vard Disturbance, de Lamberto Bava
—cognom ben conegut dels amants del
geénere— no hi ha ni una linia argu-
mental, ni una idea minimament pre-
cisada, i tot es redueix a repetir, una
vegada i una altra, efectes especials i
maquillatges que haurien de fer riure
mes que no espantar a ningu. Potser
¢és a Near Dark, de Catherine Bigelow,
historia de redempcio per amor d’uns
vampirs al middle west america on es
recupera almenys en part el sentit liric
originari.

Monstres de I’Espai Exterior

Lluny en quilometres, perd més a
prop en figura, caldria situar els mons-
tres imaginats als espais siderals o vin-
guts a la terra d’aquesta procedéncia.
Quan el 1951, Robert Wise ens va pro-
posar The Day the Earth stood still
(Ultimdtum a la Tierra), ho va fer com
a generosa adverténcia contra les follies
col-lectives. Passos semblants va seguir
It came from the Outer Space (1953),
de Jack Arnold —un dels homenatjats
al Festival-——, amb uns monstres side-
rals que procuraven no fer-se notar i
s’amagaven sota aparences humanes,
sense fer victimes, tot esperant que uns
1 altres estiguessin preparats per a fer
coneixenga real.

Un cert esperit de pacte o de bona
voluntat s’observa a la cinta recent de
Jack Sholder, Hidden, on un venjador
sideral es vesteix de carn humana per
eliminar un no menys sideral assassi,
camuflat també en home. Un dels dos
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D’esquerra a dreta: «Julia y Julia», «<Robocop», «L’altra cara de la lluna» i «Hellraiser».
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—el bo, es clar— sobreviura i s’insu-
flara en el cos del policia huma, mort
en combat, a fi d’ajudar-ne la familia
i de trobar ’amor. Pero no tot segueix
el mateix ritme: el 1968 i sota les apa-
rences d’una comeédia que ara té gran
¢éxit en noves versions, Roger Corman
oferia —mig de broma— la planta car-
nivora de procedéncia interplanetaria
a Little shop of horrors. Les coses pas-
saven d’inquietants a negatives per a
convertir-se en horribles a Alien, de
Ridley Scott (1979) i acabar amb les

Fotograma pertanyent a «Los creyentess.

francament desagradables Night of the
Creeps, de Fred Dekker, de ple en
I’actual moda del fastic viscos.
Perque tot no passés al Planeta Ter-
ra, i com a pas intermedi, Frank
Schaffner ens proposa Planete of Apes
(El planeta de los simios, 1968), on la
confusio dels mons era inevitable, pe-
r0 ben aviat, amb Zardoz (1974), John
Boorman ens portava a reflexions éti-
ques terribles, mentre naixien les sa-
gues de diverses parts, amb personat-
ges multioriginaris de Star Wars (La
guerra de les galaxies, 1977). Al Festi-
val aquesta tendéncia és reactivada per
una cinta de dibuixos animats, Ganda-
har, del francés René Laloux, que mos-
tra tres tipus de sers: els fills del plaer,
els errors genétics ‘resultants del cami
cap al plaer i els homes metal-lics, ca-
pagos de destruir el plaer. Tot aixo és
presidit per la Gran Energia, un sexe
immens que cada vegada és més avid.

Criatures humanes

Amb molt bon encert, els programa-
dors del Festival van triar la figura in-
ventada per Mary Shelley i feren que
Frankie goes to Sitges, una exposicid
dels materials aplegats per Luis Gasca,
I’erudit intel-ligent perd contingut, es
convertis en un muntatge espectacular,
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en forma d’exposicid i també en una
retrospectiva. Perod d’aquesta nova for-
ma del mite de Prometeu havien de
derivar-se moltes conseqiiéncies. Algu-
nes d’aquestes poden ser expressades
per via humoristica, amb més mala in-
tencid de I’aparent, com a Monkey Bu-
sinnes (Me siento rejuvenecer, 1952),
de Howard Hawks. Pero, quan I’ho-
me pensa trobar el secret de certes for-
ces naturals, porta sovint cataclismes.
Pot ser que la translacio de la matéria
o ’energia atomica incontro-

lada actuin creant The Fly (La mosca,
1958) —amb la fluixa continuacio de
The return of the Fly (1959) —o a les
alteracions genetiques que ixen ja a la
cinta de Jack Arnold The Incredible
Shrinking Man (El increible hombre
menguante, 1957) i a Tarantula (1955)
del mateix autor.

De totes maneres, ’home blanc oc-
cidental s’ha lligat tant, tradicional-
ment, a I’antropomorfisme que es de-
dica a fer variants del Prometeu classic
i també a construir sobre les deixalles
de si mateix. En sessid sorpresa se’ns
va passar Max Headroom de Rockey
Mortor i Annabel Jankel, amb ironia
britanica inclosa.

Aquest ser computat no existiria sen-
se precedents en la genética: The Kin-
dred, de Jeffrey Obrow, una de tantes
cintes de fastic imitil, revestides de mo-
dernitat. Pero el gran invent recent o
quasi, és el dels sers ionics o els
cyborgs, cosa que no seria molesta per
ningu si no fos que ixen coses com uns
polis més polis que mai: el Robocop de
Paul Verhoeven n’és una brillant alho-
ra que divertida mostra.

Dificultats psicologiques

La bogeria és un concepte dificil de

definir pero en cinema, porta quasi ine-
luctablement a la mort. Siguin infants
—The Innocents (Suspense, 1961), de
Jack Clayton o The Other (E! Otro,
1972), de Robert Mulligan—, siguin
adultes —Hush, Hush sweet Charlot-
te (Cancion de cuna para un caddver,
1964), de Robert Aldrich—, qualsevol
edat hi pot caure en la voragine del
Thanatos.

La mort no exclou I’amor, com vol
dir a la seva filla el protagonista de la
cinta danesa Mandem i Manen (L’al-
tra cara de la Lluna), on Erik Clausen
ens atrau en un parany estétic d’alta
qualitat.

L’amor no exclou la mort, com a Ju-
lia and Julia, cinta italiana massa es-
teticista i amb una solucié inexistent
signada per Peter del Monte. I ¢l ma-
teix passa a Jenatsch, del suis Daniel
Schmidt, qui, amb bones mostracions,
s’embolica a ell mateix i no sap com
sortir-se’n.

Bastant més clares, per bé que tra-
dicionals, son les histories ofertes a The
Bedroom Window (Falso Testigo) i
Stepfather, cintes americanes de Cur-
tis Hanson i Joseph Ruben, respecti-
vament. Son obres on plana I’ombra
del mestre Hitchcock i en les quals el
suspens neix de I’angoixada espera de
la mort causada per folls sexuals, com
a resultat de les formes opressives de
I’educacio.

Diane Keaton ens proposa, amb
Heaven (El cel), una divertida docu-
mentacio sobre el que els homes actuals
pensen de Ualtra vida. Al seu film tot
queda en informacio intel-ligent. Pe-
ro Ernst Lubitsch, el 1943, ja ens ha-
via proposat el delicios joc de Heaven
can wait (El diablo dijo no). A tots els
temps, ’imaginari ha pogut existir sen-
se I’horror —per bé que sempre amb
temor i fins i tot amb por— i no té res
d’estrany que €l mon contemporani ha-
gi pogut fer obres filmiques com €l me-
diocre The Bluebird (E! pdjaro azul,
1943), de George Cukor —intent fallit
de col-laboracié URSS-EUA— o I’ex-
cel-lent Camelot, de Joshua Logan,
donada a Sitges en versio original i sen-
cera i fins i tot amb la preséncia real
de la Vanessa i el Nero.

Pero la cinta més agradable de tot
¢l Festival ha estat Hol volt hol nem
volt, el film hongarés de Gyula Gaz-
dag en qué un noi, fruit d’un amor
ocasional, busca el seu pare burocra-
tic; un burocrata va al darrera de la
consciéncia i una noia vol viure com a
ser huma. Fent una parifrasi ritmada
i perfecta de La flauta magica de Mo-
zarl, el director se’ns emporta a un
mon iniciatic, ben lluny de totes les de-
formacions maniquees. il
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