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SITGES I LES MIDES DEL CINEMA FANTASTIC 

cVols un vampir al costat? 
Que les velles cintes continuen sent vàlides i que moltes de les noves no en són més 

que fallits succedanis queda clar en aquest reportatge on a l'autor, per demostrar-ho, no 
li cal sinó fer un recorregut per la història del cinema anomenat fantàstic. 

Miquel Porter i Moix 

Aquest és el XX Festival de Sitges, a 
través del qual enguany s 'han po-

gut estudiar les darreres transforma-
cions genèriques, estructurals i físiques 
de l 'anomenat cinema fantàstic. 

Darrerament, s 'ha produït un canvi 
important en el cinema comercial nord-
americà, en el britànic i, com a conse-
qüència, en el de tot Occident. Potser 
d'aquest fet només s'escapen —i això 
encara en part— els països nòrdics, 
preocupats de temps pels problemes 
existencials, i els de l 'Europa de l 'Est, 
on, fins i tot la ciència-ficció serveix de 
plataforma ètico-ideològica. 

Sigui com sigui, la realitat demostra 
que s'està imposant un tipus de cine-
ma en el qual els anomenats efectes es-
pecials, tant d'imatge, com de so i fins 
i tot de tecnologia, semblen comptar 
més que els mateixos arguments, la so-
lidesa dels guions o la lògica del mun-
tatge. Tot això és perceptible sense 
anar gaire endins en les anàlisis i pot-
ser no tindria massa importància si 
considerem que, realment, el pas enda-
vant fet per les tècniques resulta admi-
rable, positiu. El que passa és que se'ns 
vol fer creure que el públic s'estima so-
frir, patir i passar fàstic, i això ni és ve-
ritat ni resulta admissible. 

Totes les cintes de les retrospectives 
d'aquest any, el «20th Fantasy Fox», el 
cicle de Jack Arnold i altres peces ve-
lles, però no envellides, han estat re-
budes amb satisfacció i moltes amb 

més aplaudiments que la majoria de les 
recents. I això, tant si es tractava d'una 
bellíssima història d 'amor com si se'ns 
contava una advertència vinguda de fo-
ra del nostre espai. 

Per acabar aquestes consideracions 
també caldria veure com els mateixos 
organitzadors del Festival han situat els 
films en la programació: les poques 
obres sense fàstic són abans de les qua-
tre de la tarda. £És que cal haver so-
pat o dinat per resistir-les? Veient la 
magnífica exposició del mite de Fran-
kenstein, tan ben documentat per Luis 
Gasca i, sobretot, tan ben presentat des 
d 'un punt de vista de muntatge, un 
pensa que Mary Shelley i altres romàn-
tics com ella passaven per bojos a la 
seva època i, en canvi, vistos ara, els 
seus somnis premonitoris resulten no 
ja útils sinó, fins i tot, entranyables. 

Criatures de l'Altre Món 
A fi de facilitar el recorregut del lec-

tor, presentem les cintes, no tant per 
l 'ordre en què ho foren al Festival, si-
nó per grups més o menys homogenis. 

En un primer apartat hi ha el pitjor 
grup, no pas cinematogràficament si-
nó en les consideracions que un es pot 
fer des d 'un punt de vista de l 'aparent 
normalitat que pressuposa en els espec-
tadors. 

L'Infern, el Mal Absolut que s'ini-
ciava a The Ornen (La Profecia, 1976), 
de Richard Donner, s 'ha disparat en 
temps posteriors, i així han nascut 
obres com la molt fluixa Evil Dead II, 

46 

de Sam Raimi, que, malgrat els esfor-
ços per constituir una mena de catàleg 
de l 'horror modal, no passa de ser una 
acumulació d'efectes i de maquillatges, 
malgrat les derivacions paròdiques i 
humorístiques amb les quals sembla 
voler escudar-se. Molt més seriosa, pe-
rò potser per això bastant més desagra-
dable, és Hellraiser, del britànic Clive 
Barker, home de reconeguda solvència 
novel·lística i d 'una capacitat per a des-
truir per via imaginària que revolta, si 
no és que algú se sent cridat per les no-
ves làmies. 

A mig camí entre l ' infern i la no-
mort es situa Chinese Ghost Story, una 
de les sorpreses interessants del Festi-
val dirigida per Xing Sin Tun a Hong 
Kong i que recull velles llegendes xine-
ses, tot dotant-les de tres elements 
—tecnologia actual, coneixement dels 
ballets tradicionals de les arts marcials 
i sentit irònic— capaços d'establir va-
riants ben diferenciades de les occiden-
tals, almenys per la bellesa real de les 
seves propostes lírico-amoroses. 

Tampoc no pot deixàr-se de banda 
la cinta de John Schlesinger, trànsfu-
ga del Free britànic que, en plena rea-
litat dels EUA, encara és capaç de bas-
tir una cinta sobre els cultes i les 
tradicions negro-americanes. Els seus 
Believers (Creients) ofereixen una por 
que existeix col·lectivament i ho fa amb 
seriositat, per bé que amb ben poc li-
risme, i s'allunya de les propostes ima-
ginatives d 'un White Zombie (1932), 
de Victor Halperin, més ingènua però 
més activadora dels ressorts interiors. 
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La part més mal servida del lot dels 
horrors d 'ul tratomba és la dels vam-
pirs. A Graveyard's Shift el punt de 
partença era el cas d 'un vampir que fa 
de taxista, al torn de nit, i que té ga-
nes de morir, i una noia casada, con-
demnada a mort per una malaltia i que 
no té gens ganes de morir-se. Dissor-
tadament, aquesta idea es desfà en un 
seguit dé seqüències poc travades i un 
final decebedor. Però, si en aquest cas 
encara hi havia intencions, a Grave-
yard Disturbance, de Lamberto Bava 
—cognom ben conegut dels amants del 
gènere— no hi ha ni una línia argu-
mental, ni una idea mínimament pre-
cisada, i tot es redueix a repetir, una 
vegada i una altra, efectes especials i 
maquillatges que haurien de fer riure 
més que no espantar a ningú. Potser 
és a Near Dark, de Catherine Bigelow, 
història de redempció per amor d 'uns 
vampirs al middle west americà on es 
recupera almenys en part el sentit líric 
originàri. 

Monstres de l'Espai Exterior 
Lluny en quilòmetres, però més a 

prop en figura, caldria situar els mons-
tres imaginats als espais siderals o vin-
guts a la terra d 'aquesta procedència. 
Quan el 1951, Robert Wise ens va pro-
posar The Day the Earth stood still 
(Ultimàtum a la Tierra), ho va fer com 
a generosa advertència contra les follies 
col·lectives. Passos semblants va seguir 
It came from the Outer Space (1953), 
de Jack Arnold —un dels homenatjats 
al Festival—•, amb uns monstres side-
rals que procuraven no fer-se notar i 
s 'amagaven sota aparences humanes, 
sense fer víctimes, tot esperant que uns 
i altres estiguessin preparats per a fer 
coneixença real. 

Un cert'esperit de pacte o de bona 
voluntat s'observa a la cinta recent de 
Jack Sholder, Hidden, on un venjador 
sideral es vesteix de carn humana per 
eliminar un no menys sideral assassí, 
camuflat també en home. Un dels dos D'esquerra a dreta: «Julià y Julià», «Robocop», «L'altra cara de la lluna» i «Hellraiser». 

EL TEMPS / 26 D'OCTI 1BRE 47 



—el bo, es clar— sobreviurà i s'insu-
flarà en el cos del policia humà, mort 
en combat, a fi d 'ajudar-ne la família 
i de trobar l 'amor. Però no tot segueix 
el mateix ritme: el 1968 i sota les apa-
rences d 'una comèdia que ara té gran 
èxit en noves versions, Roger Corman 
oferia —mig de broma— la planta car-
nívora de procedència interplanetària 
a Little shop of horrors. Les coses pas-
saven d'inquietants a negatives per a 
convertir-se en horribles a Alien, de 
Ridley Scott (1979) i acabar amb les 

francament desagradables Night of the 
Creeps, de Fred Dekker, de ple en 
l 'actual moda del fàstic viscós. 

Perquè tot no passés al Planeta Ter-
ra, i com a pas intermedi, Frank 
Schaffner ens proposà Planete of Apes 
(El planeta de los simios, 1968), on la 
confusió dels mons era inevitable, pe-
rò ben aviat, amb Zardoz (1974), John 
Boorman ens portava a reflexions èti-
ques terribles, mentre naixien les sa-
gues de diverses parts, amb personat-
ges multioriginaris de Star Wars (La 
guerra de les galàxies, 1977). Al Festi-
val aquesta tendència és reactivada per 
una cinta de dibuixos animats, Ganda-
har, del francès René Laloux, que mos-
tra tres tipus de sers: els fills del plaer, 
els errors genètics'resultants del camí 
cap al plaer i els homes metàl·lics, ca-
paços de destruir el plaer. Tot això és 
presidit per la Gran Energia, un sexe 
immens que cada vegada és més àvid. 

Criatures humanes 
Amb molt bon encert, els programa-

dors del Festival van triar la figura in-
ventada per Mary Shelley i feren que 
Frankie goes to Sitges, una exposició 
dels materials aplegats per Luis Gasca, 
l 'erudit intel·ligent però contingut, es 
convertís en un muntatge espectacular, 

en forma d'exposició i també en una 
retrospectiva. Però d'aquesta nova for-
ma del mite de Prometeu havien de 
derivar-se moltes conseqüències. Algu-
nes d'aquestes poden ser expressades 
per via humorística, amb més mala in-
tenció de l'aparent, com a Monkey Bu-
sinnes (Me siento rejuvenecer, 1952), 
de Howard Hawks. Però, quan l 'ho-
me pensa trobar el secret de certes for-
ces naturals, porta sovint cataclismes. 
Pot ser que la translació de la matèria 
o l ' ene rg ia a tòmica i n c o n t r o -

lada actuïn creant The Fly (La mosca, 
1958) —amb la fluixa continuació de 
The return of the Fly (1959) —o a les 
alteracions genètiques que ixen ja a la 
cinta de Jack Arnold The Incredible 
Shrinking Man (El increible hombre 
menguante, 1957) i a Tarantula (1955) 
del mateix autor. 

De totes maneres, l 'home blanc oc-
cidental s 'ha lligat tant, tradicional-
ment, a l 'antropomorfisme que es de-
dica a fer variants del Prometeu clàssic 
i també a construir sobre les deixalles 
de sí mateix. En sessió sorpresa se'ns 
va passar Max Headroom de Rockey 
Mortor i Annabel Jankel, amb ironia 
britànica inclosa. 

Aquest ser computat no existiria sen-
se precedents en la genètica: The Kin-
dred, de Jeffrey Obrow, una de tantes 
cintes de fàstic inútil, revestides de mo-
dernitat. Però el gran invent recent o 
quasi, és el dels sers iònics o els 
cyborgs, cosa que no seria molesta per 
ningú si no fos que ixen coses com uns 
ivolis més polís que mai: el Robocop de 
Paul Verhoeven n'és una brillant alho-
ra que divertida mostra. 

Dificultats psicològiques 
La bogeria és un concepte difícil de 

definir però en cinema, porta quasi ine-
luctablement a la mort . Siguin infants 
—The Innocents (Suspense, 1961), de 
Jack Clayton o The Other (El Otro, 
1972), de Robert Mulligan—, siguin 
adultes —Hush, Hush sweet Charlot-
te (Canción de cuna para un cadàver, 
1964), de Robert Aldrich—, qualsevol 
edat hi pot caure en la voràgine del 
Thanatos. 

La mort no exclou l 'amor, com vol 
dir a la seva filla el protagonista de la 
cinta danesa Mandem i Manen (L'al-
tra cara de la Lluna), on Erik Clausen 
ens atrau en un parany estètic d 'al ta 
qualitat. 

L'amor no exclou la mort, com a Ju-
lià and Julià, cinta italiana massa es-
teticista i amb una solució inexistent 
signada per Peter del Monte, I el ma-
teix passa a Jenatsch, del suís Daniel 
Schmidt, qui, amb bones mostracions, 
s'embolica a ell mateix i no sap com 
sortir-se'n. 

Bastant més clares, per bé que tra-
dicionals, són les històries ofertes a The 
Bedroom Window (Falso Testigo) i 
Stepfather, cintes americanes de Cur-
tis Hanson i Joseph Ruben, respecti-
vament. Són obres on plana l 'ombra 
del mestre Hitchcock i en les quals el 
suspens neix de l 'angoixada espera de 
la mort causada per folls sexuals, com 
a resultat de les formes opressives de 
l 'educació. 

Diane Keaton ens proposa, amb 
Heaven (El cel), una divertida docu-
mentació sobre el que els homes actuals 
pensen de Valtra vida. Al seu film tot 
queda en informació intel·ligent. Pe-
rò Ernst Lubitscb, el 1943, ja ens ha-
via proposat el deliciós joc de Heaven 
can wait (El diablo dijo no). A tots els 
temps, l'imaginari ha pogut existir sen-
se l 'horror —per bé que sempre amb 
temor i fins i tot amb por— i no té res 
d'estrany que el món contemporani ha-
gi pogut fer obres fílmiques com el me-
diocre The Bluebird (El pajaro azul, 
1943), de George Cukor —intent fallit 
de col·laboració URSS-EUA— o l'ex-
cel·lent Camelot, de Joshua Logan, 
donada a Sitges en versió original i sen-
cera i fins i tot amb la presència real 
de la Vanessa i el Nero. 

Però la cinta més agradable de tot 
el Festival ha estat Hol volt hol nem 
volt, el film hongarès de Gyula Gaz-
dag en què un noi, fruit d 'un amor 
ocasional, busca el seu pare burocrà-
tic; un buròcrata va al darrera de la 
consciència i una noia vol viure com a 
ser humà. Fent una paràfrasi ritmada 
i perfecta de La flauta màgica de Mo-
zarl, el director se'ns emporta a un 
món iniciàtic, ben lluny de totes les de-
formacions maniquees. • 

Fotograma pertanyent a «Los creyentes». 
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