NOU ANYS DESPRES DE L'ADEU

Jacques Brel esta bé
i viu a Paris

Octubre se’'n duia una de les veus més intenses de la
canc¢é del nostre segle. Pocs cantants han deixat una obra
tan completa i suggestiva com la seua. Ara, justament, fa

nou anys.

Carles Gamez

ue ningl no parle de mi després
de la meua mort», havia decla-
rat el cantant poc abans de morir. Un
desig poc respectat, perqué de la seua
desaparici6 —9 d’octubre de 1978—
enca, Brel no ha deixat de generar lli-

<Flamenc, belga, francés?

Al llarg de la seua carrera, Jacques
Brel viura personalment i artisticament
el conflicte historic entre les dues co-
munitats que habiten el territori belga:
flamencs i valons. Una cang¢d seua,
«Les Flamandes» atraura les ires d’una
part dels seus compatriotes, que 1’acu-
sen d’haver renegat del seu pais, de

¢a. Una polémica que arribara fins a
la seua mort, esdevinguda a la ciutat
de Paris.

Amb tot, com diu escriptor i perio-
dista Pierre Barlatier, Brel reuneix,
unides, confoses, les dues &tnies, la vi-
talitat flamenca i ’anticonformisme
vald. Un belga al cent per cent, un
auténtic flamenc d’expressio francesa,
lligat a Flandes per totes les fibres del
seu ser. I un dels cantants més repre-
sentatius de la cultura gal.la del nos-
tre segle.

L’home de La Manxa

Nou anys després de la seua mort,
la seua figura continua sent objecte
d’atencio per part de biografs, amics
i familiars. Esbrinar la personalitat
d’un home, dubitatiu impenitent,
creient i blasfem, nostalgic de I’aven-
tura i nomada oceanic, acusat de mi-
sogin i cantant per excel-léncia de
I’amor, desesperat o ferog, al qual
agradava repetir «una dona passa, un

La vitalitat flamenca i I'anticonformisme valé, peré, sobretot, la dificultat de ser «breige».

bres, reedicions continues dels seus dis-
cos, obres de teatre o pel-licules. Pocs
cantants poden oferir una obra tan
notable com la d’ell. Brel, que prefe-

ria la denominacio d’artesa enfront de
la categoria d’artista, ha estat una guia
constant, una referéncia imprescindi-
ble per a tota una generacid de can-
tants, seduits per la seua capacitat in-
terpretativa, per la manera de fer
cang¢ons, on va saber crear un estil pro-
pi, mesclant llenguatges musicals, for-
mes melodiques i ritmiques de tot ti-
pus. Amb Brel la cango arriba a un dels
seus cims,
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burlar-se de la religi6, d’insultar les do-
nes flamenques, de rellangar les que-
relles lingiiistiques...

Brel, irbnicament, parlara de la di-
ficultat de ser brelge. Malgrat que certs
flamencs quedaran convenguts que
Brel no se’ls estimava massa, ell mai
no negara el seu origen flamenc; és
clar, un flamenc francofon. Peroé no
fou solament el seu «contencids fla-
menc» alld que més hagué de patir.

Haura també de mantenir, en tota la
seua trajectoria artistica, un dificil
equilibri entre el seu pais natal, Bélgi-
ca, i el seu pais artistic i cultural, Fran-

amic dura...». I sobretot lliure. Una
paraula que va presidir sempre tots els
seus actes, la seua filosofia vital.

De 1953 a 1967, les seues cangons
ompliran els escenaris de mig mén. Pa-
ris, primer. L’Olympia de Bruno Co-
quatrix el consagra com el «nou mons-
tre» de la can¢d francesa. Enmig de
Pefervescéncia ye-ye, amb Johnny Ha-
lliday com a princep del roc, Brel sera
un dels pocs, juntament amb Edith
Piaf, que no haura de patir I’ofusca-
¢i6 produida per la maror ye-ye. Uns
anys en qué més d’un cantant es veu
obligat a retirar-se. Les seues gires, tant
per Europa com a América, es succeei-
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xen. El public soviétic ’aclama. Al de-
sembrc dc 1965, Biwina u afrontar un
dels grans reptes de la seua carrera: el
Carnegie-Hall de Nova York. Hi reei-
xira. Brel s’ha situat en primera linia
de la cangé mundial. Cantants com Ni-
na Simone o Barbra Streisand inclou-
ran en el seu repertori temes seus, en-
tre els quals, «Ne me quitte pasy,
segurament la cangd amb més versions.
Anys després, des de la musica pop, un

cantant com David Bowie s’arriscara
a posar la seua veu a «Amsterdam».
El 1966, Brel sorprén a tots amb
I’anunci de la seua retirada. Molts
veuen en la seua accio una «falsa alar-
ma», un fals adéu. Una série d’interro-
gants s’apleguen al voltant de la seua
figura, entre ells, I’inici d’una malal-
tia mortal. Perd el cantant calla. La
seua despedida el portara a fer la vol-
ta al mon. L’1 de novembre de 1966,

Brel s’acomiada definitivament del pu-
blic parisenc. L’Olympia viu una de les
nits més intenses i emotives. Durant
vint minuts, el public, dret, no deixa-
ra d’aplaudir.

Pero Brel tindra I’ocasio de retrobar-
se amb el seu auditori de nou. Maurice
Huysmans, director del Teatre Royal
de la Monnaie de Brussel-les, li propo-
sa fer el protagonista de la comedia
musical The Man of the Mancha. Brel,

Josep Marla Espinas.Escriptor

«Penso que Brel va ser posseitl per
la febre de ’aventura, en un mén on
Paventura i la felicitat é&s molt dificil,
encara que es sigui famés i ric, com
ho era ell. Ya compensar el fracas
amb algunes cangons extraordinaries,
podtiques | satiriques. Citaria: «Els
vells», «La lendresa», «Les dames pa-
tronnesses»... El sarcasme contra
«Les llammandes» em va semblar uua
mostra d’insensibilitat per part de qui
obté I'¢xit utilitzant una llengua pre-
potent. Entre els Setze Jutges, pero,

«Posseit per la febre de I’aventura»

du artistica. Ell li deia que volia que
ho contés yuan ja fos mort,.

D’altra banda, cal tenir en compte
que ell pertanyia per origen a la cultu-
ra flamenca, i que va triar cantar en
francés, segurament perqué daques-
ta manera arribaria a més gent, clar.
Crec que aquest fet s’ha de mencio-
nar, perqu¢ caldria deduir-ne que, si
el traspassavem a la situacio de Cata-
lunya, doncs, hauria cantat en caste-

Lluis Miquel. Cantant

«Brel ha estat un model per a mi.

Potser fou el primer cantautor que
vaig sentir en la meua vida. Recorde
aquell primer disquet amb el tema
«Ne me quitte pas». Era tot un des-
cobriment per a nosaltres. El 1963
vaig tenir la sort de veure'l a la Ville
de Paris. Jo feia un any que cantava
i ja li havia adaptat alguna can¢é, pe-

D'esquerra a dreta, Liufs Miquel, Gulllermina Motta, Ricard Pérez Casado i Joan Manuel Serrat.

¢s va traduir i cantar més Brassens que
Brel, perqué és més fdcil cantar una
cancé de Brassens sense fer el ridicul.

Albert Mallofré. Critic muslical

«Parlar un poc de J. Brel... Doncs,
la veritat és5 que podria parlar-te de
tantes coses, que no sabria com co-
mengar. En fi, el que si que te'n des-
tacaria és que alld que més m’ha im-
pressionat de la seva personalitat va
ser Ia lectura del libre titulat (traduit
del francés) Tu els ho diras, escrit per
la seva darrera dona i publicat després
de morir. Recull totes les coses que
Brel li contava durant les grans pas-
sejades que feia al seu retir de I'arxi-
pelag del Pacific «Les Marqueses»,
allunyat ja de la metrépoli i de la vi-

113, encara que la situacié dels fla-
mencs a Bélgica no ¢és exacta a la de
Catalunya dins Espanya.

Tonl Mestre. Perlodista

« Jacques Brel?... ; Qué et pue dir
d’ell? Era el cantant que estava de
moda gquan jo estudiava a la Univer-
sitat i, aleshores, les seues cangons
eren obligades. Sempre hi havia qui
les cantava i les feia cérrer. Era aquest
cantant que deia les mateixes coses
que altres en aquella época, pero
d'una altra manera. Quan tot era
folkloriques i folklorismes i el Die
Dindmico, ell era tota una altra ma-
nera d’interpretar, era el cantant que
arribava.

r0 per 2 mi encara tot era nou i no em
vaig atrevir a presentar-me. El vaig
tornar a veure el 1968, fent una co-
meédia musical, quan ell ja s’havia re-
tirat de fer recitals de cangé en direc-
te, i tampoc no m’hi vaig atrevir. Vull
dir que no el vaig arribar a conixer
personalment, i tanmateix, va ser el
que més em va influir en tots els sen-
tits.

Gulllermina Motta. Cantant

«Des de petita, ja el coneixia
d’haver-lo sentit, i d’haver-lo vist
també a TVE, i recordo que m’agra.
dava melt. Després, quan vaig anar
a Parfs per primera vegada, vaig anar
a escoltar-lo 2 ’Olimpya i, en veure’l,
e¢m va impressionar molt, més gue
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Brel: les eternes dualitats.

que I’ha vist durant la seua despedida,
a Nova York, s’entusiasma amb el pro-
jecte. De primer, a Brussel-les, i des-
prés, a Paris, interpreta i canta les glo-
ries i les miséries d’un Quixot, d’un
heroi solitari, que arriba massa tard a
un mon estret, on no hi ha lloc per a
I’aventura. Per0 a les cent cinquanta
representacions el cantant ha d’aban-

ningi. Com a cantautor, em penso
que va ser el millor.

Recordo que el 1974 valg estar al
Festival de Canes i ¢ll presentava una
pel-licula (per cert no massa bona) i,
durant el cdctel, el tenia relativament
a prop, i jo me’l mirava tant que no
em vaig atrevir a acostar-me a ell,
amb les ganes que tenia de només dir-
li, senzillament: «;Gracies!» Era un
agraiment per tots aquells bons mo-
ments que m'ha fet passar.»

Carme Riera. Escriptora

«Que significa Brel per a mi?
Doncs, em penso que és evident la veu
que hi ha darrere de l1a meva adoles-
céncia, i suposo que de la de tots els
de la meva generacié. En el meu cas,
el vaig coneixer a través d’amics que
en tenien els discos, i crec també, com
la majoria dels meus coneguts, que la
cangé amb qué més ens identificavem
era «Ne me quitte pas»,

Antonl Parera | Fons.
Composlitor | director artistic
de Zafiro

«Brel, per a mi, va significar molt,
moltissim. V4 ser un dels maxims ex-
ponents de la cancé, una cosa abso-
lutament fascinant, la mestria abso-
luta. Hem de tenir en compte que
aleshores la cangé francesa era el punt
de referéncia d'una generacié. Per a

mi, el fel de descobrir-lo en si, trob
que fou un esdeveniment especial. Al-
guns amics que ei van conéixer m’han
contat que era un home timid, perd
que a I’escenari era capa¢ de
converlir-se en un auténtic cavall. Era
una fascinacié.

Salomé. Cantant

«Jo el valg con¢ixer personalment
molt abans de cantar, quan estudia-
va pintura a Pans. Fou a través de ter-
ceres amistats i en aquells primers mo-
ments ja em va comengar a interessar.
La meua impressi6 és que vivia en un
moén bastant imaginari, pequé volia
que fos d'aquella manera, Perd no era
un visionari, i encara que el vaig veu-
re com molt espiritual, era un home
que tocava terra, molt realista al ma-
teix temps. Quan vaig fer la versié del
«Ne me quitte pas» («No em deixis
mai»), vaig tornar a veure'l, Tenia
una gran memoria i em va reconéixer
després de (ant de temps, juna memd-
ria fotografica! Tin en compte que la
nostra va ser una amistat de coneixen-
¢a (en les tertilies en qué coincidiem,
preferia callar i escoltar-lo a ell i les
amistats que freqiientava). B¢, doncs
quan em va sentir la versié que li ha-
via fet del «Ne me quite pas», a més
d’alegrar-se perqué també cantava,
em va dir que aquella era la versié més
bonica que li havien fet, i que ell sem-

pre havia pensat que era aquesta la
manera de cantar-lg,

Era una gran persona, d’un caris-
ma especial, i un gran autor. Pense
que hauria encaixat molt bé en un
quadre de Gauguin, perqué no estic
segura, i poisér m'equivoco, perd li
vaig veure com si tingués un fons
d’amargor, com si estigués descontent
amb ell mateix, no sé.»

Joan Manual Serrat. Cantant

«Per a mi, I'obra de Brel és exem-
plar. Un home insubstituible i que ha

~ estat una font d'informacié musical

per a tots nosaltres. Les primeres re-
feréncies que en vaig tenir va ser a tra-
vés d’uns programes musicals que es
feien a Barcelona, dirigits per aquell
mestre que fou Arthur Kaps. No puc
assenyalar-ne una cangé en concret,
jo recomanaria tota la seua obra,
Vaig tenir la sort de veure'l en di-
recte, i el recorde com un home que
transmetia una energia, una for¢a to-
tal. A mi, em sembla molt bonic re-
cordar sers que has estimat, sobretot
si aixd serveix per a difondre la seua
obra. Es en aquest punt on voldria in-
sistir, que aquests aniversaris ajudes-
sin a conéixer, en aquests casos, I'obra
d'un senyor com Jacques Brel.»

Ricard Pérez Casado.
Alcalde de Valéncla

«TFa ja molly anys (quan jo era més
jove) vaig escoltar per primera vega-
da «Le plat pays», i des de llavors
m’he concedit aquest plaer centenars
de voltes, acompanyant-lo de «Ne me
quitte pas», «Amsterdam» i moltes al-
tres. M’he quedat dolorosament sor-
prés quan EL. TEMPS m’ha recordat
que ja han passat nou anys de la mort
de Brel, perqué recorde com si féra
ahir la impressié que em va causar
aquest fet, la sensacié que s’apagava
la veu de tota una generacié, com va
assenyalar I'editorial de Le Monde».

[
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donar-ho. El seu rostre reflecteix el
cansameni. En poques setmanes ha
perdut deu quilos. Es parla d’anémia.
Brel és conscient que la malaltia ha co-
mengat a manifestar-se.

Jacques Brel esta bé
i viu a Paris

Des de la retirada de les actuacions
publiques, encara que continuara gra-
vant discos i fent algunes aparicions te-
levisives, Brel comenga una etapa cine-
matografica, com a actor i com a
director. El 1967, a les ordres d’ André
Cayatte, roda Les risques du métier, on
interpreta el paper d’un mestre acusat
per una de les seues alumnes d’haver
intentat abusar d’ella. Molinaro (Mon
oncle Benjamin), Marcel Carné (Les
assassins de I’ordre), Claude Lelouch
(L’aventure, c’est I’aventure) seran al-
tres directors que dirigiran el cantant,
sempre en papers allunyats de la seua
vessant artistica. Perd ni com a actor
ni, més tard, darrere de la camera, Brel
NO aconseguira repetir els seus éxits en
I’escena. Tant Frantz com La Far West
suposaran dos greus fracassos comer-
cials.

El 1968, Eric Blau, un poeta ameri-
ca, i Mort Shuman, tots dos d’origen
polongs, decideixen fer de la seua obra
una comedia musical. L’obra, titula-
da Jacques Brel is alive and well and
living in Paris, s’estrenara a Nova
York amb gran éxit. Denis Heroux, un
jove realitzador america, decideix dur
a la pantalla ’obra musical el 1976.
Aquesta sera I’tltima aparicio del can-
tant en el cinema. Brel, assegut en un
cafe, interpreta «Ne me quitte pas». En
el passat Festival de Cinema de Barce-
lona, la seua figura seria evocada a tra-
vés del documental de Christian Mes-
nil Brel, un cri, realitzat el 1985,
evocacio i analisi de la vida i I’obra del
cantant.

Els ultims anys de la seua vida van
lligats al seu «exili oceanic». Brel es se-
para de tot alld que ha significat el seu
passat. Des del seu refugi de Les Mar-
queses, espera el final. El seu silenci in-
sular es trencara el 1977, quan decideix
tornar a gravar. Es el seu darrer album.
Una espectacualr operacié promocio-
nal es posa en marxa. L’elapg, rapida-
ment, es convertira en un dels més ve-
nuts de la historia. Un any després,
torna a Paris. Es estiu a la ciutat del
Sena. Reencontre amb vells amics. Uns
mesos més tard, un breu comunicat
anuncia la mort del cantant. Era la ma-
tinada del 9 d’octubre de 1978. Tenia
cinquanta-un anys. Havia nascut a
Brussel:les, un 8 d’abril de 1929, a
I’avinguda del Diamant. O
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