
MARIA CALLAS, DEU ANYS DE LLEGENDA 

iViva Maria! 
Fa deu anys, moria a París, retirada del l'activitat artística i 
social, la que havia estat la soprano més famosa del mòn. 

Maria Callas, amb la seua veu i el seu estil inigualables, 
havia estat capaç de tornar a la vida un art que fins la 

seua aparició semblava més aviat mort. 

de ser els papers més diferents en 
una mateixa temporada— i al seu cos 
—pèrdua de 40 quilos en poc més d'un 
any, a fi d'assolir el volum del seu mo-
del ideal, l'Audrey Hepburn de Vaca-
ciones en Roma— potser van accelerar 
la seua prematura decadència. Hi ha, 
però, qui dóna a aquests excessos un 
nom ben determinat: Onassis. 

Maria Kalogeropoulos va nàixer a 
Nova York l'any 1923. Era la tercera 
filla, després d'una germana major i un 
germà mort als tres anys, d 'un matri-
moni grec tot just arribat d'Atenes. 
Amb la crisi del 29 George Kalogero-
poulos, ja mudat en Callas, perdé el 
negoci, cosa que no degué contribuir 
poc a espatlar les relacions amb l'am-
biciosa Evangelia, la mare. Tant que, 
quan Maria tenia catorze anys, mare 
i filla van tornar a Grècia. A una Grè-
cia dominada per l'Eix, on la vida no 
devia ser massa fàcil. 

Miop, grassa en vies de deformitat, 
tímida per tant, prompte va donar 
mostres de posseir una veu excepcio-
nal. Evangelia va veure el cel obert, po-
dia rescabalar-se del contratemps del 
seu naixement. Amb l'educació míni-
ma Maria començà a estudiar cant, i 
a fer el que normalment es fa en casos 
i temps d'escassetat. Es presenta a con-
cursos radiofònics per a principiants, 
els guanya, i amb els diners que n'ob-
té es paga les lliçons i els libretti neces-
saris per formar una futura prima don-
na. El menjar, el proporcionen les 
forces d'ocupació, a canvi d'àries que 
acoren més d 'un italià lluny de casa. 
L'òpera nacional la contracta, i el mes-
tratge de la gran Elvira de Hidalgo 
l 'empara. Dos anys a Nova York, en 
l'atur, la duen a les portes de la disjun-
tiva: o triumfar o retirar-se. 

Sola, perduta, abandonata... 
La tradicional temporada de l'are-

na de Verona marca el canvi en la vi-
da de la diva. El triumf artístic li dóna 
l'oportunitat d'assolir l'estabilitat de 
què sempre havia mancat. En aquest 
cas es presenta sota la forma d'un fa-
bricant de rajoles, rabassut i amb fa-
ma de femeller: Giovanni Battista Me-
neghini, amb trenta anys més que ella. 

Maria, verge i solitària, no desaprofi-
ta els avantatges que brinda la menta-
litat pràctica d'aquest negociant amb 
ganes de notorietat. Amb Meneghini 
com a mentor, coneix els anys de més 
esplendor de la seua carrera artística. 
Els èxits a les grans seus d'òpera del 
món, la brillantor dels muntatges amb 
Visconti i el reconeixement i l 'admira-
ció del bo i millor de la societat i la in-

F. Sellés 

Si avui dia l'òpera co-
neix la repercussió 

que tots sabem, si de ve-
gades es converteix en 
tema polèmic d'alt nivell 
i entra en el camp de la 
reflexió i en les catego-
ries d'especialistes molt 
diversos, és, en bona 
mesura, gràcies a la figu-
ra, ja llegendària, de 
Maria Callas. 

Maria Callas irromp 
en el medi operístic a fi-
nal de la dècada dels 
quaranta i començament 
dels cinquanta, el pano-
rama líric es troba reduït 
a poca cosa més que una 
arena de circ. Des de 
l'últim quart del segle 
passat i, sobretot, la pri-
mera meitat de l'actual, 
la gent s'ha acostumat a 
acudir a les representa-
cions d'òpera en cerca 
de bones veus. Així, els 
responsables, a poc a 
poc, se senten més preo-
cupats per oferir l'efectisme de la fa-
ramalla vocal que el públic demana que 
no el valor artístic o l'efecte dramàtic 
que una posada en escena fidedigna re-
quereix. Abans de l'aparició de la Ca-
llas i de tota la generació d'artistes que, 
com Visconti, Gobbi o Lauri Volpi, 
van trobar en ella la cristal·lització i el 
símbol d 'una nova època, la situació 
operística no és més que sobreaguts in-
cendiaris, pura prestidigitació sorgida 
de la laringe de senyores grasses que 
deambulen per les taules com vaixells 
marejats. El colp de timó de la Callas 
marcaria un canvi de rumb absolut. 

Diuen, la creme dels puristes, que la 
seua no era una veu bella. Però no és 
per la uniformitat tímbrica que ha pas-
sat a la història de la música i que la 
seua figura ha transcendit l'àmbit pu-
rament musical. La gelosia absoluta i 
inventada de Tosca, la fúria de Medea, 
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En «Lucia», a començament dels 50. 

s'adiuen més a l'aspror encapsulada de 
la seua emissió que no a la beutat ca-
nònica d'una soprano més perfecta. De 
la mateixa manera que un personatge 
tan sinistre com Lady Macbeth, que ha 
d'expressar la determinació amb què 
vol la mort del rei Duncan per fer-se 
amb el poder d'Escòcia, potser havia 
esperat durant molts anys el metall ve-
lat de la seua veu per revelar-se amb 
tot l'èmfasi que Verdi li va voler con-
ferir. 

Reencarnació de les velles sopranos 
del passat, la grandesa de la Callas rau 
en el fet d'haver restituït al cant tota 
l'expressió de què s'havia anat despro-
veint al llarg de les èpoques, i d'haver 
dotat de versemblança —de tota la ver-
semblança que la convenció es capaç 
de permetre— la performació operís-
tica. Els excessos que a tal fi va haver 
d'infringir a la seua veu —era capaç 
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«Norma», al 64. El paper estrella interpre-
tat en més de 80 ocasions. 

tel·lectualitat mundial serveixen per 
compensar la grisor d'una quotidiani-
tat de la més pura classe mitjana. 

La fama de la cantant grega és tan 
gran que l'altre grec més famós del 
món, fent un esforç per salvar l'aver-
sió que li deu produir una cosa tan apa-
ratosa com el bel canto, es digna a 
veure-la actuar. Tot seguit, el matrimo-
ni Meneghini és convidat a un creuer 
en iot pel Mediterrani. La llista d'in-
vitats és enlluernadora. A l'arribada a 
Turquia, tots, llevat de Churchill, sa-
ben ja que a espatles de Meneghini s'ha 
ordit un idili que desbancarà en 
audiència la tan esbombada rivalitat 
amb la Tebaldi, l'altra gran soprano de 
l'època. En endavant, Maria Callas se-
rà ja pedra d'escàndol, objecte de liti-
gis múltiples, carn de rotativa. 

Els amics més íntims de la parella al 
llarg de la seua relació diuen que hi va 
haver veritable amor per les dues ban-
des. En el cas de la Callas, cal afegir-
hi la crida del sexe que el tauleller de 
Verona no va saber desvetlar. Amor, 
més sexe, en un canemàs de fama i cir-
cumstància. Que, si bé Onassis, a tra-
vés de ella, accedia a la glòria fonedis-
sa de les portades en quadricomia, ella 
no semblava fer escarafalls del dubtós 
gust de la decoració del Cristina, ni del 
feix de relacions que podia aportar el 
col·laborador dels coronels. 

La proposta d'Onassis no era, en ab-
solut, la de Visconti o Pasolini, d'en-
trada, amors més aviat impossibles. 
Entestada a ser una gran dama de la 
societat i a viure el que una mare mas-
sa dominant i un marit massa interes-
sat li havien obviat, va anar allunyant-
se cada volta més de la disciplina rigo-
rosa que el seu art exigia. I entre basti-
dors, l'experiència de gran tràgica li va 
servir de ben poca cosa. Jacqueline Ke-
nedy, per exemple, la més viuda entre 
les dones dels anys seixanta, era una 
encarnació massa real de les fantasies 
geloses de Floria Tosca. Així, quan el 
16 de setembre de 1977 moria d'un 
atac al cor la que havia sigut la sopra-
no més famosa del món, Maria Callas 
feia temps que havia mort, privada 
d'allò que realment la proveïa de vida. 

D'aleshores ençà n'han eixit moltes, 
d'hereues del seu art. Els empresaris i 
els aficionats n'esperen cada tempora-
da. Algunes, en certs estadis l'han su-
perada. Cap d'elles, si més no en pú-
blic, no ha deixat de reconèixer la 
impossibilitat de la seua herència. 
L'herència d'una veu que acabà en ruï-
na de si mateixa. Però, això sí, ruïna 
amb estatus de meravella. • 
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