MARIA CALLAS, DEU ANYS DE LLEGENDA

iViva Maria!

Fa deu anys, moria a Paris, retirada del I'activitat artistica i
social, la que havia estat la soprano més famosa del mon.
Maria Callas, amb la seua veu i el seu estil inigualables,
havia estat capa¢ de tornar a la vida un art que fins la
seua aparicidé semblava més aviat mort.

F. Sellés

si avui dia I’dpera co-
neix la repercussié
que tots sabem, si de ve-
gades es converteix en
tema polémic d’alt nivell
i entra en el camp de la
reflexio i en les catego-
ries d’especialistes molt
diversos, és, en bona
mesura, gracies a la figu-
ra, ja llegendaria, de
Maria Callas.

Maria Callas irromp
en el medi operistic a fi-
nal de la década dels
quaranta i comengament
dels cinquanta, el pano-
rama liric es troba reduit
a poca cosa meés que una
arena de circ. Des de
I’altim quart del segle
passat i, sobretot, la pri-
mera meitat de 1’actual,
la gent s’ha acostumat a
acudir a les representa-
cions d’Opera en cerca
de bones veus. Aixi, els
responsables, a poc a
poc, se senten més preo-
cupats per oferir ’efectisme de la fa-
ramalla vocal que el puiblic demana que
no el valor artistic o I’efecte dramatic
que una posada en escena fidedigna re-
quereix. Abans de ’aparicio de la Ca-
llas i de tota la generaci6 d’artistes que,
com Visconti, Gobbi o Lauri Volpi,
van trobar en ella la cristal-litzacio i el
simbol d’una nova época, la situacid
operistica no és més que sobreaguts in-
cendiaris, pura prestidigitacio sorgida
de la laringe de senyores grasses que
deambulen per les taules com vaixells
marejats. El colp de timd de la Callas
marcaria un canvi de rumb absolut.

Diuen, la creme dels puristes, que la
seua no era una veu bella. Perd no és
per la uniformitat timbrica que ha pas-
sat a la historia de la mdsica i que la
seua figura ha transcendit I’ambit pu-
rament musical. La gelosia absoluta i
inventada de Tosca, la furia de Medea,
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En «Lucia», a comengament dels 50.

s’adiuen més a I’aspror encapsulada de
la seua emissié que no a la beutat ca-
nonica d’una soprano més perfecta. De
la mateixa manera que un personatge
tan sinistre com Lady Macbeth, que ha
d’expressar la determinacié amb que
vol la mort del rei Duncan per fer-se
amb el poder d’Escocia, potser havia
esperat durant molts anys el metall ve-
lat de la seua veu per revelar-se amb
tot I’émfasi que Verdi li va voler con-
ferir.

Reencarnacio de les velles sopranos
del passat, la grandesa de la Callas rau
en el fet d’haver restituit al cant tota
I’expressio de que s’havia anat despro-
veint al llarg de les époques, i d’haver
dotat de versemblanca —de tota la ver-
semblanca que la convencid es capag
de permetre— la performacid operis-
tica. Els excessos que a tal fi va haver
d’infringir a la seua veu —era capag

de ser els papers més diferents en
una mateixa temporada— i al seu cos
—pérdua de 40 quilos en poc més d’un
any, a fi d’assolir el volum del seu mo-
del ideal, I’Audrey Hepburn de Vaca-
ciones en Roma— potser van accelerar
la seua prematura decadéncia. Hi ha,
perd, qui dona a aquests excessos un
nom ben determinat: Onassis.

Maria Kalogeropoulos va naixer a
Nova York I’any 1923. Era la tercera
filla, després d’una germana major i un
germa mort als tres anys, d’un matri-
moni grec tot just arribat d’Atenes.
Amb la crisi del 29 George Kalogero-
poulos, ja mudat en Callas, perdé el
negoci, cosa que no degué contribuir
poc a espatlar les relacions amb I’am-
biciosa Evangelia, la mare. Tant que,
quan Maria tenia catorze anys, mare
i filla van tornar a Grécia. A una Gre-
cia dominada per I’Eix, on la vida no
devia ser massa facil.

Miop, grassa en vies de deformitat,
timida per tant, prompte va donar
mostres de posseir una veu excepcio-
nal. Evangelia va veure el cel obert, po-
dia rescabalar-se del contratemps del
seu naixement. Amb ’educacié mini-
ma Maria comenga a estudiar cant, i
a fer el que normalment es fa en casos
i temps d’escassetat. Es presenta a con-
cursos radiofonics per a principiants,
els guanya, i amb els diners que n’ob-
té es paga les llicons i els /ibretti neces-
saris per formar una futura prima don-
na. El menjar, el proporcionen les
forces d’ocupacid, a canvi d’aries que
acoren més d’un italia lluny de casa.
L’dpera nacional la contracta, i el mes-
tratge de la gran Elvira de Hidalgo
I’empara. Dos anys a Nova York, en
I’atur, la duen a les portes de la disjun-
tiva: o triumfar o retirar-se.

Sola, perduta, abandonata...

La tradicional temporada de I’are-
na de Verona marca el canvi en la vi-
da de la diva. El triumf artistic li déna
I’oportunitat d’assolir I’estabilitat de
qué sempre havia mancat. En aquest
cas es presenta sota la forma d’un fa-
bricant de rajoles, rabassut i amb fa-
ma de femeller: Giovanni Battista Me-
neghini, amb trenta anys més que ella.

Maria, verge i solitaria, no desaprofi-
ta els avantatges que brinda la menta-
litat practica d’aquest negociant amb
ganes de notorietat. Amb Meneghini
com a mentor, coneix els anys de més
esplendor de la seua carrera artistica.
Els éxits a les grans seus d’opera del
mon, la brillantor dels muntatges amb
Visconti i el reconeixement i ’admira-
¢io del bo i millor de la societat i la in-
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«Normap, al 64. El paper estrella interpre-
tat en més de 80 ocasions.

tel-lectualitat mundial serveixen per
compensar la grisor d’una quotidiani-
tat de la més pura classe mitjana.

La fama de la cantant grega és tan
gran que ’altre grec més famos del
moén, fent un esforg per salvar I’aver-
sio que li deu produir una cosa tan apa-
ratosa com el bel canto, es digna a
veure-la actuar. Tot seguit, el matrimo-
ni Meneghini és convidat a un creuer
en iot pel Mediterrani, La llista d’in-
vitats és enlluernadora. A I’arribada a
Turquia, tots, llevat de Churchill, sa-
ben ja que a espatles de Meneghini s’ha
ordit un idili que desbancara en
audiéncia la tan esbombada rivalitat
amb la Tebaldi, I’altra gran soprano de
I’¢poca. En endavant, Maria Callas se-
ra ja pedra d’escandol, objecte de liti-
gis multiples, carn de rotativa.

Els amics més intims de la parella al
llarg de la seua relacio diuen que hi va
haver veritable amor per les dues ban-
des. En ¢l cas de la Callas, cal afegir-
hi la crida del sexe que el tauleller de
Verona no va saber desvetlar. Amor,
més sexe, en un canemas de fama i cir-
cumstancia. Que, si bé Onassis, a tra-
vés de ella, accedia a la gloria fonedis-
sa de les portades en quadricomia, ella
no semblava fer escarafalls del dubtos
gust de la decoracié del Cristina, ni del
feix de relacions que podia aportar el
col-laborador dels coronels.

La proposta d’Onassis no era, en ab-
solut, la de Visconti o Pasolini, d’en-
trada, amors més aviat impossibles.
Entestada a ser una gran dama de la
societat i a viure el que una mare mas-
sa dominant i un marit massa interes-
sat li havien obviat, va anar allunyant-
se cada volta més de la disciplina rigo-
rosa que el seu art exigia. I entre basti-
dors, ’experiéncia de gran tragica li va
servir de ben poca cosa. Jacqueline Ke-
nedy, per exemple, la més viuda entre
les dones dels anys seixanta, era una
encarnacid massa real de les fantasies
geloses de Floria Tosca. Aixi, quan el
16 de setembre de 1977 moria d’un
atac al cor la que havia sigut la sopra-
no més famosa del mén, Maria Callas
feia temps que havia mort, privada
d’alld que realment la proveia de vida.

D’aleshores en¢a n’han eixit moltes,
d’hereues del seu art. Els empresaris i
els aficionats n’esperen cada tempora-
da. Algunes, en certs estadis I’han su-
perada. Cap d’elles, si més no en pu-
blic, no ha deixat de recon&ixer la
impossibilitat de la seua heréncia.
L’heréncia d’una veu que acaba en rui-
na de si mateixa. Pero, aixo si, ruina
amb estatus de meravella. ]



