JOAN VALLS: POETA D'ALCOI

Des de 'ailllament

Joan Valls, des d’Alcoi, ha construit una de les obres
liriques més vastes i variades de la nostra literatura. Ara
ens parla de llibres, de la seua ciutat i de les vicissituds

passades al llarg d’anys d’aillament, fidelitat
i aprenentatge poétic.

Lluis Alpera

ns trobem a casa de Jo-
E an Valls, al carrer del
Carme, enmig d’Alcoi. Una
acollidora placeta, amb una
estatua d’Azorin molt mo-
derna i que sembla afegida
amb calgador.

«Jo tinc la sort de viure
aci, al centre del centre
d’Alcoi. Hi ha una certa
pau, ben poc transit, i a uns
pocs metres hi ha la plaga
d’Espanya, centre neuralgic

—Es possible, perque la soledat és
un tema prou freqiient en la meua poe-
sia, com han assenyalat alguns critics,
sobretot ’Emili Rodriguez Bernabeu.
Jo mantenia contactes esporadics, un
dels primers amb Carles Salvador, que
va arribar a congixer alguns poemes
meus, entre els quals un que va ser pre-
miat amb la Viola d’Or als Jocs Flo-
rals, I’any 1954, i que segons em digué
el va meravellar.

—E! fet d’haver-se presentat amb

una certa assiduitat als Jocs
Florals, ;com ho han vist
els critics?

—Jo he trobat, per
exemple, que Fabregat, a
I’antologia Carn fresca,
m’esmenta al proleg al cos-
tat de Maria Beneyto, com
dos poetes «llorejats», en-
tre cometes. Jo hi vaig veu-
re un punt d’ironia... o el
mateix Cucd, quan era molt
jove, que digué, amb oca-

« 810 de la publicacié de Toia
& d’ofrenes, que era un llibre
« de poeta de jocs florals...

delaciutat... Hivisc des del «a part jocfioralesca de ia meua obra, com a practica del

47, la casa és de la meua do- neoclassicisme, crec que no és menyspreable».

na, que la va heretar de la seua avia,
i no m’hi he mogut mai perqué m’hi
trobe a gust».

—¢ Quina relacio veu entre biogra-
fia i literatura a la seua obra?

—Prou estreta, perqué realment el
que jo he escrit i la meua vida van con-
juminats d’una manera prou harmo-
niosa. També hi ha contribuit la sort
de trobar la meua esposa, que és tam-
bé una gran lectora, que m’ha ajudat
molt i que para molt d’esment als meus
versos. Podriem dir que la poesia ens
ha unit.

—A Alcoi, en plena postguerra, es-
criure en catala no devia resultar mas-
sa facil. No hi trobaria massa com-
prensio.

—Em sentia totalment orfe, I’any
1945, de qualsevol influéncia viva
d’amics, perqué no hi havia ningu aci
amb qui pogués dialogar d’aquestes co-
ses. Vaig recorrer a un amic pianista,
professor d’Oscar Espla, Rafael Casa-
sempere, que em va aconsellar de
col-laborar a la revista Verbo, com ho
vaig fer durant uns anys, pero6 alli no
admetien la nostra llengua...

—Per cert, aquesta revista, la van
portar durant uns anys Pepe Albi i
Joan Fuster.
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—Si senyor. Fuster va atrevir-se a
publicar una antologia del surrealisme
espanyol que, pel que sembla, llavors
era una cosa nefasta i prohibida, i no
va caure gens bé a la ciutat d’ Alacant.
Manuel Molina, amic de Miguel Her-
nandez, em digué: «Vino Fuster y se
armé un lio ahi, habldndonos de unas
cosas...» Coses del temps. Més enda-
vant el tal Molina va publicar una An-
tologia de la poesia alicantina i va in-
cloure només mostres de la meua
poesia en castella, perqué deia: «que-
ria darle una armonia de conjunto, y
como tu eres un caso Unico, hemos pre-
ferido prestarle primacia a lo general».
La veritat és que tots m’han conside-
rat una espécie d’au solitaria. Jo visc
a Alcoi i en part tenen rad, perque jo
no he tingut aci ningu. Fixa’t el nivell
cultural d’Alcoi que, quan jo publiqui
el primer llibre, La can¢d de Mariola,
que és un poemari fresc, senzill, tal-
ment unes aquarel-les liriques, algun
amic que me’l va comprar em dema-
nava que era aixo de la «cangé» de Ma-
riola. Per aix0, alguns em deien que jo
no escrivia per al poble. I jo havia de
respondre’ls que jo era el poble i per
aixo0 cantava la Serra de Mariola.

—L’aillament d’escriure a Alcoi
Jcreu que es reflecteix en la seua poe-
sia?

Ara bé, tot aix0 no es re-
flectia de cap manera a Al-
coi, on tothom pensava que Joan Valls
tenia molts éxits.

—Aleshores, a més dels pocs guanys
crematistics que n’obtenia, aixo de ser
llorejat I’encoratjava perque era un re-
coneixement entre els seus conciuta-
dans

—Relativament, perqué jo pensava
que més important era llegir-me i aixo
no ho feien.

—A hores d’ara, ;qué pensa de la re-
torica dels jocs florals? ; Pot servir en-
cara com una eina, com a convencio
poéticament utilitzable?

—Jutjant-la d’una manera equani-
me i serena tota aquesta part jocflora-
lesca, com a practica del neoclassicis-
me, crec que tampoc no ¢€s
menyspreable. Jo I'tinic que he fet és
assumir el tema que, a voltes, t’obli-
guen, te I’anuncien, com per exemple
el tema religids, on puc glossar, qué et
diria jo, el tema de Saiil, que no
m’agrada molt, perd que el tinc glos-
sat per als Jocs Florals i que va ser pre-
miat. De tota manera, I’any 1975, que
va ser un any de molts conflictes, vaig
decidir definitivament de no acudir als
Jocs Florals.

—Al llarg dels anys ha hagut de
pagar-se algun dels seus llibres.

—Si, he hagut de fer un sacrifici eco-
nomic perque els meus ingressos no soén
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llargs. Si de cas té alguna valua el fet
d’haver-los sufragat, és el de subrat-
llar la meua constancia per continuar i
la incondicionalitat del llibreter de la
impremta Hispania, un tal Balaguer,
que m’encoratjava sense reserva. T he
de dir que jo havia de ser I’autor, I’edi-
tor i el distribuidor alhora. Perd sem-
pre ha estat un risc i ho he fet sempre
a fons perdut.

—Almenys, la seua Obra poética, un
considerable volum, va tenir un ampli
eco als mitjans de comunicacio i, so-
bretot, dins la Diputacio d’Alacant,
que editava. Havia estat paralitzat
més de cinc anys a causa de greus dis-
cussions internes. ¢Voldria parlar-
nos-en?

—Es va trobar en un cul-de-sac du-
rant un temps. Vicente Ramos, alesho-
res president de la secci6 de llengua i
literatura (és clar, espanyola) de I’Ins-
tituto, em deia que era una impertinén-
cia meua el fet de no cedir a les seues
pretensions que el llibre havia de
titular-se Obra poética en valenciano,
criteri que de cap manera podia jo ad-
metre per anar contra la unitat de la
llengua i la literatura catalanes. Pero,
a més, el senyor Ramos vetava la mag-
nifica introduccié del poeta i critic
Emili Rodriguez-Bernabeu, on s’expli-
citava aixi mateix la unitat de la llen-
gua catalana. Per més inri, tant Rodri-
guez Bernabeu com jo érem membres
permanents de la Seccid en qualitat
d’especialistes en la nostra llengua. To-
ta aquesta censura ideologica, bastant
anacronica, va derivar en una confron-
tacié politica a nivell de diputats pro-
vincials.

Mentrestant, els membres de I’ Insti-
tuto van prendre una decisio i van eixir
tres en contra i nou a favor de respec-
tar totalment els criteris dels autors.
Total: Vicente Ramos i els seus adla-
ters van dimitir. Per cert, un altre per-
sonatge que va seguir els criteris de Ra-
mos va ser Adria Espi, tant des de dins
de I’'Instituto com des del periodic Ciu-
dad... La veritat és que Ramos, a ban-
da d’aquesta campanya que va desple-
gar contra le meua obra, no m’ha estat
mai simpatic pels seus gestos exagerats,
desmesurats, sempre parlant d’«alican-
tinismo», del perill primer catala i ara
valencia. La seua influéncia sempre ha
estat destructiva. A Alacant ara els jo-
ves no el poden veure.

—¢ Creu que hi ha encara massa des-
connexio entre Alcoi i Valéncia, i en-
tre Alcoi i Alacant?

—Alcoi, al segle passat, va tenir més
habitants que Alacant. Aixo, i una cer-
ta animadversié que hem patit els al-
coians, per anar a Alacant a fer les nos-
tres reclamacions. O siga que, a més
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«Els objetlus dels meus darrers llibres eren parlar de mi, la meua biografia. la meua

metafisican».

d’anar als bous i a les fogueres, hi hem
anat quasi sempre a fer coses desagra-
dables, principalment juis. A banda, hi
ha hagut els projectes frustrats d’una
linia de ferrocarril com a lligam d’unié
pels anys 1910, per tal d’apropar Al-
coi i una série de pobles a Alacant. Pe-
rd tot aixo no es va fer. Després, la dic-
tadura primoriverista n’estava a favor,
perd Alacant no ho volgué.

—1 ara, amb les modernes vies de
comunicacié, amb la incipient cons-
ciencia de vertebrar el Pais Valencia,
cAlcoi cap a on mira?

—Alcoi ha mirat sempre cap a Va-
léncia. Inclis des del comengament de
segle. Ens ha semblat sempre més
atractiva. Quasi tots els nostres artis-
tes hi han anat.

—En la seua obra és important el
Dbaisatge i el context, perque els descriu
minuciosament, sobretot a nivell léxic.
¢S0n paraules vives d’una recerca que
u ha fet o de vegades son més bé lite-
raries?

—M’he preocupat des dels meus ini-
cis de posseir un léxic tan ampli com
fos possible. Aixd m’ha portat a un es-
tudi continu. Un llibre que em va cos-
tar prou d’esfor¢ per aixo va ser Gru-
met a soles, fruit del meu éxtasi davant
la mar de les comarques de la Marina:
¢l penyal d’Ifac, Altea, Benidorm, on
vaig descobrir, en parlar amb la gent,
paraules com el peix marraix, el tau-
rd, la cofa... Aci, a Alcoi, va agradar
molt, com també a Carles Salvador,
Josep Giner, el critic Adria Mird, que
el considerava un llibre capital. D’aci
arranca el meu entusiasme pel Iéxic de
la terra.

—S’ha dit de la seua poesia que de

vegades arriba a perdre’s en el léxic, i
que el fil del vers es dilueix davant
Pampul-lositat de la paraula.

—D’aci naix el criteri, a nivell local,
que jo no escric per al poble, quan és
justament al contrari, jo havia d’anar
en aquesta linia.

—¢ Quins eren els objectius dels seus
darrers llibres, Anys i paranys i Qua-
dern vermell?

—Era parlar de mi. En el primer, la
primera part és una autobiografia,
mentre que la segona ja és una visio de
la meua metafisica, diguem-ne. Aspec-
tes que s’accentuen fins arribar a la
guerra civil, que n’és el tema central.
Possiblement, Quadern Vermell, aci a
Alcoi, no ha agradat gens a la gent con-
servadora, pero jo hi estic reflectit:
mon pare era republica, tenia una per-
ruqueria i era addicte de cor i d’anima
a les socialitzacions... ell mateix va pas-
sar d’amo de la perruqueria a cobrar
un sou, i es va trobar tan a gust.

—En Breviari d’un eremita urba es
decanta cap a una menaq de realisme so-
cial. ;N’era conscient, ho sentia aixi?

—Més que sentir-lo, I’he patit. Més
que una estética o una moda, jo I’he
sentit en carn propia totalment. Tin en
compte que jo als 20 anys sdc oficinis-
ta d’una inddstria textil agrupada ja,
i que, aixi mateix, col-laborava en un
diari local que es deia Humanidad. En
acabar la guerra, vaig ser detingut a
causa de les meues col-laboracions. Re-
corde que vaig estar a la presé un any
amb gent que anava a ser afusellada.
De totes aquestes coses hi ha reflexos
als dos darrers llibres, com alguns in-
dicis a Les hores vives. O
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