
JOAN VALLS: POETA D'ALCOI 

Des de l'aïllament 
Joan Valls, des d'Alcoi, ha construït una de les obres 

líriques més vastes i variades de la nostra literatura. Ara 
ens parla de llibres, de la seua ciutat i de les vicissituds 

passades al llarg d'anys d'aïllament, fidelitat 
i aprenentatge poètic. 

Lluís Alpera 

Ens trobem a casa de Jo-
an Valls, al carrer del 

Carme, enmig d'Alcoi. Una 
acollidora placeta, amb una 
estàtua d'Azorín molt mo-
derna i que sembla afegida 
amb calçador. 

«Jo tinc la sort de viure 
ací, al centre del centre 
d'Alcoi. Hi ha una certa 
pau, ben poc trànsit, i a uns 
pocs metres hi ha la plaça 
d'Espanya, centre neuràlgic 
de la c iu ta t . . . H i visc des del «La part jocfloralesca de la meua obra, com a pràctica del 
47, la casa és de la m e u a do- neociassicisme, crec que no és menyspreable». 
na, que la va heretar de la seua àvia, —Sí senyor. Fuster va atrevir-se a 
i no m'hi he mogut mai perquè m'hi publicar una antologia del surrealisme 
trobe a gust». 

—I Quina relació veu entre biogra-
fia i literatura a la seua obra? 

—Prou estreta, perquè realment el 
que jo he escrit i la meua vida van con-
juminats d 'una manera prou harmo-
niosa. També hi ha contribuït la sort 
de trobar la meua esposa, que és tam-
bé una gran lectora, que m'ha ajudat 
molt i que para molt d'esment als meus 
versos. Podríem dir que la poesia ens 
ha unit. 

—A Alcoi, en plena postguerra, es-
criure en català no devia resultar mas-
sa fàcil. No hi trobaria massa com-
prensió. 

—Em sentia totalment orfe, l 'any 
1945, de qualsevol influència viva 
d'amics, perquè no hi havia ningú ací 
amb qui pogués dialogar d'aquestes co-
ses. Vaig recórrer a un amic pianista, 
professor d'Óscar Espià, Rafael Casa-
sempere, que em va aconsellar de 
col·laborar a la revista Verbo, com ho 
vaig fer durant uns anys, però allí no 
admetien la nostra llengua... 

—Per cert, aquesta revista, la van 
portar durant uns anys Pepe Albi i 
Joan Fuster. 

espanyol que, pel que sembla, llavors 
era una cosa nefasta i prohibida, i no 
va caure gens bé a la ciutat d 'Alacant. 
Manuel Molina, amic de Miguel Her-
nàndez, em digué: «Vino Fuster y se 
armó un lío ahí, hablàndonos de unas 
cosas...» Coses del temps. Més enda-
vant el tal Molina va publicar una An-
tologia de la poesia alicantina i va in-
cloure només mostres de la meua 
poesia en castellà, perquè deia: «que-
ría darle una armonía de conjunto, y 
como tú eres un caso único, hemos pre-
ferido prestarle primacia a lo general». 
La veritat és que tots m'han conside-
rat una espècie d 'au solitària. Jo visc 
a Alcoi i en part tenen raó, perquè jo 
no he tingut ací ningú. Fixa't el nivell 
cultural d'Alcoi que, quan jo publiquí 
el primer llibre, La cançó de Mariola, 
que és un poemari fresc, senzill, tal-
ment unes aquarel·les líriques, algun 
amic que me'l va comprar em dema-
nava què era això de la «cançó» de Ma-
riola. Per això, alguns em deien que jo 
no escrivia per al poble. I jo havia de 
respondre'ls que jo era el poble i per 
això cantava la Serra de Mariola. 

—L'aïllament d'escriure a Alcoi 
l creu que es reflecteix en la seua poe-
sia? 

—És possible, perquè la soledat és 
un tema prou freqüent en la meua poe-
sia, com han assenyalat alguns crítics, 
sobretot l'Emili Rodríguez Bernabeu. 
Jo mantenia contactes esporàdics, un 
dels primers amb Carles Salvador, que 
va arribar a conèixer alguns poemes 
meus, entre els quals un que va ser pre-
miat amb la Viola d 'Or als Jocs Flo-
rals, l 'any 1954, i que segons em digué 
el va meravellar. 

—El fet d'haver-se presentat amb 
una certa assiduïtat als Jocs 
Florals, i com ho han vist 
els crítics? 

— J o he t r o b a t , per 
exemple, que Fabregat, a 
l 'antologia Carn fresca, 
m'esmenta al pròleg al cos-
tat de Maria Beneyto, com 
dos poetes «llorejats», en-
tre cometes. Jo hi vaig veu-
re un punt d ' ironia. . . o el 
mateix Cucó, quan era molt 
jove, que digué, amb oca-

< sió de la publicació de Toia 
§ d'ofrenes, que era un llibre 
< de poeta de jocs florals.. . 

Ara bé, tot això no es re-
flectia de cap manera a Al-

coi, on tothom pensava que Joan Valls 
tenia molts èxits. 

—Aleshores, a més dels pocs guanys 
crematístics que n 'obtenia, això de ser 
llorejat l'encoratjava perquè era un re-
coneixement entre els seus conciuta-
dans 

—Relativament, perquè jo pensava 
que més important era llegir-me i això 
no ho feien. 

—A hores d'ara, i què pensa de la re-
tòrica dels jocs florals? iPot servir en-
cara com una eina, com a convenció 
poèticament utilitzable? 

—Jutjant-la d 'una manera equàni-
me i serena tota aquesta part jocflora-
lesca, com a pràctica del neociassicis-
me, crec que t a m p o c no és 
menyspreable. Jo l 'únic que he fet és 
assumir el tema que, a voltes, t 'obli-
guen, te l 'anuncien, com per exemple 
el tema religiós, on puc glossar, què et 
diria jo, el tema de Saül, que no 
m'agrada molt, però que el tinc glos-
sat per als Jocs Florals i que va ser pre-
miat. De tota manera, l 'any 1975, que 
va ser un any de molts conflictes, vaig 
decidir definitivament de no acudir als 
Jocs Florals. 

—Al llarg dels anys ha hagut de 
pagar-se algun dels seus llibres. 

—Sí, he hagut de fer un sacrifici eco-
nòmic perquè els meus ingressos no són 
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llargs. Si de cas té alguna vàlua el fet 
d'haver-los sufragat, és el de subrat-
llar la meua constància per continuar i 
la incondicionalitat del llibreter de la 
impremta Hispània, un tal Balaguer, 
que m'encoratjava sense reserva. T'he 
de dir que jo havia de ser l'autor, l'edi-
tor i el distribuïdor alhora. Però sem-
pre ha estat un risc i ho he fet sempre 
a fons perdut. 

—Almenys, la seua Obra poètica, un 
considerable volum, va tenir un ampli 
eco als mitjans de comunicació i, so-
bretot, dins la Diputació d'Alacant, 
que l'editava. Havia estat paralitzat 
més de cinc anys a causa de greus dis-
cussions internes, i Voldria parlar-
nos-en? 

—Es va trobar en un cul-de-sac du-
rant un temps. Vicente Ramos, alesho-
res president de la secció de llengua i 
literatura (és clar, espanyola) de l'Ins-
tituto, em deia que era una impertinèn-
cia meua el fet de no cedir a les seues 
pretensions que el llibre havia de 
titular-se Obra poètica en valenciano, 
criteri que de cap manera podia jo ad-
metre per anar contra la unitat de la 
llengua i la literatura catalanes. Però, 
a més, el senyor Ramos vetava la mag-
nífica introducció del poeta i crític 
Emili Rodríguez-Bernabeu, on s'expli-
citava així mateix la unitat de la llen-
gua catalana. Per més inri, tant Rodrí-
guez Bernabeu com jo érem membres 
permanents de la Secció en qualitat 
d'especialistes en la nostra llengua. To-
ta aquesta censura ideològica, bastant 
anacrònica, va derivar en una confron-
tació política a nivell de diputats pro-
vincials. 

Mentrestant, els membres de l'Insti-
tuto van prendre una decisió i van eixir 
tres en contra i nou a favor de respec-
tar totalment els criteris dels autors. 
Total: Vicente Ramos i els seus adlà-
ters van dimitir. Per cert, un altre per-
sonatge que va seguir els criteris de Ra-
mos va ser Adrià Espí, tant des de dins 
de l'Instituto com des del periòdic Ciu-
dad... La veritat és que Ramos, a ban-
da d'aquesta campanya que va desple-
gar contra le meua obra, no m'ha estat 
mai simpàtic pels seus gestos exagerats, 
desmesurats, sempre parlant d'«alican-
tinismo», del perill primer català i ara 
valencià. La seua influència sempre ha 
estat destructiva. A Alacant ara els jo-
ves no el poden veure. 

—I Creu que hi ha encara massa des-
connexió entre Alcoi i València, i en-
tre Alcoi i Alacant? 

—Alcoi, al segle passat, va tenir més 
habitants que Alacant. Això, i una cer-
ta animadversió que hem patit els al-
coians, per anar a Alacant a fer les nos-
tres reclamacions. O siga que, a més 
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«Els objetlus dels meus darrers llibres eren parlar de mi, la meua biografia, la meua 
metafísica». 
d'anar als bous i a les fogueres, hi hem 
anat quasi sempre a fer coses desagra-
dables, principalment juís. A banda, hi 
ha hagut els projectes frustrats d'una 
línia de ferrocarril com a lligam d'unió 
pels anys 1910, per tal d'apropar Al-
coi i una sèrie de pobles a Alacant. Pe-
rò tot això no es va fer. Després, la dic-
tadura primoriverista n'estava a favor, 
però Alacant no ho volgué. 

—I ara, amb les modernes vies de 
comunicació, amb la incipient cons-
ciència de vertebrar el País Valencià, 
lAlcoi cap a on mira? 

—Alcoi ha mirat sempre cap a Va-
lència. Inclús des del començament de 
segle. Ens ha semblat sempre més 
atractiva. Quasi tots els nostres artis-
tes hi han anat. 

—En la seua obra és important el 
paisatge i el context, perquè els descriu 
minuciosament, sobretot a nivell lèxic, 
í Són paraules vives d'una recerca que 
u ha fet o de vegades són més bé lite-
ràries? 

—M'he preocupat des dels meus ini-
cis de posseir un lèxic tan ampli com 
fos possible. Això m'ha portat a un es-
tudi continu. Un llibre que em va cos-
tar prou d'esforç per això va ser Gru-
met a soles, fruit del meu èxtasi davant 
la mar de les comarques de la Marina: 
el penyal d'Ifac, Altea, Benidorm, on 
vaig descobrir, en parlar amb la gent, 
paraules com el peix marraix, el tau-
ró, la cofa... Ací, a Alcoi, va agradar 
molt, com també a Carles Salvador, 
Josep Giner, el crític Adrià Miró, que 
el considerava un llibre capital. D'ací 
arranca el meu entusiasme pel lèxic de 
la terra. 

—S'ha dit de la seua poesia que de 

vegades arriba aperdre's en el lèxic, i 
que el fil del vers es dilueix davant 
l'ampul·lositat de la paraula. 

—D'ací naix el criteri, a nivell local, 
que jo no escric per al poble, quan és 
justament al contrari, jo havia d'anar 
en aquesta línia. 

—c Quins eren els objectius dels seus 
darrers llibres, Anys i paranys i Qua-
dern vermell? 

—Era parlar de mi. En el primer, la 
primera part és una autobiografia, 
mentre que la segona ja és una visió de 
la meua metafísica, diguem-ne. Aspec-
tes que s'accentuen fins arribar a la 
guerra civil, que n'és el tema central. 
Possiblement, Quadern Vermell, ací a 
Alcoi, no ha agradat gens a la gent con-
servadora, però jo hi estic reflectit: 
mon pare era republicà, tenia una per-
ruqueria i era addicte de cor i d 'ànima 
a les socialitzacions... ell mateix va pas-
sar d 'amo de la perruqueria a cobrar 
un sou, i es va trobar tan a gust. 

—En Breviari d 'un eremita urbà es 
decanta cap a una mena de realisme so-
cial. iN'era conscient, ho sentia així? 

—Més que sentir-lo, l'he patit. Més 
que una estètica o una moda, jo l'he 
sentit en carn pròpia totalment. Tin en 
compte que jo als 20 anys sóc oficinis-
ta d 'una indústria tèxtil agrupada ja, 
i que, així mateix, col·laborava en un 
diari local que es deia Humanidad. En 
acabar la guerra, vaig ser detingut a 
causa de les meues col·laboracions. Re-
corde que vaig estar a la presó un any 
amb gent que anava a ser afusellada. 
De totes aquestes coses hi ha reflexos 
als dos darrers llibres, com alguns in-
dicis a Les hores vives. • 
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