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ció que has llogat no fa encara sis me-
sos, hi ha un toll de malendreços que 
cal ordenar, si no volies fer mala im-
pressió a la visita que esperes. Tu, que 
tan acuradament i tranquil has viscut 
fins aleshores del trasllat a la casa pai-
ral, no te 'n saps eixir tot sol amb les 
faenes casolanes. I és que has estat mal 
ensenyat, com tota la teua generació, 
i bé... , no voldries endinyar les culpes 
als teus pares; així, t 'ho penses una mi-
ca i escandalles el desori per copsar-ne 
l'endreça. 

Amb la roba amuntegada rere la 
porta de l'alcova més la que hi ha al 
buc de vímet en pots fer, si més no, tres 
rentadores. Però, no és moment de fer 
bugada, ara precisament. Ho embotei-
xes d 'una bracilada a la cambreta fos-
ca del costat, que és el refugi de la 
pressa i, alhora, penses, el de la pere-
sa. No tens temps per capficar-te amb 
aquestes consideracions metafísiques i 
no t'interessa gens. A la cuina no pen-
ses entrar ni encara que haguesses d'as-
saciar la set i dues raons més. Una, que 
no t 'agrada gens l 'aigua —iquant de 
temps fa que no me n 'he begut un got 
sencer?—; no és per la publicitat; és 
que el vi blanc ben fred es igual de na-
tural i de millor paladar, per no parlar 
del gin-tònic o d'altres combinats que 
et fan interrogar a propòsit de l'alco-
holisme que dubtes no tenir incipient. 
L'altra raó, perquè no vols per res del 
món saber res de la cuina, se t'acudeix 
al cervell ara mateix. La vespra de reis, 
fa tan sols dues setmanes i escaig, vas 
preparar el sopar per convidar els com-
panys i, això sí, vas quedar com un 
home; ara, però, de plats i gots i tas-
ses i paelles i perols i coberts i plàte-
res, no te 'n queda cap net. Tots són 
esmunyint-se, cobejant l'escurada, uns 
damunt d'altres, a la immensa pica de 
granit fals, entre una sentor de greixos 
empastifats i una pudor pertinaç 
d'aigua estancada. 

Alenes profundament . Optes per 

Ty has cordat el barnús, color cru, 
d'arrisat americà, que et van 

lliurar tot just vespres de nadal pas-
sat. Penses com t'havies embelesat da-
vant el resguard de reemborsament, car 
no t'imaginaves què podia ser. Al cap-
davall, te 'n vas eixir de dubtes en fer 
el que calia. Plantat enfront del fun-
cionari gris, mostraves el D.N. l . i sig-
naves on et posava el dit. Hi havia, a 
l'embolic, el barnús i una carta. La 
teua mare, del poble estant, adjunta-
va plors i recomanacions per als teus 
sovintejats refredats hivernencs. I com 
són les mares, pense. No vages descalç; 
fica't calcer; agafaràs fred; jai! em fa-
ràs morir d 'un disgust, Alfred. 

T ' h a s proposat, força vegades, de 
cridar-la per telèfon. Has comprovat, 
però, amb recança, que no en tenen, 
de telèfon, els teus pares. T'entendrei-
xes una mica i decideixes, com sempre 
que no ho fas, de comprar-li un regal 
quan siga el seu sant; i dur-li'l i fer-li 
un bes i dir-li que no patesca tant per 
tu, que la vols molt i —;caram!— que 
ja ets prou gran i saps ben bé com 
apanyar-te sol. Tornes inquiet, però, 
a la realitat quan mires el rellotge, tot 
comprovant que són dos quarts de vuit 
i que només disposes de mitja hora per 
a rebre a ca teua la infermera rossa i 
polida que has conegut, de fa uns dies, 
en aquell cu t repub al centre de ciutat. 
Et tires les mans al cap i t 'espantes, 
malgrat que no ho sols fer massa so-
vint, car ets més aviat un desentit. El 
barnús se t 'obri i et descobreixes brut 
i, tantmateix, rejovenit. Això que es 
veu al teu davant és un devessall de pis, 
on vius, on no cal parar esment per a 
sentir-se a disgust amb tanta andròmi-
na pel mig; i tu, que el mires i t 'hi com-
pares, has de semblar atraient si vols 
fer-te de valer. Escampat pertot arreu, 
al petit apartament de vella construc-
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pensar amb calma com faràs tot seguit 
per aprofitar els pocs minuts que et res-
ten. Per un instant se t 'encén la pereta 
de l'enteniment i ho veus més clar, gai-
rebé diàfan. Quan sentiràs el timbre de 
la porta te n'eixiràs al replanell tot fent 
veure que l'esperaves, com així és, i li 
obriràs el portal de l'escala. Ara bé. . . , 
també podria ser que es trobàs la por-
ta del pati oberta i, en pujar i trucar 
el timbre, que sona igual trucat de dalt, 
et sorprendria al replanell quan tu sor-

eliminar malgrat la quantitat de pro-
ductes que hi has fet servir. El salfu-
mant, però, sembla que ha difuminat 
la superfície de puntets a desgrat de la 
blancor porcellanosa, esquarterada 
una mica,sota la llum impotent de la 
pereta de 125 volts. Ja en altres oca-
sions, que no pas ara, estàs fart de 
fregar-la i, àdhuc, tampoc no és cas 
que hages de tornar l 'habitatge al llo-
gater amb l'estat de puritat precisa en 
què hauries desitjat trobar-te'l . 

de baixar i endur-te-la abans que no 
veiés l'estat caòtic del teu pis. Després, 
quan sigues al carrer amb ella, hi hau-
rà més temps per a resoldre què fer i 
on anar. Per cert, i això és ben impor-
tant, i,on la duràs a sopar? A veure..., 
si tu defenses que la intimitat comen-
ça per un acte de voluntat i, millor en-
cara, si s 'acorda a les expectatives de 
l'usuari, caldria esbrinar quines podien 
ser les seues intencions, i evidentment, 
també les teues. Estudies mentalment 

Hi havia, a l'embolic, el barnús i una carta, 

tiries per estirar la corda que hi ha lli-
gada a la barana i que obri el forrellat 
de baix; aleshores, voldria entrar i 
tu. . . Una punxada et fa aturar, de 
sobte, les reflexions. Prems les cames 
endins, en sentir la burxada al sotaven-
tre; i s'entortolliguen els budells tot 
barallant-se a les entràmenes. T 'a fa -
nyes, amb molt de compte i de punte-
tes, envers l 'excusat. T'hi asseus amb 
cura per por a la fredor de l'esgrogueï-
da tassa, picada de negre amb restes de 
mosques que encara no has sabut com 

Et vols asserenar una mica el cos i 
les cavil·lacions. Aclofes els malucs da-
munt la baqueleta fosca de la tapado-
ra, per bé que ja has superat la primera 
impressió. En havent arribat a comp-
tar cent seixanta-quatre puntets a la ba-
se, en un espai que a males penes 
abasta un pam quadrat, t 'adones que 
perds el temps i que has badat més del 
compte, una altra estona. Et refàs 
d 'una revolada per continuar gover-
nant-te amb més justesa el futur imme-
diat i ajustar l'estratègia. Havies pensat 

la xica amb atenció no desproveïda de 
certa malignitat seductora i determines 
de triar un restaurant. . . , com cal. 
D'aquells amb poca llum i una espel-
ma encesa al centre de taula, cambrer 
encotillat i atent, però no massa, amb 
música lleugera de fil musical i copes 
de cristall sonor. L'ambient general del 
lloc ja s'està conformant al teu davant. 
Tu et portaràs com un jove modern, 
tractant d'exterioritzar una amical es-
pontaneïtat sense que es note gens, pe-
rò. Hauràs de tenir certs detalls. Una 
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atenció de gourmet que coneix bastant 
bé les menges i llur elaboració. Faràs 
alguna lleugera acotació de somelier. 
Per a sorprendre-la, et repasses men-
talment les millors collites de vi de la 
Rioja i, com que intueixes que amb la 
conversa i la tria del menú se't poden 
oblidar o bé confondre-les, t'encoma-
nes d'agafar el cartonet on són totes 
correlativament avaluades. Caldrà, 
tanmateix, que estigues ben alerta per-
què no es trobe incòmoda amb tanta 
cerimònia. Si un punt t'endevines re-
carregat, afluixaràs un tant i relaxaràs 
l'atmosfera amb coses conegudes per 
ambdós. El vespre, el lloc on es cone-
guéreu, els records comuns. Això sem-
bla donar un caire de complicitat a les 
persones. Al temps que es verbalitzen 
els records, se'n pot traure alguns in-
dicis per copsar la realitat comuna, so-
vint tan contrastada. <,1 el preu del 
restaurant? Calcules. Dues o tres mil 
peles per cobert no te les lleva ningú. 
Acceptes la despesa com una ganga, tot 
tenint en compte, a més de les teues cir-
cumstàncies econòmiques, que la ros-
sa s'ho val. 

Cal, doncs, afanyar-se. Acabar amb 
aquesta necessitat física el més aviat 
possible. Si, en condicions normals, so-
lia ser de pràctica naturalment gratifi-
cant i l'ajornaves fins a exhaurir la 
premsa diària o, de vegades, fins i tot 
t'engolies un capítol sencer de VOdis-
sea, ara, però, amb les presses, et bas-
queja la lentitud amb què s'ho està 
prenent l'intestí, i dubtes si t 'hauràs 
quedat paralític de cintura avall. En-
cara més. T'has de dutxar, afaitar-te 
i triar la roba adient per a tan sortosa 
avinentesa. Et cal, doncs, aprofitar ben 
bé els deu minuts escassos que falten 
per a les vuit. 

T'angunieja més i més la teua poca 
disposició d'acabar l'excreció. La con-
juntura no és gens afalagadora. Tens 
la sensació, per tant, que tot se't gira 
d'esquena avui. Un rierol de formigues 
cap-roges recorre nerviosament els teus 
membres convulsionats a causa de les 
burxades intestinals, fins al cervell, on 
una mena de falca aferma el tap em-
prenyador que t'està boicotejant l'ha-
billament vesprenc de «rendez vous». 

T'aixeques ben acuradament i traus 
el cap, neguitós, a la petita sala anne-
xa que fas servir de líving i menjador 
alhora, on sona incansablement 
repetint-se la tonada monòdica i assi-
mètrica del darrer músic minimalista 
del qual tens coneixença per l'amic 

americà, sabedor de les teues afeccions 
a les noves recerques d'investigació 
musical quan el vas acompanyar a veu-
re el Carles Santos. Amb una mà sos-
tens el barnús tot arromangat sobre les 
natges. Amb l'altra mà, que tot just si 
arriba al marc de la porta entreoberta 
del servei, suportes, tremolós, el pes del 
teu cos, que s'esbiaixa perillosament. 

Un instant només quasi basta perquè 
perdes el contacte del marc; i una lleu-
gera relliscada està a punt, si caus no 
caus, d'aixafar-te de sobines contra el 
terra. Recobres, però, volenterosament 
l'equilibri perdut i lluques enfebrosit 
a dalt del sofà envescat de la darrera 
lleterada masturbatòria. El rellotge, 
impertorbable al desori, assenyala in-
sistentment cinc minuts per a les vuit. 

T'enretires espantat i t'asseus d 'una 
batzegada, un altre colp, a la tassa bui-
da. Això, penses, ho acabes tu d'un 
llamp, i et vols convèncer. Prems les 
dents. Encreues els braços. Ajupeixes 
el cos bruscament endavant. Agafes 
bona cosa d'aire als pulmons i les en-
tràmenes comencen d'espetegar somor-
tament amb uns esclafits multiformes 
i verament grotescos. A la fi, una vol-
ta en sentir assolida la primera ejecció, 
t'aprestes, resolt, a fer la darrera i de-
finitiva empenta. Un escorrim sorollós 
ompli la menuda estança. Una fiblada 
recta] t'esborrona de dalt a baix tota 
la pell. Tot esgarrifat, palpes al teu dar-
rere, on dos centímetres sangonosos de 
budell arrupit en pengen. T'alces em-
poruguit i et demanes, amb curiositat 
endevinadora. Primer guaites la tassa, 
on unes gotetes rogenques n 'han ro-
màs, esgolant-se lentament entre les 
parets de la gastada porcellana. A pe-
nes et pots moure del dolor. Traus, pe-
rò, el poc valor que et queda i, ben 
eixancat, te n'ixes a la saleta. Tornes 
a entrar-hi amb una cadira de boga a 
les mans. L'atanses a la piqueta i te'n 
puges a la cadira. L'espill, en girar-te 
d'esquena i ajupir-te, s'està entre les 
teues cuixes, d'on vols informar-te. Es-
codrinyes detingudament per compro-
var el que intueixes. 

És la segona vegada que t'esdevé un 
semblant cas. El metge ja t 'ho ha dit 
en més d'una ocasió. La darrera va ser 
l'any passat, en acabada la festa de la 
mare de déu d'agost, amb els amics del 
poble, en aquell sopar de cloenda on, 
per cent duros i també —ara ja ho pots 
reconèixer— per no faltar al teu honor 
d'homenet reptat, et vas empassar 

aquell ditet de pebrera, coentíssima-
ment endimoniat, que et va deixar pos-
trat gairebé una setmana; cosa que no 
havien aconseguit pas les llargues vet-
lades d'embriagueses folles. 

—Xicon, això, tard o d 'hora s'ha 
d'operar. Et va advertir el metge. 

—Gling glong! 
Ja hi és ella. Però, ; caram! no recor-

des el seu nom. I bé, <,què importa ara 
el nom de l'atrevida i exuberant rossa 
per qui et vas sentir atret en la prime-
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ra llucada que vàreu creuar? Ella, re-
cordes, es va interessar, de seguida, pel 
teu accent costerenc, que, de bell nou, 
a València, trobava tan acostat al de 
la seua comarca nadiua. La vall d'Al-
baida. Era, això sí, una infermera des-
llorigada i de pell tibant que, a més de 
parlar la teua llengua, besava d'aque-
lla manera tan dolçament abandona-
da i amb la qual t 'havies deixat 
arrossegar a un món de fantasieja-
ments sensuals i encisadorament 

Una veu suau i tendra de dona a l'altre 
costat del fil. 

suggestius, mentre xarrupàveu l 'aigua 
de València freda, un punt amb mas-
sa cava i pujada de sucre, arrecerats al 
racó tèrbol del pub, entre coixins de 
goma-escuma folrada de cotó virolat, 
i veus desconegudes desgranant con-
xorxes a penes inaudibles, però, ende-
vinades per la gestualitat íntima de llurs 
cossos. 

D 'un arravatament de ràbia llarga-
ment continguda, espitges ben endins 
el tros de budell sangonós amb un dit 
llarguíssim. Obris l'aixeta del lavabo 
on, sobre la superfície inoxidable, res-
ta una empremta dactilar d 'una cer-
ta robinenca vermellor. Fas que un doll 
d'aigua tèbia desborde la teua ànima 
interior un xic desagnada. Arrambes la 
tovalla d 'una braçada, alhora que una 
escama de vidres trencats s'estimba per 
tot el bany, en ser desplaçada pel teu 
colze una munió d ' a f t e r shaves i colò-
nies que havien reposat d 'habitud a la 
lleixa de sobre l'espill. Gambeges espi-
tosament cap al dormitori, tot remol-
cant un enfilall de tovalles xopes i 
vidres, al pas, amb el perill subsegüent 
per a la teua integritat física. Descalç, 
a saltets, t 'encastes els primers panta-
lons que hi trobes a l 'abast. 

—Glin glong! (per segona vegada, 
ja). T'encolomes, depressa, un suèter 
descolorit que mai no utilitzes, tret de 
quan, una sola vegada a la setmana, 
vas a jugar la partida de frontenis, on 
fas servir aquesta mena de roba desgas-
tada per l 'ús i la torpesa en triar els 
programes-adients-, el lleixiu convenient 
o la dosi de sabó necessària per a la 
rentadora automàtica que has comprat 
mitjançant la secció compra-venda del 
Trajín a un «jupi» d'últ ima hora, tant 
se val. T 'enfundes un parell d'esporti-
ves i te n'ixes, pal·lidíssim, al rebedor. 
Inspires llargament, i bufes, a poc a 
poc, l 'aire dels lleus, tot fent una o 
amb els llavis lívids. En obrir la porta 
no veus ningú al replanell. Dubtes, i et 
dispares escales avall. De segur que la 
trobes al portal una mica, això sí, des-
ficiosa i alterada, atesa la duradora es-
pera a la qual s 'ha vist impel·lida per 
la teua dilació. Baix, al carrer, però, 
tampoc no hi és. Tampoc no hi trobes 
cap altra persona que t'interesse gens. 
Recorres amb la mirada titubejant, per 
diverses vegades, a esquerra i dreta. Es-
crutes, de passada, dins el baret del 
cantó. Guaites també a l 'altra banda 
del carrer, on hi ha la cafeteria-
restaurant italià. T 'hi endinses per en-
tre les taules brutes d'espaguetis i to-
màquet roig viu. Fins i tot, per 
assegurar-te'n, romans espectant en-

front del servei de dones, a l'espera 
d'esbrinar si ella hi és o no, a dintre. 
T'avergonyeixes davant una senyora 
entrada en carns i edat i, en assabentar-
te de l 'errada i en comprovar que els 
ulls de tots els clients se t 'han abocat 
al damunt, t 'enretires, capficat, i 
entrebancant-te amb el moblatge, te'n 
fuges al carrer, de nou. Encara fas una 
volta completa al pany d'habitatges, 
per on repasses escrupolosament amb 
un semblant de badoc escarransit i una 
vestimenta no gens adient a l'oratge hi-
vernal, a dues parts de la voravia. So-
ta l 'encapotat cel boirós, constret per 
la fustració, embromat per l'estreta hu-
mitat de les parets regalimoses d'aques-
tes velles construccions, te 'n tornes 
escales amunt, capcot, amb un moles-
tíssim eixancarrament de cames que 
t 'agreuja un xic més la ridiculesa dels 
esdeveniments soferts. 

T 'has oblidat les claus amb les pres-
ses. Malastre el teu! I encara sort que 
no se t 'ha tancat la porta d'entrada 
amb una d'aquestes ventades d'hivern. 
En entrar a l 'apartament, gairebé bal-
dat de la pujada als tres-pisos-sense-
ascensor, adverteixes a terra una but-
lleta groguenca, que mig aixafes amb 
el calcer. L'en reculls mandrosament 
i en llegeixes una mica, automàtic: Hi-
droelèctrica espanola, Sr.. . , calle..., 
cobrador. . . , N . 0 . . . , habiendo pasado 
nuestro.. . Riiinnngggg, riiinnngggg, 
riiinnngggg... 

Deixes el paperet a la consola, vora 
el telèfon, i t 'apropes l'auricular a 
l 'orella. Tot just pots dir: 

—Sí. Diga'm. 

De l 'altre costat del fil estant t 'arri-
ba una veu suau i tendra de dona, que 
s'excusa de no haver pogut pas ser-hi, 
a l 'hora convinguda; bé que et propo-
sa de passar per ella, sobre les deu, a 
l 'hospital on treballa, per tal de sopar 
en un lloc tranquil i xarrar una mica 
dels vostres gustos, afeccions i del tre-
ball.. . D'això darrer, ella, si n'estava 
avorrida. Avui, per exemple, diu, ha 
suportat una jornada fatal. Al capda-
vall, encara s'està a l'hospital, substi-
tuint una companya malaltussa de 
cirurgia, indisposada de sobte, aquest 
vespre. El cap de personal li ho ha exi-
git, atés que el cirurgià de torn tenia 
prevista una operació, el nom de la 
qual, en aquest lèxic enrevessat i es-
trambòtic que, sovint empren els met-
ges, sense cap dubte, per tal de posar 
nerviosos els malalts i donar-se una 
certa importància davant els llecs, no 
aconsegueixes entendre ben bé. Pot-
ser...: Enfisematosi extrarectal hemor-
roide. • 
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