Emfisematosi extrarectal
hemorroide

Francesc Collado ha publicat, fins ara, un recull de
poemes, editats a Valéncia. Aquesta narracié forma part
d'un llibre que l'editorial Tres i Quatre publicara
proximament. Ha estat illustrada per Vicent Alamar.

Francesc Collado

has cordat el barnus, color cru,

d'arrisat america, que et van
lliurar tot just vespres de nadal pas-
sat. Penses com t'havies embelesat da-
vant el resguard de reemborsament, car
no t'imaginaves que podia ser. Al cap-
davall, te'n vas eixir de dubtes en fer
el que calia. Plantat enfront del fun-
cionari gris, mostraves el D.N.I. i sig-
naves on et posava el dit. Hi havia, a
I'embolic, el barnis i una carta. La
teua mare, del poble estant, adjunta-
va plors i recomanacions per als teus
sovintejats refredats hivernencs. I com
son les mares, pense. No vages descalg;
fica't calcer; agafaras fred; jai! em fa-
ras morir d'un disgust, Alfred.

T'has proposat, for¢ca vegades, de
cridar-la per teléfon. Has comprovat,
pero, amb recanga, que no en tenen,
de telefon, els teus pares. T'entendrei-
xes una mica i decideixes, com sempre
que no ho fas, de comprar-li un regal

ci6 que has llogat no fa encara sis me-
sos, hi ha un toll de malendregos que
cal ordenar, si no volies fer mala im-
pressio a la visita que esperes. Tu, que
tan acuradament i tranquil has viscut
fins aleshores del trasllat a la casa pai-
ral, no te'n saps eixir tot sol amb les
faenes casolanes. I és que has estat mal
ensenyat, com tota la teua generacio,
i bé..., no voldries endinyar les culpes
als teus pares; aixi, t'ho penses una mi-
ca i escandalles el desori per copsar-ne
I'endrega.

Amb la roba amuntegada rere la
porta de l'alcova més la que hi ha al
buc de vimet en pots fer, si més no, tres
rentadores. Pero, no és moment de fer
bugada, ara precisament. Ho embotei-
xes d'una bracilada a la cambreta fos-
ca del costat, que és el refugi de la
pressa i, alhora, penses, el de la pere-
sa. No tens temps per capficar-te amb
aquestes consideracions metafisiques i
no t'interessa gens. A la cuina no pen-
ses entrar ni encara que haguesses d'as-
saciar la set 1 dues raons més. Una, que
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a rebre a ca teua la infermera rossa i
polida que has conegut, de fa uns dies,
en aquell cutrepub al centre de ciutat.
Et tires les mans al cap i t'espantes,
malgrat que no ho sols fer massa so-
vint, car ets més aviat un desentit. El
barnts se t'obri i et descobreixes brut
i, tantmateix, rejovenit. Aixo que es
veu al teu davant és un devessall de pis,
on vius, on no cal parar esment per a
sentir-se a disgust amb tanta andromi-
na pel mig; itu, que el mires i t'hi com-
pares, has de semblar atraient si vols
fer-te de valer. Escampat pertot arreu,
al petit apartament de vella construc-
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L'altra rad, perque no vols per res del
mon saber res de la cuina, se t'acudeix
al cervell ara mateix. La vespra de reis,
fa tan sols dues setmanes i escaig, vas
preparar el sopar per convidar els com-
panys i, aix0 si, vas quedar com un
home; ara, pero, de plats i gots i tas-
ses i paelles i perols i coberts i plate-
res, no te'n queda cap net. Tots sén
esmunyint-se, cobejant I'escurada, uns
damunt d'altres, a la immensa pica de
granit fals, entre una sentor de greixos

empastifats i una pudor pertinag
d'aigua estancada.
Alenes profundament. Optes per
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pensar amb calma com faras tot seguit
per aprofitar els pocs minuts que et res-
ten. Per un instant se t'encén la pereta
de l'enteniment i ho veus més clar, gai-
rebé diafan. Quan sentiras el timbre de
la porta te n'eixiras al replanell tot fent
veure que l'esperaves, com aixi és, i li
obriras el portal de l'escala. Ara bé...,
també podria ser que es trobas la por-
ta del pati oberta i, en pujar i trucar
el timbre, que sona igual trucat de dalt,
et sorprendria al replanell quan tu sor-

eliminar malgrat la quantitat de pro-
ductes que hi has fet servir. El salfu-
mant, perd, sembla que ha difuminat
la superficie de puntets a desgrat de la
blancor porcellanosa, esquarterada
una mica,sota la llum impotent de la
pereta de 125 volts. Ja en altres oca-
sions, que no pas ara, estas fart de
fregar-la i, adhuc, tampoc no és cas
que hages de tornar I'habitatge al llo-
gater amb l'estat de puritat precisa en
qué hauries desitjat trobar-te'l.
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de baixar i endur-te-la abans que no
veiés 1'estat caotic del teu pis. Després,
quan sigues al carrer amb ella, hi hau-
ra més temps per a resoldre qué fer i
on anar. Per cert, i aix0 és ben impor-
tant, i,on la duras a sopar? A veure...,
si tu defenses que la intimitat comen-
¢a per un acte de voluntat i, millor en-
cara, si s'acorda a les expectatives de
l'usuari, caldria esbrinar quines podien
ser les seues intencions, i evidentment,
també les teues. Estudies mentalment

Hi havia, a I'embolic, el barnds i una carta,

tiries per estirar la corda que hi ha lli-
gada a la barana i que obri el forrellat
de baix; aleshores, voldria entrar i
tu... Una punxada et fa aturar, de
sobte, les reflexions. Prems les cames
endins, en sentir la burxada al sotaven-
tre; i s'entortolliguen els budells tot
barallant-se a les entramenes. T'afa-
nyes, amb molt de compte i de punte-
tes, envers 1'excusat. T'hi asseus amb
cura per por a la fredor de 1'esgroguei-
da tassa, picada de negre amb restes de
mosques que encara no has sabut com
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Et vols asserenar una mica el cos i
les cavil-lacions. Aclofes els malucs da-
munt la baqueleta fosca de la tapado-
ra, per bé que ja has superat la primera
impressio. En havent arribat a comp-
tar cent seixanta-quatre puntets a la ba-
se, en un espai que a males penes
abasta un pam quadrat, t'adones que
perds el temps i que has badat més del
compte, una altra estona. Et refas
d'una revolada per continuar gover-
nant-te amb més justesa el futur imme-
diat i ajustar l'estratégia. Havies pensat

la xica amb atencié no desproveida de
certa malignitat seductora i determines
de triar un restaurant..., com cal.
D'aquells amb poca llum i una espel-
ma encesa al centre de taula, cambrer
encotillat i atent, perd no massa, amb
musica lleugera de fil musical i copes
de cristall sonor. L'ambient general del
lloc ja s'esta conformant al teu davant.
Tu et portaras com un jove modern,
tractant d'exterioritzar una amical es-
pontaneitat sense que es note gens, pe-
ro. Hauras de tenir certs detalls. Una
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atencié de gourmet que coneix bastant
bé les menges i llur elaboraci6. Faras
alguna lleugera acotacié de somelier.
Per a sorprendre-la, et repasses men-
talment les millors collites de vi de la
Rioja i, com que intueixes que amb la
conversa i la tria del ment se't poden
oblidar o bé confondre-les, t'encoma-
nes d'agafar el cartonet on son totes
correlativament avaluades. Caldra,
tanmateix, que estigues ben alerta per-
que no es trobe incomoda amb tanta
cerimonia. Si un punt t'endevines re-
carregat, afluixaras un tant i relaxaras
l'atmosfera amb coses conegudes per
ambdos. El vespre, el lloc on es cone-
guéreu, els records comuns. Aixo0 sem-
bla donar un caire de complicitat a les
persones. Al temps que es verbalitzen
els records, se'n pot traure alguns in-
dicis per copsar la realitat comuna, so-
vint tan contrastada. <l el preu del
restaurant? Calcules. Dues o tres mil
peles per cobert no te les lleva ningu.
Acceptes la despesa com una ganga, tot
tenint en compte, a més de les teues cir-
cumstancies economiques, que la ros-
sa s'ho val.

Cal, doncs, afanyar-se. Acabar amb
aquesta necessitat fisica el més aviat
possible. Si, en condicions normals, so-
lia ser de practica naturalment gratifi-
cant i l'ajornaves fins a exhaurir la
premsa diaria o, de vegades, fins i tot
t'engolies un capitol sencer de VOdis-
sea, ara, per0, amb les presses, et bas-
queja la lentitud amb queé s'ho esta
prenent l'intesti, i dubtes si t'hauras
quedat paralitic de cintura avall. En-
cara més. T'has de dutxar, afaitar-te
i triar la roba adient per a tan sortosa
avinentesa. Et cal, doncs, aprofitar ben
bé els deu minuts escassos que falten
per a les vuit.

T'angunieja més i més la teua poca
disposici6 d'acabar I'excrecid. La con-
juntura no és gens afalagadora. Tens
la sensacid, per tant, que tot se't gira
d'esquena avui. Un rierol de formigues
cap-roges recorre nerviosament els teus
membres convulsionats a causa de les
burxades intestinals, fins al cervell, on
una mena de falca aferma el tap em-
prenyador que t'esta boicotejant l'ha-
billament vesprenc de «rendez vous».

T'aixeques ben acuradament i traus
el cap, neguitods, a la petita sala anne-
xa que fas servir de living i menjador
alhora, on sona incansablement
repetint-se la tonada monodica i assi-
meétrica del darrer music minimalista
del qual tens coneixenca per l'amic
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america, sabedor de les teues afeccions
a les noves recerques d'investigacio
musical quan el vas acompanyar a veu-
re el Carles Santos. Amb una ma sos-
tens el barnus tot arromangat sobre les
natges. Amb l'altra ma, que tot just si
arriba al marc de la porta entreoberta
del servei, suportes, tremolos, el pes del
teu cos, que s'esbiaixa perillosament.

Un instant només quasi basta perque
perdes el contacte del marc; i una lleu-
gera relliscada esta a punt, si caus no
caus, d'aixafar-te de sobines contra el
terra. Recobres, pero, volenterosament
I'equilibri perdut i lluques enfebrosit
a dalt del sofa envescat de la darrera
lleterada masturbatoria. El rellotge,
impertorbable al desori, assenyala in-
sistentment cinc minuts per a les vuit.

T'enretires espantat i t'asseus d'una
batzegada, un altre colp, a la tassa bui-
da. Aixo0, penses, ho acabes tu d'un
llamp, i et vols convéncer. Prems les
dents. Encreues els bracos. Ajupeixes
el cos bruscament endavant. Agafes
bona cosa d'aire als pulmons i les en-
tramenes comencen d'espetegar somor-
tament amb uns esclafits multiformes
i verament grotescos. A la fi, una vol-
ta en sentir assolida la primera ejeccio,
t'aprestes, resolt, a fer la darrera i de-
finitiva empenta. Un escorrim sorollds
ompli la menuda estanga. Una fiblada
recta] t'esborrona de dalt a baix tota
la pell. Tot esgarrifat, palpes al teu dar-
rere, on dos centimetres sangonosos de
budell arrupit en pengen. T'alces em-
poruguit i et demanes, amb curiositat
endevinadora. Primer guaites la tassa,
on unes gotetes rogenques n'han ro-
mas, esgolant-se lentament entre les
parets de la gastada porcellana. A pe-
nes et pots moure del dolor. Traus, pe-
ro, el poc valor que et queda i, ben
eixancat, te n'ixes a la saleta. Tornes
a entrar-hi amb una cadira de boga a
les mans. L'atanses a la piqueta i te'n
puges a la cadira. L'espill, en girar-te
d'esquena i ajupir-te, s'esta entre les
teues cuixes, d'on vols informar-te. Es-
codrinyes detingudament per compro-
var el que intueixes.

Es la segona vegada que t'esdevé un
semblant cas. El metge ja t'ho ha dit
en més d'una ocasio. La darrera va ser
l'any passat, en acabada la festa de la
mare de déu d'agost, amb els amics del
poble, en aquell sopar de cloenda on,
per cent duros i també —ara ja ho pots
reconéixer— per no faltar al teu honor
d'homenet reptat, et vas empassar

aquell ditet de pebrera, coentissima-
ment endimoniat, que et va deixar pos-
trat gairebé una setmana; cosa que no
havien aconseguit pas les llargues vet-
lades d'embriagueses folles.

—Xicon, aixo, tard o d'hora s'ha
d'operar. Et va advertir el metge.

—Gling glong!

Ja hi ¢és ella. Pero, ;caram! no recor-
des el seu nom. I bé, <qué importa ara
el nom de l'atrevida i exuberant rossa
per qui et vas sentir atret en la prime-
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ra llucada que vareu creuar? Ella, re-
cordes, es va interessar, de seguida, pel
teu accent costerenc, que, de bell nou,
a Valéncia, trobava tan acostat al de
la seua comarca nadiua. La vall d'Al-
baida. Era, aix0 si, una infermera des-
llorigada i de pell tibant que, a més de
parlar la teua llengua, besava d'aque-
lla manera tan dol¢ament abandona-
da i amb la qual t'havies deixat
arrossegar a un mon de fantasieja-
ments sensuals i encisadorament
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Una veu suau i tendra de dona a l'altre
costat del fil.

suggestius, mentre xarrupaveu l'aigua
de Valeéncia freda, un punt amb mas-
sa cava i pujada de sucre, arrecerats al
raco terbol del pub, entre coixins de
goma-escuma folrada de cotd virolat,
i veus desconegudes desgranant con-
xorxes a penes inaudibles, pero, ende-
vinades per la gestualitat intima de 1lurs
COSSO0S.

D'un arravatament de rabia llarga-
ment continguda, espitges ben endins
el tros de budell sangonds amb un dit
llarguissim. Obris l'aixeta del lavabo
on, sobre la superficie inoxidable, res-
ta una empremta dactilar d'una cer-
ta robinenca vermellor. Fas que un doll
d'aigua tébia desborde la teua anima
interior un xic desagnada. Arrambes la
tovalla d'una bragada, alhora que una
escama de vidres trencats s'estimba per
tot el bany, en ser desplagada pel teu
colze una muni6 d’'after shaves i colo-
nies que havien reposat d'habitud a la
lleixa de sobre l'espill. Gambeges espi-
tosament cap al dormitori, tot remol-
cant un enfilall de tovalles xopes i
vidres, al pas, amb el perill subsegiient
per a la teua integritat fisica. Descalg,
a saltets, t'encastes els primers panta-
lons que hi trobes a l'abast.

—Glin glong! (per segona vegada,
ja). T'encolomes, depressa, un sucter
descolorit que mai no utilitzes, tret de
quan, una sola vegada a la setmana,
vas a jugar la partida de frontenis, on
fas servir aquesta mena de roba desgas-
tada per 1's i la torpesa en triar els
programes-adients-, el lleixiu convenient
o la dosi de sabo necessaria per a la
rentadora automatica que has comprat
mitjang¢ant la seccié compra-venda del
Trajin a un «jupi» d'ultima hora, tant
se val. T'enfundes un parell d'esporti-
ves i te n'ixes, pal-lidissim, al rebedor.
Inspires llargament, i bufes, a poc a
poc, l'aire dels lleus, tot fent una o
amb els llavis livids. En obrir la porta
no veus ninga al replanell. Dubtes, i et
dispares escales avall. De segur que la
trobes al portal una mica, aixo si, des-
ficiosa i alterada, atesa la duradora es-
pera a la qual s'ha vist impel-lida per
la teua dilacié. Baix, al carrer, pero,
tampoc no hi és. Tampoc no hi trobes
cap altra persona que t'interesse gens.
Recorres amb la mirada titubejant, per
diverses vegades, a esquerra i dreta. Es-
crutes, de passada, dins el baret del
cantd. Guaites també a l'altra banda
del carrer, on hi ha la cafeteria-
restaurant italia. T'hi endinses per en-
tre les taules brutes d'espaguetis i to-
maquet roig viu. Fins i tot, per
assegurar-te'n, romans espectant en-

front del servei de dones, a l'espera
d'esbrinar si ella hi és o no, a dintre.
T'avergonyeixes davant una senyora
entrada en carns i edat i, en assabentar-
te de l'errada i en comprovar que els
ulls de tots els clients se t'han abocat
al damunt, t'enretires, capficat, i
entrebancant-te amb el moblatge, te'n
fuges al carrer, de nou. Encara fas una
volta completa al pany d'habitatges,
per on repasses escrupolosament amb
un semblant de badoc escarransit i una
vestimenta no gens adient a l'oratge hi-
vernal, a dues parts de la voravia. So-
ta l'encapotat cel boirds, constret per
la fustracio, embromat per l'estreta hu-
mitat de les parets regalimoses d'aques-
tes velles construccions, te'n tornes
escales amunt, capcot, amb un moles-
tissim eixancarrament de cames que
t'agreuja un xic més la ridiculesa dels
esdeveniments soferts.

T'has oblidat les claus amb les pres-
ses. Malastre el teu! I encara sort que
no se t'ha tancat la porta d'entrada
amb una d'aquestes ventades d'hivern.
En entrar a l'apartament, gairebé bal-
dat de la pujada als tres-pisos-sense-
ascensor, adverteixes a terra una but-
lleta groguenca, que mig aixafes amb
el calcer. L'en reculls mandrosament
i en llegeixes una mica, automatic: Hi-
droeléctrica espanola, Sr..., calle...,
cobrador..., N.°..., habiendo pasado
nuestro... Riiinnngggg, riiinnngggg,

riilinnngggg...

Deixes el paperet a la consola, vora
el teléfon, i t'apropes l'auricular a
l'orella. Tot just pots dir:

—Si. Diga'm.

De l'altre costat del fil estant t'arri-
ba una veu suau i tendra de dona, que
s'excusa de no haver pogut pas ser-hi,
a 1'hora convinguda; bé que et propo-
sa de passar per clla, sobre les deu, a
I'hospital on treballa, per tal de sopar
en un lloc tranquil i xarrar una mica
dels vostres gustos, afeccions i del tre-
ball... D'aix0 darrer, ella, si n'estava
avorrida. Avui, per exemple, diu, ha
suportat una jornada fatal. Al capda-
vall, encara s'esta a 1'hospital, substi-
tuint una companya malaltussa de
cirurgia, indisposada de sobte, aquest
vespre. El cap de personal li ho ha exi-
git, atés que el cirurgia de torn tenia
prevista una operacid, el nom de la
qual, en aquest léxic enrevessat i es-
trambotic que, sovint empren els met-
ges, sense cap dubte, per tal de posar
nerviosos els malalts i donar-se una
certa importancia davant els llecs, no
aconsegueixes entendre ben bé. Pot-
ser...: Enfisematosi extrarectal hemor-
roide. .
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