La qiiestio

CINC PASSEIGS EUROPEUS

Agost a ciutats

Londres, Paris, Moscou, Berlin i Roma. Per als amants de la ciutat classica a l'estiu. Fora
de la moda exotica de selves i deserts. Marta Pessarrodona, Albert Rafols-Casamada,
Manuel de Seabra, Carles Santos i M. Aurélia Capmany en parlen. En donen una visié molt
personal. La que ens atrau. | la que cal aprofitar, justament quan els habitants de les grans
ciutats europees es torren multitudinariament en les nostres platges.

Un passeig
per Paris

Albert Rafols-Casamada

Si arribem a Paris un dia clar de
tardor —que també n'hi ha—, la
primera cosa que ens fa sentir que som
a Paris en baixar del tren —ja que, per
a mi, arribar al mati a Paris amb el Tai-
go ¢s la millor manera d'arribar-hi—,
la primera sensacié parisenca és la qua-
litat de l'aire que ens frega la cara, una
certa tibantor diferent que ens treu, si
cal, la resta de son que ens pugui que-
dar del vago llit. I una certa olor, quan
ja som al carrer. Hi ha ciutats que te-
nen una olor propia. La de Paris és una
olor bastant indescriptible, on, sobre
un fons de croissant i pa acabat de sor-
tir del forn, hi ha una ombra de verd
mullat i un levissim toc d'absenta que
sembla desprendre's del gris del riu.
Per aix0 no ens ha d'estranyar que una
de les peces de Duchamp consistis en
un flasconet d'aquest aire, d'aquest
«air de Paris», al qual devia ser sensi-
ble el seu nas. I possiblement la seva
pell i els seus ulls, ja que aquest aire,
aquesta olor, tenen molt, també, de vi-
suals. La trobem en alguns impressio-
nistes quan pinten les ribes del Sena o
els bulevards, i en algunes teles de Ma-
tisse, especialment en la «Vista de
Notre-Dame» de 1914, que figura al
Museu d'Art Modern de Nova York.
I 'aire que entra per la finestra oberta
del seu gran quadre titulat Lecon de
piano ¢€és exactament aquest aire que
ens dona la benvinguda en baixar del
tren.

La captura d'un taxi i el trasllat fins
al lloc on pensem allotjar-nos consti-
tueix una rapida introduccié del que se-
ran les passejades que vindran després.
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La tour Eiffel, un dels simbols caracteristics de Paris.



Perqué Paris és una ciutat per a ser
passejada. Hi ha un mot francés per
expressar aquesta mena de passeig una
mica a la deriva, una mica sense altre
objectiu que badar, que deixar-se
atreure per tot allo que se't va presen-
tant: cases, aparadors, cafes, persones.
Se'n diu flaner. Hi ha un petit llibre
d'Apollinaire, un llibre de records, que
es titula Le flaneur des deux rives. Un
titol que ja és tota una lli¢é de parisis-
me, ja que el fet de badar és la millor
manera de respirar Paris, d'assaborir-
lo com si fos una gran fruita que mai
no s'acaba.

Recordo molt bé la primera anada
a Paris. Comenc¢avem a pintar i la Ma-
ria i jo haviem aconseguit una beca per
a passar-hi un any. Estavem a la Ciu-
tat Universitaria, al sud, entre la Por-
ta d'Orleans i la Porta d'Italia. L'en-
dema de l'arribada, un amic ens va
acompanyar a fer el primer passeig per
Paris. Vam agafar el metro, vam fer,
sota les seves indicacions, els canvis ne-
cessaris per uns corredors que ens sem-
blaven inacabables i, finalment, vam
sortir a la superficie: era la place de
'Etoile, amb 1'Arc de Triomf, les avin-
gudes que convergeixen totes al seu
centre, la circulacid dels cotxes, la gent,
i I'amplia, l'espléndida perspectiva dels
Camps Elisis i les Tulleries al fons.

iCom per quedar enlluernats! La
passejada d'aquell dia va ser impres-
sionant: vam travessar Paris gairebé de
cap a cap, de I'Etoile a la Bastilla, i de
la Bastilla fins al jardi de Luxemburg,
per agafar el metro de retorn cap a la
Ciutat Universitaria. Quan vam arri-
bar al Luxemburg, les cames ja quasi
no ens portaven, perd encara vaig po-
der comprar el primer nimero d'una
revista efimera que dirigi Albert Ca-
mus, titulada Empedocles, que acaba-
va d'apareixer. Un petit plaer que va
afegir-se al goig d'aquella memorable
passejada.

M'agrada especialment deambular
pel Barri Llati, pujar o baixar pel Bu-
levard Saint-Michel, deixar-me absor-
bir per la multitud que tothora anima
aquelles amples voreres. Mirar els apa-
radors, entrar en alguna llibreria, anar
a seure una estona al Jardi de Luxem-
burg per fruir de la gracia d'aquell es-
pai tan delicadament civilitzat.

El passeig, després, pot continuar
pel Teatre de 1'Odeon, seguir per la rue
de Seine, per anar a raure a la place
Sainl-Sulpice. Aqui val la pena d'en-
irui a l'església, a donar un cop d'ull
a Ics dues grans pintures de Delacroix,
especialment la titulada Lluita de Ja-
cob amb I'Angel. A continuaci6, per
la rue Bonaparte arribem a la plaga de

Saint Germain-des-Prés, un dels in-
drets més atractius de Paris, per a mi.
Les terrasses dels cafes Flore i Deux
Magots, el petit square, amb el mag-
nific cap de dona de Picasso, les dues
llibreries, sempre interessants de visi-
tar: La Hune 1 Le Divan, aquesta ja a
la cantonada de la rue Bonaparte, just
davant d'on vivia Sartre. I, una mica
més enlla, la petita plaga Furstenberg,
una tranquil-la, deliciosa placeta. I en-
cara un parell de carrers més lluny,
I'animat mercat de la rue de Buci, amb
les seves taules de verdures, i format-
ges 1 mantega, 1 peix, i carn ocupant
les estretes voreres d'aquells carrers. I
baixant per la rue de Seine o la rue
Dauphine, arribar fins al Sena.

El Sena, aquesta amplia i ondulant
linia divisoria que separa les dues parts
de la ciutat, les dues grans pagines del
llibre anomenat Paris. jQuin ample es-
pai! jQuins extraordinaris celatges po-
den contemplar-se damunt el Sena! Pa-
ris, en general, és una ciutat on el cel
és molt present. De vegades, agafa
aquella grisor humida i difuminada tan
caracteristica, tan afinada, tan delica-
dament melanconica, que pot durar
dies i dies. Altres vegades, en ple hi-
vern, hi ha un seguit de dies clars, amb

La place de I'Etoile, amb I'Arc de Triomf.

un sol d'una freda resplendor blanqui-
nosa i on el blau esdevé pal-lid, nacrat,
llunya, quasi irreal. Pero el més bonic
son les nuvolades: immensos castells de
navols blancs o blavosos, o rosats a
I'hora de la posta. Un vertader espec-
tacle.

Un altre passeig obligat és el barri
del Marais. Tots aquells carrers amb
els seus palaus, restaurats ara, culmi-
nant en una veritable joia: la place des

Vosges. Una placa porticada amb un
jardi al centre. Les cases, d'unes pro-
porcions perfectes, son d'un to rosat
fort que les fa més calides, més atrac-
tives.

I encara ens caldra fer un passeig
pels molls del Sena, comengant amb un
cop d'ull als bougquinistes, els venedors
de llibres vells, situats a banda i ban-
da, damunt els parapets, entre 1'ile de
la Cité i el Barri Llati; donar una llar-
ga mirada a Notre-Dame, preséncia
medieval i romantica al cor de la ciu-
tat. I seguir pel costat del riu, contem-
plant, de tant en tant, el pas silencids
i pausat d'alguna péniche, aquelles
grans barques planes que circulen pel
Sena, i en les quals sovint hi ha algu-
nes peces de roba estesa que donen un
estrany to intim a aquestes fosques em-
barcacions. Per arribar fins a la punta
del Verd Galant, on parelles d'enamo-
rats deixen passar les hores lentament,
com passen les aigiies del riu vora seu.

I encara hi ha els parcs; i els grans
bulevards; i la Villete i el canal Saint
Martin; i el faitbourg Saint-Honoré, i
el faubourg Saint-Germain, amb les
ombres de Baudelaire i Zola i Proust.
I encara un cementiri famoés: el Pere-
Lachaise, amb les tombes de poetes,

ntlli.

¥

musics, politics, escriptors... Un pas-
seig, una tarda boirosa, pel Pere-
Lachaise és una experiéncia inoblida-
ble.

I la gent. Paris també és la gent. La
gent, en general, d'un aire decidit i se-
rids. I les noies, estilitzades, lleugeres,
eminentment modernes.

Finalment, després de tantes passe-
jades, ens asseiem a la terrassa d'un ca-
fé. L'hora és agradable, el lloc relati-
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vament tranquil. A la taula del costat
una noia assaboreix a poc a poc un ge-
lat, tot llegint un llibre que té obert da-
munt la taula. Ens delim per saber que
esta llegint. iUna novel-la? iUn trac-
tat de filosofia? <Un llibre de Derrida?
1,Un Lacan? ;Qui ho sap! El seu cabell
rossenc ombreja suament la pagina. La
seva imatge ens restara com una mena
de sintesi o simbol d'aquesta admira-
ble i complexa ciutat. .

Londres i el
matrimoni

Marta Pesarrodona

Simulta‘lniament a la peticid6 molt
agradable que em va fer aquesta
revista, EL TEMPS, de parlar del
«meu» Londres, em vaig veure sotme-
sa a fer una dels «bolus» que els poe-
tes contemporanis ens veiem obligats
a fer (i que ens apropen més als comics
de la farandula que no pas a la imatge
idil-lica del poeta en una torre de vo-

ri). El «bolu» va consistir en la parti-.

cipacié en unes jornades poctiques a la
bellissima ciutat de Cuenca (em nego
a la traduccid catalana, Conca). Vaig
autoimposar-me una «actuaciéo» breu
(lectura de cinc poemes) i com que, ge-
neralment, els que més ens agraden so6n
els darrers, tres dels cinc eren inédits
(en forma de llibre, no pas revistes)
més un del darrer llibre publicat i un
altre del meu primer llibre, Setembre
30. Segurament influida per l'encarrec,
vaig triar «Londres 1967» i, mentre el
llegia a un magnific auditori i mentre
José Luis Giménez Frontin en llegia la
traducci6 castellana, vaig adonar-me
del molt que aquell Londres primer per
a mi segueix sent encara molt el meu
Londres.

Marguerite Duras, a L'amant, diu
que, en amor, o passa alguna cosa la
primera vegada entre dues persones o
ja no passa mai. Amb les ciutats diria
que es produeix el mateix procés. I amb
Londres aquella primera vegada em va
passar alguna cosa que només puc qua-
lificar d'enamorament, de passi6 im-
mediata que, amb els anys i la convi-
veéncia, s'ha convertit en matrimoni...
estable. Es el matrimoni amb una ciu-
tat que no en recorda cap d'altra (a ex-
cepcio, potser, pel que em diuen i he
vist en fotografia, de Budapest); una
ciutat excentrica el tipic centre de la
qual és un immens parc, Hyde Park,
on cal anar la primera vegada i la dar-
rera, perdre-s'hi, Jaure damunt 1'her-
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«Ni una visita, ni deu, ni trenta, ens permetran conéixer aquesta ciutat espléndida.

ba, escoltar els speakers més increibles
(o veure els shiks més ferotges, prome-
tent venjances s—acomplertes— contra
la senyora Ghandi). De Hyde Park,
podem enfocar cap a l'est i l'elegancia
de Mayfair, palesa a Bond Street, on
qualsevol, per un moment d'imagina-
cid, pot suposar-se una Mrs Dalloway.
Prop, recordar Piccadilly (no Circus),
el carrer amb Fortnum & Mason, 1'ini-
ca tenda de queviures del moén occiden-
tal (l'oriental el desconeixem, dissor-
tadament) amb moqueta i, molt prop,
Jermyn Street, un carrer estret amb
tendes com Floris, sabons i perfums i,
el que és més important, un arxiu que
ens permet conéixer les necessitats de
toilette de la reina Victoria o de Virgi-

nia Woolf. Com també la casa Dun-
hill, on els senyors Davidoff guarden
els seus millors exemplars perqué con-
fien més en els senyors Dunhill que en

ells mateixos. Jermyn Street, pero, ja
és St. James, o la créme diplomatica
i la possibilitat d'un parc, Green Park,
com també la d'apropar-se a Bucking-
ham i Westminster, indrets que no cal
ni recordar perque son a totes les guies.

Aix0 no obstant, a Westminster, per
als amants de la literatura anglesa, hi
ha un indret imprescindible, el Poet's
Corner, i, per a feministes, 1'estatua
d'Emmeline Pankhurst, la sufragista,
acompanyada de la lapida commemo-
rativa de Christabel, una de les seves
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