
2.000 VALENCIANS VIATJAREN A LOURDES 

cQui vol un miracle? 
Mentre tot d'estrangers s'escampaven per les platges del nostre país, dos mil valencians 

mamprenien I ' l de juliol, el viatge a Lourdes, un centre internacional de pelegrinació 
religiosa, meta per a molts, i per a d'altres, només una cita. Al final, quan es torna a la 

realitat i les persones es comporten d'una manera normal, es veu clar que el miracle s'ha 
produït: tornar-ne és el miracle. 

Albert Vicent 

Mentre mig Europa es llança a dis-
frutar de l'estiu peninsular, dos 

mil valencians viatgen a contracorrent 
al sud de França. Fellini, Bunuel o Ce-
cil B. de Mille no ho farien millor. Ja 
de bon matí l'estació de València era 
un escenari curiós. Scouts uniformats 

de marró amb el seus pantalonets 
curts, dones de la caritat amb el ras-
tre fresc de l'or sobre la pell, centenars 
de xiques joves embotides en virginals 
bates blanques, ties maries, militants 
de l'Opus, falangistes de cabells engo-
minats i homes i dones de bona volun-
tat dibuixen mil direccions per 
l 'andana a la caça del malalt. 

L'operació es repeteix amb l'arriba-

da de cada ambulància: crits de ben-
vinguda, una cortès disputa per 
apropiar-se el malalt i la introducció de 
les lliteres al vagó, una maniobra coor-
dinada amb rigor militar. 

350 dones que realitzen les funcions 
d'infermera, 235 brancadiers i 30 
scouts són els responsables d'ordenar 
el caos. Jerarquitzats i dotats d 'una 
«disciplina solidària», aconsegueixen 
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que les 2.000 persones que enguany 
han viatjat des de València —Castelló 
i Alacant han muntat els seus propis 
combois— arriben a la seua destinació. 
Contra els pronòstics dels mateixos or-
ganitzadors, les pelegrinacions a Lour-
des tenen cada vegada més participants 
i la present edició ha comptat amb 600 
persones més que en 1986. L'alça és ge-
neralitzada a la resta de l 'estat. 

Les marxes valencianes a Lourdes 
amb malalts tenen el seu origen en 
1910, però fins 1927, amb la fundació 
de la Hospitalidad Valenciana pel mar-
quès de Lozoya i Juan Flor García, no 
s'institueixen anualment. La Hospita-
lidad és, segons el punt primer del seu 
estatut, «una entidad de seglares que, 
confiando en la Divina Providencia y 
en la Virgen, transporta enfermos pa-
ra postrarlos a los pies de la Virgen». 
La guerra civil va obrir un parèntesi en 
les seues activitats, però des de 1956, 

La fotografia en grup és el record obli-
gat de Lourdes. 

tots els anys, centenars d'invàlids, re-
tardats mentals, desnonats per la me-
dicina oficial i casos irreversibles 
mamprenen el camí per trobar-se al 
mateix lloc on, un 11 de febrer, la his-
tòria del catolicisme diu que Bernardet-
te va veure la Verge. Es calcula que al 
llarg dels 43 pelegrinatges realitzats fins 
ara han estat més de 40.000 els valen-
cians transportats, 10.000 d'ells ma-

lalts. A més, per a 1988 ja s 'han 
sol·licitat 280 llits. Amb els malalts la 
química del viatge es completa amb 
singulars elements. 

Els scouts, per exemple, que en-
guany compleixen els seus vint-i-cinc 
anys de col·laboració amb la Hospita-
lidad. Amb el lema «Siempre listos pa-
ra servir» es dediquen a pujar impedits 
al tren, carretegen el material i despla-
cen lliteres. Els brancadiers, volunta-
ris ocupats de transportar malalts que 
es distingeixen per unes corretges sem-
blants a les utilitzades anteriorment 
pels lliterers. Però el col·lectiu més pin-
toresc és el format per les voluntàries 
vestides d' infermera. La majoria són 
ames de casa, algunes de molt bona po-
sició social, disposades a fer la seua bo-
na obra una vegada a l 'any. Després 
de 16 viatges seguits són capaces de 
confessar que van «per amor a Déu i 
a la Verge, i perquè, quan tornes, pen-

ses que no has anat a 
a judar , sinó a ser aju-
dat». El seu treball con-
sisteix a assistir els 
ma la l t s , l lavar- los , 
donar-los el menjar , 
acompanyar el impedits 
als actes religiosos i fer 
guàrdies nocturnes. 

Precisament, les com-
paracions són un ele-
ment bàsic de la 
psicologia general de la 
pelegrinació. Aquells 
malalts que no tenen res 

C. a perdre, que tenen els 
= dies comptats i per als 
* quals la medicina no sig-

nifica res, s 'agafen a la il·lusió del mi-
racle com a un ferro candent. La 
darrera esperança és que l 'aigua 
miraculosa els deslliure de la malaltia. 
D'altra banda, aquells que han de con-
viure encara molts anys amb la invali-
desa es conformen amb comprovar que 
encara hi ha casos pitjors. 

A més, Lourdes sap mantenir viva 
l'esperança dels pelegrins. La fe com 
a última carta a jugar és alimentada per 
les més de 2.500 curacions qualificades 
d'extraordinàries o inexplicables pel 
comitè mèdic internacional. L'església 
n 'ha reconegut com a miraculoses 64. 

Tots els que acudeixen a Lourdes ho 
fan amb el desig de ser protagonistes 
d'algun cas extraordinari o bé ser-ne 
testimonis directes. Així, l'excitació 
nerviosa en què viuen els malalts du-
rant 5 dies es presta a tot. La prova de 
foc és la visita a la gruta on es produí 
l 'aparició, i la immersió a les piscines. 
Els moviments de milers de persones, 
els càntics, la gran posada en escena 
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A Lourdes tan sols caben dues pos-
tures: ser actor amb fe, deixant-se dur 
pel més pur actor's studio, o convertir-
se en voyeur. Aquesta segona opció et 
pot permetre, amb una mica d'assos-
sec, passejar hores senceres contem-
plant l'espectacle i fumant cigarretes 
d 'amagat. Perquè al recinte religiós és 
prohibit de fumar, entrar amb animals, 
dur pantalons curts o camisetes esco-
tades. No cal dir que també la mendi-
citat és rigorosament perseguida. La 
mendicitat per lliure, clar, perquè ja se 
les enginyen per traure' t un bon gra-
pat de duros. Enmig d'aquesta atmos-
fera, la idea de pecat es sublima i 
ràpidament es cau en un agradable so-
por que, adreçat amb la puntual pluja 
de mitja vesprada, és envaït per una 
barreja d'olors inspirada en el més pur 
i bíblic edèn. 

Malgrat les aparences, tots els actes 
són rigorosament coordinats i planifi-
cats per una comissió internacional. És 
l'única manera perquè els 9 milions de 
persones que passen per Lourdes entre 
maig i octubre puguen disfrutar del 
programa ofertat. Les agències de 
viatges acomoden els seus itineraris 
als actes previstos i són moltes les 
pelegrinacions que combinen la visita 
al santuari amb l 'escapada als comer-
ços d 'Andorra. La mateixa mà que en-
cén un ciri a la gruta compra un vídeo 
al principal carrer andorrà. 

Un dia qualsevol a Lourdes ben bé 
pot començar amb una missa per a in-
donesis a les 6 de la matinada. Al fi-
nal de la jornada són més de trenta els 
actes litúrgics programats, tot un ma-
rató on no és difícil veure sis delega-
cions distribuir-se per l 'esplanada en 
cerca de la seva destinació. 

L'expedició valenciana, presidida 
per l'arquebisbe Miquel Roca, obrí bo-
ca amb un acte de presentació de la pe-
legrinació a la Mare de Déu. Abans, el 
mateix ritual, l 'havien protagonitzat 
belgues i italians, Tots els actes estan 
minutats amb precisió i els directors 
d'escena són un grup de brancadiers 
jubilats que treballen de voluntaris al 
llarg de mesos per a la Hospitalidad in-
ternacional. Disciplinats, autoritaris i 
insolents, els brancadiers tant dirigei-
xen una missa multitudinària com de-
sallotjen 20.000 persones en cinc 
minuts. L'esplanada és el seu domini 
i el pitjor que es pot fer és enfrontar-
se amb ells. 

Totes les concentracions comencen 
amb una processó. La valenciana, amb 
2.000 components, és de les més nom-
broses i exhibeix tota l'esplendor d 'una 
parada militar. Banderes, blaveres i es-
tàndards obrin la marxa, l 'arquebis-
be, els malalts en carro, les infermeres 

que comporta qualsevol acte al recin-
te religiós, és motiu perquè famílies 
senceres ploren i s'enfervoresquen. 

Hi ha casos singulars, com el d 'un 
cec que des de fa cinc anys veu una cla-
ror cada vegada que entra a l'aigua ge-
lada dels banys . No és dif íci l 
contemplar invàlids que, en eixir de 
l'aigua, comencen a caminar entre crits 
d'alegria. Normalment no són més de 
deu els metres que poden recórrer. 
Quan el xoc psicomotriu produït per 

va curada». La sor Remedios que avui 
ens relata el seu cas és molt diferent a 
la figura de 35 kilos que va anar a 
Lourdes. Ara és una dona grassone-
ta que viatja d'infermera a totes les pe-
legrinacions. 

Lourdes: el major espectacle 
del món 

«Lourdes és una ciutat construïda 
per a les multituds. L'esplanada tan 

L'esperança dels malalts desnonats, motiu principal de les pelegrinacions. 

l'excitació i l'aigua a cinc graus de tem-
peratura s'esvaneix, el malalt cau a ter-
ra. Moltes vegades això els fa entrar en 
un període depressiu. No obstant això, 
la realitat pot ser molt més dura. S'han 
donat pelegrinacions que s 'han saldat 
amb 5 morts entre els assistents i en-
guany vam ser testimonis de l 'agonia 
d 'un vell que va realitzar el viatge de 
tornada mentre li administraven sèrum 
amb comptagotes. 

Contràriament, la versió oficial que 
des de Lourdes es dóna relata casos 
com el de Evasió Ganova, curat en 
1950 després que els metges el desno-
nassen per liforeticulosis maligna. Se-
gons consta en els arxius, a l 'entrar a 
la piscina va sentir una onada de calor 
que li va permetre tornar a la basílica 
a peu. Als cap de tres dies, portava lli-
teres d'altres malalts. 

O la mateixa sor Remedios, de Pi-
cassent, una monja que en 1962 va eixir 
de València en estat de coma i van ha-
ver d'administrar-li sèrum durant tot 
el viatge. Quan va arribar als banys, te-
nia 40° de febre i, segons les seues pa-
raules, «a l 'entrar a l'aigua vaig sentir 
que moria i ressuscitava alhora; vaig 
veure una resplendor i a l'eixir ja esta 

sols existeix quan és habitada pels mi-
lers de pelegrins, i les esglésies estan fe-
tes per a omplir-se». Així ho escriu 
Pierre Vago a la revista bimensual Le 
journal de la Grote. Lourdes és un 
constant espectacle de masses, un con-
tinu desfilar de delegacions que creuen 
l'esplanada darrere dels seus banderers 
mentre per l 'horitzó apareix una pro-
cessó entonant càntics religiosos. En-
tre les interminables columnes huma-
nes es poden veure grups fotografiant-
se per a la posteritat, sotanes en eter-
na correguda amb perfum de ciris i en-
cens, malalts conduïts en cotxes tirats 
per brancadiers, infermeres que repar-
teixen aigua i familiars esperançats que 
preguen pels absents. En aquest nucli 
de santuaris conflueixen la dreta més 
reaccionària i el poble més inculte. La 
malaltia i la deformitat contrasten amb 
la insultant vitalitat de les infermeres 
més joves vestides de blanc, que dub-
ten entre cordar-se decorosament la ba-
ta o deixar veure el primer moreno de 
l'estiu. Si es para l'orella, un es pot 
adonar que la banda sonora d'aquest 
muntatge és rica en llengües i accents, 
no hi falten càntics i sempre hi ha al-
guna màquina de fotografiar en acció. 
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i els familiars completen la comitiva. 
Aquesta disposició es mantindrà inva-
riable al llarg de quatre dies. 

La cita següent, una hora després, és 
un acte penitencial amb missa a celebrar 
en una carpa muntada a l 'altra banda 
del riu, el mateix que un dia va creuar 
Bernardette. Aquest escenari, semblant 
a un circ, substitueix les pistes d'atrac-
cions per l 'altar, però continua man-
tenint tot el seu component espec-
tacular. Els principals caps de l 'orga-
nització són conscients del caràcter 
provisional de la instal·lació i ja està 
en marxa la construcció d 'un nou lloc 
de culte amb capacitat per a 5.000 per-
sones i un luxós complex de sales de 
reunions. El mòdic cost de l 'obra pu-
ja als 1.000 milions de pessetes. Per 
finançar-lo, dues grans vidrioles orien-
ten al visitant amb el següent text: 

«i,Com podeu ajudar-nos? Podeu 
oferir-nos, per exemple: 

—Una pedra 40 francs 
—Un llum 300 » 
—Una jornada d'un obrer 500 » 
—Una cadira del cor 800 » 
—Un banc 1.200 » 
—Un ornament de l'altar . 2.000 » 

Envieu les donacions a.. .». 

Mentre la nova construcció està en 
obres, els pelegrins han de patir la ca-
lor que les lones concentren sota la 
carpa. 

La vida quotidiana a Lourdes està 
marcada pels actes religiosos. És obli-
gat assistir a la misa de la gruta, visi-
tar les piscines, encendre ciris a la Mare 
de Déu i omplir garrafetes d'aigua a la 
font, una font que quan s'asseca, és in-
jectada amb aigua de pobles veïns. Per 
als que volen confessar-se, una immen-
sa sala amb 47 cabines ofereix el sacra-
ment en set llengües diferents. L'acte 
de masses més espectacular és, sense 
dubte, la processó de les torxes, on par-
ticipen regularment unes 25.000 perso-
nes que porten ciris mentre recorren 
l 'esplanada de punta a punta entonant 
càntics. 

A diferència de temps passats, les pe-
legrinacions conten cada vegada amb 
més participants joves. Per a Ricardo 
Fernàndez, president de la Hospitali-
dad Valenciana, les causes d'aquesta 
evolució es troben en la mateixa socie-
tat: «Jo crec que, quan l 'ambient en 
què es viu es degrada, per un moviment 
pendolar, apareixen postures contrà-
ries i les creences es manifesten amb 
més força. Això fa que la majoria si-
lenciosa prenga postura. Per exemple, 
la processó del Corpus d 'enguany a 
València, que en la vida havia tingut 

tanta gent. Són moltes les coses que ja 
no agraden: la televisió, el terrorisme, 
la drogaaddicció, etc. Quan tot això es 
perd, cal recuperar l'essència de les co-
ses. D'al t ra banda, han aparegut no-
ves religions, vidents, aparicions, 
Bernardettes. Tot això són símptomes 
que la gent busca alguna cosa, i a Lour-
des la troba». 

El preu del cel 
Lourdes, amb tan sols 20.000 habi-

tants censats, és la tercera ciutat hote-
lera de França —després de París i 
Niça— i la primera en densitat de pla-
ces hoteleres. Passejant pel poble cos-
ta descobrir un edifici on no s'anuncie 
una tenda de souvenirs o un hotel. 
Tant el municipi com l'estat són bene-
ficiaris directes de les divises que els mi-
lions de pelegrins s'hi deixen cada any. 
De fet, la diòcesi de Lourdes és la que 
més ingressos proporciona a l'església 
francesa. 

Qualsevol objecte relacionat amb el 
santuari té la seua traducció en diners 

Processons 
multitudinàries de 
malalts, infermeres 
i préberes. 

— 
i la vida quotidiana del poble gira al 
voltant i al ritme de les pelegrinacions. 
Així, un dels dos cinemes que hi ha es 
dedica exclusivament a projectar la 
pel·lícula II suffií d'aimer, una melo-
dramàtica història basada en la vida de 
Bernardette que es passa en tres llen-
gües diferents. A l'altra sala, especia-
litzada en cine religiós, es pot triar 
entre Le chant de Bernardette, La vi-
da de Santa Teresa, El nombre de la 
rosa i Jean de Florette. De la mateixa 
manera, el Museu de Cera dedica una 
sala a la vida de Crist i l 'altra a l'he-
roïna local. 

Si s'està disposat a participar en tots 
els rites programats —encendre el co-
rresponent ciri, participar en la proces-
só de les torxes, omplir una garrafa 
d'aigua a la font, comprar medalletes, 
postals, estàtues amb la imatge de la 
Verge, una reproducció de la gruta o 
un llibre sobre la vida de Bernardette, 
a més de pagar l'estipendi d 'una 
missa—, la festa pot costar quasi 
10.000 pessetes. 
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X CAMPANYA 
CARLES SALVADOR 

Cursos intensius d'estiu de 
Llengua i Cultura del País Valencià 

al juliol i a l'agost 

Nivells Horaris 

Iniciació castellanoparlants 
Elemental 9,30 hores 
Mitjà 19 hores 
Superior 
Preparatori professorat 

Cursos especials: 

• Cursos recuperació (a qualsevol nivell acadèmic). 
• Cursos per correspondència. 

En acabar el curs, els alumnes obtindran un 
certificat acreditatiu vàlid per a oposicions, 

contractes de treball, etc. 

I N F O R M A C I Ó : 
Centre 
Caries Salvador 

Moratín, 15-6a. 46002-València. Tel. 351 17 27 

Acció Cultural del País Valencià 

Malgrat els nombrosos establiments 
que es dediquen a la venda de souve-
nirs, la producció d'aquests és mono-
poli de mitja dotzena de fabricants. Un 
altre negoci redó és el de les fotogra-
fies en grup. Quasi tota la pelegrina-
ció valenciana va posar al peu de la 
basílica. Un fotògraf es va dedicar du-
rant 45 minuts a ordenar la multitud. 
A les dues hores d'haver fet la placa, 
ja n'hi havia a la venda còpies del grup 
a 775 pessetes la unitat. qui no vol 
un record de Lourdes? 

La justificació per part dels matei-
xos organitzadors és clara: «Nosaltres 
reprovem el comerç. Ara, el que cal és 
que hi haja souvenirs, perquè molta 
gent només ve a Lourdes una vegada 
en la seua vida i no se li pot negar un 
record. Això sí, s 'ha establit una co-
missió perquè la imatge de la Mare de 
Déu no es ficàs en objectes que li fal-
ten el respecte. Ara ja no hi ha llapis 
de llavis ni polvoreres amb la imatge 
de la Verge». 

Tanmateix, també l'església sap 
aprofitar els millors moments per om-
plir les arques. Tots els diumenges, la 
basílica Pius X, un recinte subterrani 
amb aforament per a 30.000 persones, 
es converteix en escenari d 'una missa 
internacional. Després que xiquets de 
tots els països participants saluden amb 
banderetes de colors els presents i la 
massa coral interprete els càntics que 
un marcador electrònic anuncia, hi ha 
un moment de silenci. Tot seguit, com 
si d 'un espot qualsevol es tractàs, 
s'anuncia pel sistema de megafonia que 
les donacions voluntàries que s'arreple-
garan aniran destinades al Nou Lloc de 
Culte. La suggerència es repeteix en 6 
llengües i l'efecte és gran perquè no és 
estrany veure donatius de més de 
25.000 pessetes. 

Tornar de Lourdes comporta una 
sensació d'alleujament indescriptible. 
Abans d'eixir encara ens donen un con-
sell: «Una altra vegada heu de venir 
quan es repetesca una pelegrinació com 
la de 1982, quan vam coincidir delega-
cions de 38 països diferents, totes re-
presentades per militars. ;Una cosa 
inoblidable!». Segur. I una darrera 
sorpresa: a Port-Bou el sistema de me-
gafonia ens regala una audició de 
l'himne regional i les ofrenes a Espa-
nya. Un acte de generositat del cap 
d'estació, que es València. 

Al final, quan es torna a la realitat 
i les persones es comporten d 'una ma-
nera normal, es veu clar que el mira-
cle sí que s'ha produït: tornar-ne és el 
miracle. • 
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