
UN UNIVERS, DE TIRES, QUE NO S'ACABA 

Cueco, Vargas i Torres 
De la mà i el llapis de Daniel Torres, creador d'historietes gràfiques, Claudio Cueco i Roco 

Vargas, personatges, passegen les seues tires arreu del món. Aquests dies, Torres ha 
encisat de nou els seus seguidors amb el darrer àlbum de Vargas: «La estrella lejana». 

Naus siderals solquen amb ganes l'univers. València', figa, com sempre, ni se n'ha adonat. 
El cel li para molt lluny. 

J. Castelló 

El 1980, encara estudiant de Belles 
Arts, en companyia de Sento i 

Micharmut, Daniel Torres dibuixa 
«Asesinato a 64 imàgenes por segun-
do», la primera aventura de Claudio 
Cueco, un personatge de thriller xica-
guià, amb una característica sorprenent 
que l'allunyarà de tots els seus com-
panys d'historieta: un bec de mig me-
tre i un estat altament evolutiu entre el 
pollastre de brega i l'ésser humà. Aviat 
Cueco arriba a l'èxtasi i adelita el lec-
tor amb un àlbum —El àngel caído— 
on les seues aventures el duen a Valèn-
cia, en un eix que comprèn, igualment, 
Niça i Suez. Les transgressions del gè-
nere i les bromes velades que el lector 

ha de descobrir fan de Cueco un 
antiheroi-heroi dels bons. I qui ho en-
tenga que avise. 

El 1983 Torres torna a sorprendre. 
Entra ell en el tebeo —això sí, uns 
pams més alt i amb més barra— i ens 
explica les aventures d'Òpium, un roí 
de veres que fa que el protagonista de 
la història, Rubén Plata, reba més que 
l'estopa i que visite més l'hospital que 
l 'Home emmascarat l'illa de la Cala-
vera. Aquest primer àlbum ja comen-
çarà a ser traduït a més llengües. 
Òpium, amb Cueco, agafa les maletes 
i sorprèn el públic postpirinenc. 

Però la fama de veritat arriba amb 
Roco Vargas. Claudio Cueco perd el 
bec i esdevé un clàssic. Amb Tritón, el 
primer dels quatre àlbums que per ara 
recullen les seues aventures, les tires de 

Torres arriben a París, Dinamarca, Ità-
lia, Alemanya, Suïssa i EUA. Posats 
a entrar, entra, fins i tot, a les pàgines 
de l'Avui. És Vargas un protagonista 
més clàssic, influït per Alex Raymond 
i tos els mestres ianquis, però que, mal-
grat tot, haurà d'aguantar les bromes 
pesades i els ullets d 'un Torres que no 
s'acaba de creure de veres del tot la his-
tòria. Després de quatre àlbums, el 
darrer dels quals —La estrella lejana— 
ha estat publicats aquests dies, Vargas 
s'ha convertit en un dels personatges 
de tira més polígotes del món. Des de 
València, a través de Barcelona 
—Norma Editorial—, cap als espais si-
derals. 

En el despatx de Torres, embotit 
dins una finca que ens recorda les ciu-
tats que sobrevolen Òpium i Roco, ple-
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na d'espills i laberints que fan perdre 
la paciència a entrevistador i fotògraf, 
parlem amb ell d'aventures. Dins 
aquest edifici, tota una aventura cre-
tense, ni calia. 

—Els teus primers personatges revi-
saven més irreverentment la historieta 
com a tal. Les aventures de Claudio 
Cueco, per exemple, anaven farcides 
de bromes i petits ullets al lector que 
desvirtuaven qualsevol intent de mite. 

—Sí. Ara he optat per un camí, 
diguem-ne, més clàssic. De tota mane-
ra, dins aquest classicisme que he triat 
per a Roco Vargas, encara em permet 

certes transgres-
sions, no tan evi-
dents, però, com 
al principi. Apa-
reixen més vela-
des. Per exemple, 
en la transgressió 
mateixa dels gène-
res: una ciencia-
ficció que en rea-
litat és un retrat de 
passat, o la imat-
ge que en els anys 
quaranta es pensa-
ven que presenta-
rien els vuitanta, 
juntament amb un 

gènere policíac; però tot sense definir. 
—Aquest gust per la transgressió, 

per l'anacroisme, en els primers àl-
bums s'expressava amb molta més for-
ça, es concretava d'una manera molt 
més atrevida. 

—Feia moltes salvatjades. (Riu). 
Ara, per fer-Ies necessite quaranta fo-
lis. Si en faig alguna, sempre apareix 
molt velada, molt diluïda dins la his-
tòria, dins un estudi molt meditat i 
complex del que és la narració. 

Aleshores m'eixien verdaders disba-
rats. Vistos des d 'ara, són tremends, 
però encantadors. És una burrada, pe-
rò jcom queda de bé! Ara sóc incapaç 
de fer-ho igual, i tinc una certa nostàl-
gia per aquella època en què feia el que 
em donava la gana. No és que m'obli-
gue ningú a fer-ho així, sinó que jo ma-
teix he escollit el camí de la narració 
clàssica, a partir de la qual busque for-
mar un estil més personal. 

—I t'has construït, també, un uni-
vers propi, amb referències entre unes 
historietes i les precedents o les poste-
riors, de tal manera que arriba a 
formar-se un tot, un món total de re-
ferències que rodegen els teus personat-
ges actuals. 

—Al principi, crec que va ser una in-
tuïció, però ha vingut avalada per uns 
bons resultats. Una vegada emprens el 

camí de l'estranger, i quan parlem d'es-
tranger quasi sempre parlem de Fran-
ça, que és el mercat més fort d'Euro-
pa, t'adones que allí no pots vendre un 
àlbum solt i canviar contínuament de 
personatge. Això és un embolic. Allí 
funcionen les sèries. I actuen com una 
revàlida. Fer la sèrie d'un personatge 
és molt complicat. A part això, és el 
que exigeix el mercat. 

—En el cas de Roco Vargas, el fet 
que aquest quart àlbum narre la seua 
infància pot recordar precedents il• lus-
tres. Per exemple, en el cas de l'Home 
emmascarat, el seu creador la mostrà 
al lector després d'algunes aventures on 
l'heroi ja havia quedat definit del tot. 

—Això sempre sol estar bé, £saps? 
És el mateix cas, també, del tinent 
Blueberry. Primer, ens mostra el per-
sonatge i, després, d'acord amb unes 
coordenades que tu ja has creat i uns 
passatges que ja són familiars per al 
lector, acabes de construir la història 
i desveles alguns interrogants, algunes 
conductes que no queda-
ven clares del tot. 

—Així, també, el lector 
d'un àlbun de Roco Var-
gas passa a convertir-se en 
un «vargaïnòman» i ha de 
llegir-se, devorar-se, diria 
jo, tota la sèrie. 

—Sí, vist així, també és 
una estratègia per vendre 
més, ha, ha, ha. Has de 
comprar-te els quatre àl-
bums i, si no, no pesques 
res, però, vaja, això, pot-
ser, és el punt menys im-
portant. 

—El lector de Vargas, 
si és impenitent seguidor 
de la historieta, queda fas-
cinat per una sèrie de 

petits detalls que li recorden, satírica-
ment, d'altres personatges anteriors. 
Per exemple, a Úpium, el protagonis-
ta, baldat per tantes pallisses dels roïns, 
fa «el jurament de la televisió», 
agafant-ne una amb la mà. I promet 
lluitar contra el mal. La mateixa fór-
mula que l'home emmascarat, només 
que aquest empunyava una calavera... 

—Jo vaig començar a veure, a cami-
nar, a viure, a llegir, amb aquells te-
beos, amb Flash Gordon, o el príncep 
Valiant, o l 'Home emmascarat, d'edi-
cions Dolard, aquells apaïsats. A més, 
vivia en un món, així, aïllat, en un po-
ble. No tenia, com les hauria tingudes 
si haguera viscut en una ciutat, d'altres 
influències... 

—iCom el cine? 
—Exactament. I aleshores estava 

obsedit. I encara ho estic. I sempre he 
cregut que dedicar-me a tota aquesta 
història ha sigut com una necessitat 
que ve d'aquells anys. De fet, no puc 
estar-me d'introduir en les meues his-

En diagonal, Vargas, Opium i Cueco. 
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torietes elements d'aquesta nostàlgia, 
com ara dir «Camelot» a la mansió on 
viu el doctor Covalsky i on arriba Var-
gas de xiquet. 

Pràcticament, tot això és un retrat 
de la meua infància. I això potser res-
pondria també a la pregunta dels estils, 
les influències i tot això. He mamat des 
de sempre els clàssics americans i 
d'aquí vénen moltes coses, tant el meu 
aprenentatge narratiu com el meu sen-
tit del gènere. Totes aquestes «compli-
citats» en la narració potser no són tant 
un reconeixement als mestres, sinó una 
cosa molt més profunda, més personal, 
que té més a veure amb la nostàlgia 
d'aquells anys, el que aconseguien fer-
me viure aquelles pàgines impreses. Jo 
em pensava que ho era tot, llegint-les. 

Després, és clar, hi ha un component 
professional. No pots estar les vint-i-
quatre hores del dia recordant la infàn-
cia, i, a més, l'esgotaries. Però sí que 
és cert que aquest component és bàsic. 
Igualment, hi ha un altre aprenentat-
ge de l'adolescència, quan comence a 
llegir llibres, quan trobe un univers més 
literari o comence a aprendre a llegir 
imatges, és a dir, a fabricar-les a par-
tir de la lectura, a interpretar el text 
sense ajuda d'un dibuix. 

—Hi ha, també, en les teues histò-
ries una enyorança envers una ciutat 
que tu no has conegut però que els teus 
personatges reviuen, la València 
d'abans de la guerra civil. 

—Sí, l'enyorança per una ciutat que 
jo no he conegut, localitzada en els 
anys trenta. Van ser dues dècades fan-
tàstiques, que van abocar on van abo-
car, però, clar, si van ser tan fantàsti-
ques, doncs, benvinguda la guerra. És 
allò que diu Orson Welles en El tercer 
home, dels Borja i tot allò... És una 
època que he estudiat bastant, que he 
reproduït molt. Es podria identificar 
un poc amb la disciplina aquesta, la re-
creació i l'hermenèutica. Anar prenent 
dades històriques que tu ja coneixes i 
treballar-les. De fet, Roco Vargas és un 

poc això... Si agafe els mateixos esque-
mes, encara que siga en distints llocs, 
sempre m'ha d'eixir el mateix resultat 
final. 

—M'imagine que, com la història 
mateixa, els personatges també seguei-
xen un camí que, en part, es marca sol, 
i que Claudio Cueco, finalment, havia 
de perdre el bec i acabar en Roco Var-
gas. 

—Sí, més o menys, va ser així. Cue-
co va perdre les plomes i el bec. I es 
va transformar en Òpium, en aquell 
moment. I després de tot això, vingué 
la necessitat de la historieta i el perso-
natge clàssic, de l'heroi. Però més que 
un heroi de tebeo clàssic, hi ha en Ro-
co una certa ambigüitat romàntica. 
Fins i tot en els tres primers àlbums hi 
ha algunes bromes al respecte, quan es 
diu que els déus estan molt poc predis-
posats a fer que tal personatge esdevin-
ga un heroi, i s'han decidit a fer-li la 
punyeta. 

—Entre els clàssics que hem comen-
tat, potser només Harold Foster es per-
metia algunes bromes amb Valiant. 

—És que el príncep Valiant és l'únic 
o un dels pocs personatges que evolu-
cionen. Tots els altres sempre són 
iguals, amb la nòvia eterna... i uns re-
correguts que sempre duen a finals co-

muns. I, de fet, quan Harold Foster 
acaba la sèrie, el personatge ja és un 
vell. 

—Un exemple que, en aquest país, 
després de la guerra no es va saber se-
guir. I els personatges es passen anys 
i anys amb la mateixa cara. 

—També hi havia en aquest aspecte 
la imposició de les editores, del mer-
cat. El dibuixant del Guerrero del An-
tifaz, per exemple, feia quatre tebeos 
a la setmana, i segurament no podia 
triar un altre camí. 

—il la millor manera de fer que el 
tebeo continue quin camí segueix? <>Per 
un còmic dedicat als adults o per les 
historietes que abans es feien per als 
menuts? 

—Pense que avui dia és molt difícil 
veure un xiquet comprant-se un tebeo. 
Normalment, és el pare qui ho farà, i 
així, normalment, regiran criteris de 
nostàlgia. Jo em comprava els meus te-
beos. Segurament era una altra època. 
No sé com es poden salvar ara els te-
beos; si ho sabera, tinc clar que treba-
llaria de valent en aquest sentit. Però, 
segurament, la millor fórmula és no 
deixar de fer-ne. Ha passat un poc 
l'època aquella, de fa tres o quatre 
anys, en què intentaven reivindicar-los 
per un costat fals. 

Tot allò de «És cultura...». Les co-
ses evidents no cal reivindicar-les. To-
ta creació és cultura, però basar-se en 
això per poder reivindicar-los és fals. 
Et trobaves una gent molt curiosa que 
es pujava al carro de sobte i et prome-
tien que s'havien passat mitja vida lle-
gint tebeos. No cal, home, no cal... Tot 
això suposà una certa modernor de la 
qual m'agrada fugir. La solució ve per 
un altre costat, molt més assossegat, 
més calmat. Cal estudiar com s'assen-
ta el mercat, com estabilitzar les edi-
torials. 

El mercat de l'àlbum a Espanya és 
desastrós. Els tiratges i les vendes són 
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Daniel Torres, amb el cartell que anuncia 

—Sí, s'han publicat en la revista 
Heavy Metal. I també algun material 
en una editora, Catalan Comunication, 
que edita material europeu. Sí, sí, no 
et rigués, ja sé que el nom és curiós, 
però és això. 

—íl es pot viure de quatre mil àl-
bums editats ací i vint mil publicats a 
França? 

—Al principi vivia exclusivament del 
tebeo. Vaig acabar Belles Arts i em 
vaig dir, una de dues, o em dedique a 
fer oposicions o agafe la història que 
acabe de dibuixar, me'n vaig a Barce-
lona, a les editorials, i prové sort. Vaig 
optar per la segona possibilitat i vaig 
tenir sort. Al poc de temps ja seguia 
unes pautes professionals, potser un 
poc ingènuament, sense pensar-m'ho 
massa. Però jo veia que era l'única ma-
nera de començar. Des del principi ho 
vaig publicar tot. Crec que no conser-
ve cap història que no haja estat pu-
blicada. Fins que no vaig començar a 
entrar un poc en el camp de la publici-
tat, els cartells, etcètera, vivia exclusi-
vament de la historieta. Vivia amb els 
meus pares, no tenia massa necessitats, 
però, vaja. . . 

—I Què has fet en l'àmbit publici-
tari? 

—Aquests mateixos dies, per exem-

la Mercè-87. 

Vaig fer, fa temps, alguns cartells, 
també, per a l 'Ajuntament de Valèn-
cia, dins la campanya «A la lluna de 
València», però després no han tornat 
a cridar-me. A Barcelona acabe tot just 
ara de fer-ne un, juntament amb qua-
tre més, grans, que apareixeran com a 
tanques publicitàries d 'una zona que 
estan reformant ara, Renfe-Meridiana, 
on faran un parc esportiu. Amb 
l'Ajuntament de Barcelona, feia temps 
que parlàvem de treballar junts, però 
sempre em cridaven una setmana o uns 
dies abans, sense cap possibilitat. 
Aquest cartell, però, el de la Mercè, 
l 'hem fet amb temps. 

—Al remat, per als creadors valen-
cians es perfilen només dos camins. O 
bé fugir de la ciutat, com és el cas d'un 
Mariscal, o quedar-se ací en una me-
na d'exili intern. 

—Jo no m'ho plantege com un exi-
li, però, en fi, de fet, cada vegada es-
tic més a Barcelona. Despús-demà 
me'n vaig allí una altra volta. Fins i tot 
he arribat a treballar-hi. En la matei-
xa editorial tinc un racó on, si hi ha 
molta pressa, deixe allí els meus tarros 
i comence a dibuixar. I m'he plantejat 
anar-me'n a viure a Barcelona. Si no 
d'ací a un any, d'ací a deu acabaré allí, 
segur. 

—Doncs, pensem només per un mo-
ment en les noves forces polítiques que 
ara estan fent-se camí en aquesta ciu-
tat. Quin és el concepte que tenen del 
món de la cultura. Tot això ens pot tor-
nar al Paleolític. 

—És cert, sí, sí. Estem perdent el 
carro, l'oportunitat de fer d'aquesta 
ciutat un centre metropolità com cal, 
aprofitant tota la tradició que tenim al 
darrere. Tot és molt complex. Jo puc 
parlar per què he d'anar a Barcelona, 
per què no puc convèncer ningú d'ací 
que seria fantàstic per a mi treballar 
també ací. Però no puc fer-ho. I em 
pense que és un problema greu. És a 
dir, si ací la gent no s'espavila, arriba-
rà un moment en què, per a dissenyar 
una sabata, qualsevol cosa, hauràs 
d'anar a un altre lloc, on potser caldrà 
que ho faca un senyor que un dia pegà 
a fugir de València. 

—I, al marge de tot això, pel que fa 
als teus personatges, ien què treballes 
ara? 

—Ara prepare una sorpresa per als 
meus estimats lectors, ha, ha, ha. I és 
que torna Òpium. He acabat el cicle de 
Vargas, i m'hauré de pensar molt bé 
com el podré tornar a reprendre. A 
més, ell necessita vacances, i jo tam-
bé. I ara estic aprofitant per fer un fum 
de coses, de cartells, publicitat... Pot-
ser il·lustraré algun llibre... I torne a 
Òpium precisament per seguir fent his-
torieta, però no lligar-me a un àlbum. 
Un àlbum suposa un treball continu, 
com a mínim, d'un any, sense apartar 
els ulls del paper. Agafaré Òpium amb 
la fórmula que gastava, històries de 
dotze o setze planes, que li van molt 
bé al personatge. N'he preparat uns 
guions (riu) bastant... bastant divertits, 
molt directes. 

cinc o sis vegades inferiors a uns altres 
països... 

—Per exemple, iquè es ven d'un àl-
bum de Roco Vargas? 

—Podrà variar un poc, però al vol-
tant de tres mil o quatre mil a Espa-
nya i, a Franca, uns vint mil. També 
depèn, perquè no és que el mercat allí 
siga Xauxa, però, comparat amb el 
nostre... 

—Les tires de Roco també s'han edi-
tat als Estats Units. 

—És trist llevar vida a aquesta ciu-
tat. És una vella història, un vell comp-
te pendent amb tota mena de profes-
sionals. 

—Seria desitjable fer i trobar ací un 
ambient propi i atractiu. Hi ha un tall 
molt fort en totes les activitats creati-
ves, unes separacions insalvables. Pe-
rò és un tema que ja m'ha cansat un 
poc. L'última anècdota que puc con-
tar és potser simptomàtica. Fa poc em 
van cridar per fer un cartell anuncia-
dor de la inauguració del Palau de la 
Música. Vaig fer-ne uns apunts i, al re-
mat, res. No ho entenien. El problema 
era una desconnexió entre el responsa-
ble de cridar-me a mi, perquè fera el 
cartell, i el responsable del Palau, que 
anava per una altra ona, que volia uns 
violins tocant i no la salvatjada d'un 
coet volant. No m'havien d'haver cri-
dat a mi. 

ple, Avidesa projecta un espot a la te-
levisió amb personatges que són una 
idea meua. He fet també una campa-
nya per a la televisió alemanya, on el 
Roco Vargas, en pla estival, amb Mon-
go com a fons i tot voltat de palmeres, 
anuncia viatges d'Iberia. Alguna cosa 
també a França. I, per als Estats Units, 
hem treballat exclusivament en la il·lus-
tració, hem dissenyat portades i il·lus-
tracions interiors de llibres de ciència-
ficció. 


