UN UNIVERS, DE TIRES, QUE NO S'ACABA

Cueco, Vargas i Torres

De la ma i el llapis de Daniel Torres, creador d'historietes grafiques, Claudio Cueco i Roco
Vargas, personatges, passegen les seues tires arreu del mdén. Aquests dies, Torres ha
encisat de nou els seus seguidors amb el darrer aloum de Vargas: «La estrella lejanan.

Naus siderals solquen amb ganes I'univers. Valéncia, figa, com sempre, ni se n’ha adonat.

J. Castelld

1 1980, encara estudiant de Belles

Arts, en companyia de Sento i
Micharmut, Daniel Torres dibuixa
«Asesinato a 64 imagenes por segun-
do», la primera aventura de Claudio
Cueco, un personatge de thriller xica-
guia, amb una caracteristica sorprenent
que P'allunyara de tots els seus com-
panys d’historieta: un bec de mig me-
tre i un estat altament evolutiu entre el
pollastre de brega i I’ésser huma. Aviat
Cueco arriba a I’éxtasi i adelita el lec-
tor amb un album —E! dngel caido—
on les seues aventures el duen a Valén-
cia, en un eix que compreén, igualment,
Nica i Suez. Les transgressions del ge-
nere i les bromes velades que el lector
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El cel li para molt lluny.

ha de descobrir fan de Cueco un
antiheroi-heroi dels bons. I qui ho en-
tenga que avise.

El 1983 Torres torna a sorprendre.
Entra ell en el tebeo —aixd si, uns
pams més alt i amb més barra— i ens
explica les aventures d’Opium, un roi
de veres que fa que el protagonista de
la historia, Rubén Plata, reba més que
’estopa i que visite més I’hospital que
I’Home emmascarat I’illa de la Cala-
vera. Aquest primer album ja comen-
gard a ser traduit a més llengiies.
Opium, amb Cueco, agafa les maletes
i sorprén el public postpirinenc.

Perd la fama de veritat arriba amb
Roco Vargas. Claudio Cueco perd el
bec i esdevé un classic. Amb Tritdn, el
primer dels quatre albums que per ara
recullen les seues aventures, les tires de

Torres arriben a Paris, Dinamarca, Ita-
lia, Alemanya, Suissa i EUA. Posats
aentrar, entra, fins i tot, a les pagines
de PAvui. Es Vargas un protagonista
més classic, influit per Alex Raymond
i tos els mestres ianquis, perd que, mal-
grat tot, haura d’aguantar les bromes
pesades i els ullets d’un Torres que no
s’acaba de creure de veres del tot la his-
toria. Després de quatre albums, el
darrer dels quals —La estrella lejana—
ha estat publicats aquests dies, Vargas
s’ha convertit en un dels personatges
de tira més poligotes del mon. Des de
Valéncia, a través de Barcelona
—Norma Editorial—, cap als espais si-
derals.

En el despatx de Torres, embotit
dins una finca que ens recorda les ciu-
tats que sobrevolen Opium i Roco, ple-
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na d’espills i laberints que fan perdre
la paciéncia a entrevistador i fotograf,
parlem amb ell d’aventures. Dins
aquest edifici, tota una aventura cre-
tense, ni calia.

—Els teus primers personatges revi-
saven més irreverentment la historieta
com a tal. Les aventures de Claudio
Cueco, per exemple, anaven farcides
de bromes i petits ullets al lector que
desvirtuaven qualsevol intent de mite,

—Si. Ara he optat per un cami,
diguem-ne, més classic. De tota mane-
ra, dins aquest classicisme que he triat
per a Roco Vargas, encara em permet

—] certes transgres-
sions, no tan evi-
dents, perd, com
al principi. Apa-
reixen més vela-
des. Per exemple,
en la transgressio
mateixa dels géne-
res: una ciencia-
ficcid que en rea-
litat és un retrat de
passat, o la imat-
ge que en els anys
quaranta es pensa-
ven que presenta-
rien els vuitanta,
juntament amb un
geénere policiac; pero tot sense definir.

—Agquest gust per la transgressio,
per ’anacroisme, en els primers al-
bums s’expressava amb molta més for-
ca, es concretava d’una manera molt
meés atrevida.

—Feia moltes salvatjades. (Riu).
Ara, per fer-Ies necessite quaranta fo-
lis. Si en faig alguna, sempre apareix
molt velada, molt diluida dins la his-
toria, dins un estudi molt meditat i
complex del que és la narracio.

Aleshores m’eixien verdaders disba-
rats. Vistos des d’ara, son tremends,
perd encantadors. Es una burrada, pe-
ro jcom queda de bé! Ara sdc incapag
de fer-ho igual, i tinc una certa nostal-
gia per aquella época en qué feia el que
em donava la gana. No és que m’obli-
gue ningl a fer-ho aixi, sind que jo ma-
teix he escollit el cami de la narracio
classica, a partir de la qual busque for-
mar un estil més personal.

—1 t’has construit, també, un uni-
vers propi, amb referéncies entre unes
historietes i les precedents o les poste-
riors, de tal manera que arriba a
formar-se un tot, un mon total de re-
Sferéncies que rodegen els teus personat-
ges actuals.

—Al principi, crec que va ser una in-
tuicio, pero ha vingut avalada per uns
bons resultats. Una vegada emprens el
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cami de I’estranger, i quan parlem d’es-
tranger quasi sempre parlem de Fran-
¢a, que és el mercat més fort d’Euro-
pa, t’adones que alli no pots vendre un
album solt i canviar continuament de
personatge. Aix0 és un embolic. Alli
funcionen les séries. I actuen com una
revalida. Fer la série d’un personatge
és molt complicat. A part aix0, és el
que exigeix el mercat.

—En el cas de Roco Vargas, el fet
que aquest quart album narre la seua
infancia pot recordar precedents il- lus-
tres. Per exemple, en el cas de I’Home
emmascarat, el seu creador la mostra
al lector després d’algunes aventures on
I’heroi ja havia quedat definit del tot.

_ —Aix0 sempre sol estar bé, ;saps?
Es el mateix cas, també, del tinent
Blueberry. Primer, ens mostra el per-
sonatge i, després, d’acord amb unes
coordenades que tu ja has creat i uns
passatges que ja sén familiars per al
lector, acabes de construir la historia
i desveles alguns interrogants, algunes
conductes que no queda-
ven clares del tot.

—Aixt, també, el lector
d’un albun de Roco Var-
gas passa a convertir-se en
un «vargainoman» i ha de
llegir-se, devorar-se, diria
Jjo, tota la seérie.

—Si, vist aixi, també és
una estratégia per vendre
més, ha, ha, ha. Has de
comprar-te els quatre al-
bums i, si no, no pesques
res, pero, vaja, aixo, pot-
ser, és el punt menys im-
portant.

—El lector de Vargas,
si és impenitent seguidor
de la historieta, queda fas-
cinat per una série de

petits detalls que li recorden, satirica-
ment, d’altres personatges anteriors.
Per exemple, a Opium, el protagonis-
ta, baldat per tantes pallisses dels roins,
Ja «el jurament de la televisio»,
agafant-ne una amb la ma. I promet
luitar contra el mal. La mateixa for-
mula que I’home emmascarat, només
que aquest empunyava una calavera.. .

—Jo vaig comengar a veure, a cami-
nar, a viure, a llegir, amb aquells te-
beos, amb Flash Gordon, o el princep
Valiant, o ’Home emmascarat, d’edi-
cions Dolard, aquells apaisats. A més,
vivia en un mén, aixi, aillat, en un po-
ble. No tenia, com les hauria tingudes
si haguera viscut en una ciutat, d’altres
influéncies...

—¢Com el cine?

—Exactament. I aleshores estava
obsedit. I encara ho estic. I sempre he
cregut que dedicar-me a tota aquesta
historia ha sigut com una necessitat
que ve d’aquells anys. De fet, no puc
estar-me d’introduir en les meues his-

En diagonal, Vargas, Opium i Cueco.

41



T - e s

torietes elements d’aquesta nostalgia,
com ara dir «Camelot» a la mansio on
viu el doctor Covalsky i on arriba Var-
gas de xiquet.

Practicament, tot aixo és un retrat
de la meua infancia. I aix0 potser res-
pondria també a la pregunta dels estils,
les influéncies i tot aixd. He mamat des
de sempre els classics americans i
d’aqui vénen moltes coses, tant el meu
aprenentatge narratiu com el meu sen-
tit del génere. Totes aquestes «compli-
citats» en la narracid potser no son tant
un reconeixement als mestres, sind una
cosa molt més profunda, més personal,
que té més a veure amb la nostalgia
d’aquells anys, el que aconseguien fer-
me viure aquelles pagines impreses. Jo
em pensava que ho era tot, llegint-les.

Després, és clar, hi ha un component
professional. No pots estar les vint-i-
quatre hores del dia recordant la infan-
cia, i, a més, ’esgotaries. Pero si que
és cert que aquest component €s basic.
Igualment, hi ha un altre aprenentat-
ge de I’adolescéncia, quan comence a
llegir llibres, quan trobe un univers més
literari o comence a aprendre a llegir
imatges, és a dir, a fabricar-les a par-
tir de la lectura, a interpretar el text
sense ajuda d’un dibuix.

—Hi ha, també, en les teues histo-
ries una enyoranga envers una ciutat
que tu no has conegut pero que els teus
personatges reviuen, la Valéncia
d’abans de la guerra civil.

—S8i, ’enyoranga per una ciutat que
jo no he conegut, localitzada en els
anys trenta. Van ser dues décades fan-
tastiques, que van abocar on van abo-
car, pero, clar, si van ser tan fantasti-
ques, doncs, benvinguda la guerra. Es
allo que diu Orson Welles en E/ tercer
home, dels Borja i tot alld... Es una
¢poca que he estudiat bastant, que he
reproduit molt. Es podria identificar
un poc amb la disciplina aquesta, la re-
creacio i I’hermengutica. Anar prenent
dades historiques que tu ja coneixes i
treballar-les. De fet, Roco Vargas és un

42

poc aixo0... Si agafe els mateixos esque-
mes, encara que siga en distints llocs,
sempre m’ha d’eixir el mateix resultat
final,

—M’imagine que, com la historia
mateixa, els personatges també seguei-
xen un cami que, en part, es marca sol,
i que Claudio Cueco, finalment, havia
de perdre el bec i acabar en Roco Var-
gas.

—Si, més o menys, va ser aixi. Cue-
co va perdre les plomes i el bec. I es
va transformar en Opium, en aquell
moment. I després de tot aixd, vingué
la necessitat de la historieta i el perso-
natge classic, de I’heroi. Perd més que
un heroi de tebeo classic, hi ha en Ro-
€O una certa ambigiiitat romantica.
Fins i tot en els tres primers albums hi
ha algunes bromes al respecte, quan es
diu que els déus estan molt poc predis-
posats a fer que tal personatge esdevin-
ga un heroi, i s’han decidit a fer-li la
punyeta.

—Entre els classics que hem comen-
tat, potser només Harold Foster es per-
metia algunes bromes amb Valiant.

—Es que el princep Valiant és I’tnic
o un dels pocs personatges que evolu-
cionen. Tots els altres sempre son
iguals, amb la novia eterna... i uns re-
correguts que sempre duen a finals co-

muns. I, de fet, quan Harold Foster
acaba la série, el personatge ja és un
vell.

—Un exemple que, en aquest pais,
després de la guerra no es va saber se-
guir. I els personatges es passen anys
i anys amb la mateixa cara.

—També hi havia en aquest aspecte
la imposicio de les editores, del mer-
cat, El dibuixant del Guerrero del An-
tifaz, per exemple, feia quatre tebeos
a la setmana, i segurament no podia
triar un altre cami.

—¢I la millor manera de fer que el
tebeo continue quin cami segueix? ; Per
un comic dedicat als adults o per les
historietes que abans es feien per als
menuts?

—Pense que avui dia és molt dificil
veure un xiquet comprant-se un tebeo.
Normalment, és el pare qui ho fara, i
aixi, normalment, regiran criteris de
nostalgia. Jo em comprava els meus te-
beos. Segurament era una altra época.
No sé com es poden salvar ara els te-
beos; si ho sabera, tinc clar que treba-
llaria de valent en aquest sentit, Pero,
segurament, la millor férmula és no
deixar de fer-ne. Ha passat un poc
I’¢época aquella, de fa tres o quatre
anys, en qué intentaven reivindicar-los
per un costat fals.

Tot alld de «Es cultura...». Les co-
ses evidents no cal reivindicar-les. To-
ta creacid és cultura, perd basar-se en
aixo per poder reivindicar-los és fals.
Et trobaves una gent molt curiosa que
es pujava al carro de sobte i et prome-
tien que s’havien passat mitja vida lle-
gint tebeos. No cal, home, no cal... Tot
aixo suposa una certa modernor de la
qual m’agrada fugir. La solucio ve per
un altre costat, molt més assossegat,
més calmat. Cal estudiar com s’assen-
ta el mercat, com estabilitzar les edi-
torials.

El mercat de I’album a Espanya és
desastros. Els tiratges i les vendes son

————
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cinc o sis vegades inferiors a uns altres
paisos...

—Per exemple, ;qué es ven d’un al-
bum de Roco Vargas?

—Podra variar un poc, pero al vol-
tant de tres mil o quatre mil a Espa-
nya i, a Franca, uns vint mil. També
depen, perqué no és que el mercat alli
siga Xauxa, perd, comparat amb el
nostre...

—Les tires de Roco també s’han edi-
tat als Estats Units,

ple, Avidesa projecta un espot a la te-
levisi6 amb personatges que son una
idea meua. He fet també una campa-
nya per a la televisié alemanya, on el
Roco Vargas, en pla estival, amb Mon-
go com a fons i tot voltat de palmeres,
anuncia viatges d’Iberia. Alguna cosa
també a Franga. I, per als Estats Units,
hem treballat exclusivament en la il-lus-
tracio, hem dissenyat portades i il-lus-
tracions interiors de llibres de ciéncia-
ficcio.

Daniel Torres, amb el cartell que anuncia la Mercé-87.

—SI, s’han publicat en la revista
Heavy Metal. 1 també algun material
en una editora, Catalan Comunication,
que edita material europeu. Si, si, no
et rigues, ja sé que el nom és curids,
pero és aixo.

—¢1 es pot viure de quatre mil al-
bums editats act i vint mil publicats a
Franca?

—Al principi vivia exclusivament del
tebeo. Vaig acabar Belles Arts i em
vaig dir, una de dues, o em dedique a
fer oposicions o agafe la historia que
acabe de dibuixar, me’n vaig a Barce-
lona, ales editorials, i prove sort. Vaig
optar per la segona possibilitat i vaig
tenir sort. Al poc de temps ja seguia
unes pautes professionals, potser un
poc ingénuament, sense pensar-m’ho
massa. Pero jo veia que era I’tinica ma-
nera de comengar. Des del principi ho
vaig publicar tot. Crec que no conser-
ve cap historia que no haja estat pu-
blicada. Fins que no vaig comengar a
entrar un poc en ¢l camp de la publici-
tat, els cartells, etcétera, vivia exclusi-
vament de la historieta. Vivia amb els
meus pares, no tenia massa necessitats,
pero, vaja...

—cQue has fet en I’ambit publici-
tari?

—Aquests mateixos dies, per exem-
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Vaig fer, fa temps, alguns cartells,
també, per a ’Ajuntament de Valén-
cia, dins la campanya «A la lluna de
Valéncia», perd després no han tornat
a cridar-me. A Barcelona acabe tot just
ara de fer-ne un, juntament amb qua-
tre més, grans, que apareixeran com a
tanques publicitaries d’una zona que
estan reformant ara, Renfe-Meridiana,
on faran un parc esportiu. Amb
I’Ajuntament de Barcelona, feia temps
que parlavem de treballar junts, perd
sempre em cridaven una setmana o uns
dies abans, sense cap possibilitat.
Aquest cartell, pero, el de la Merce,
I’hem fet amb temps.

—Al remat, per als creadors valen-
cians es perfilen només dos camins. O
bé fugir de la ciutat, com és el cas d’un
Mariscal, o quedar-se aci en una me-
na d’exili intern.

—Jo no m’ho plantege com un exi-
li, pero, en fi, de fet, cada vegada es-
tic més a Barcelona. Despus-dema
me’n vaig all{ una altra volta. Fins i tot
he arribat a treballar-hi. En la matei-
xa editorial tinc un racé on, si hi ha
molta pressa, deixe alli els meus tarros
i comence a dibuixar. I m’he plantejat
anar-me’n a viure a Barcelona. Si no
d’aci a un any, d’aci a deu acabaré alli,
segur.

—Es trist llevar vida a aquesta ciu-
tat. Es una vella historia, un vell comp-
te pendent amb tota mena de profes-
sionals.

—Seria desitjable fer i trobar aci un
ambient propi i atractiu. Hi ha un tall
molt fort en totes les activitats creati-
ves, unes separacions insalvables. Pe-
ro6 és un tema que ja m’ha cansat un
poc. L’ultima anécdota que puc con-
tar és potser simptomatica. Fa poc em
van cridar per fer un cartell anuncia-
dor de la inauguraci6 del Palau de la
Musica. Vaig fer-ne uns apunts i, al re-
mat, res. No ho entenien. El problema
era una desconnexio entre el responsa-
ble de cridar-me a mi, perque fera el
cartell, i el responsable del Palau, que
anava per una altra ona, que volia uns
violins tocant i no la salvatjada d’un
coet volant. No m’havien d’haver cri-
dat a mi.

—Doncs, pensem només per un mo-
ment en les noves forces politiques que
ara estan fent-se cami en aquesta ciu-
tat. Quin és el concepte que tenen del
mon de la cultura. Tot aixo ens pot tor-
nar al Paleolitic.

—Es cert, si, si. Estem perdent el
carro, ’oportunitat de fer d’aquesta
ciutat un centre metropolitd com cal,
aprofitant tota la tradicidé que tenim al
darrere. Tot és molt complex. Jo puc
parlar per qué he d’anar a Barcelona,
per qué no puc convencer ningu d’aci
que seria fantastic per a mi treballar
també aci. Pero no puc fer-ho. I em
pense que és un problema greu. Es a
dir, si aci la gent no s’espavila, arriba-
ra un moment en que, per a dissenyar
una sabata, qualsevol cosa, hauras
d’anar a un altre lloc, on potser caldra
que ho faca un senyor que un dia pega
a fugir de Valéncia.

—I, al marge de tot aixo, pel que fa
als teus personatges, ;en que treballes
ara?

—Ara prepare una sorpresa per als
meus estimats lectors, ha, ha, ha. I és
que torna Opium. He acabat el cicle de
Vargas, i m’hauré de pensar molt bé
com ¢l podré tornar a reprendre. A
més, ell necessita vacances, i jo tam-
bé. I ara estic aprofitant per fer un fum
de coses, de cartells, publicitat... Pot-
ser il-lustraré algun llibre... I torne a
Opium precisament per seguir fent his-
torieta, pero no lligar-me a un album.
Un album suposa un treball continu,
com a minim, d’un any, sense apartar
els ulls del paper. Agafaré Opium amb
la féormula que gastava, histories de
dotze o setze planes, que li van molt
bé al personatge. N’he preparat uns
guions (riu) bastant,.. bastant divertits,
molt directes.
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