
Llengua, literatura i poder 
Un grup d'intel·lectuals valencians van llegir, dies arrere, en una de les jornades del 

Congrés d'Intel·lectuals i Artistes recentment clausurat, un document sobre la situació 
actual de la cultura al nostre país. Un document polèmic, agrament contestat des 

d'algun mitjà de comunicació de la ciutat. Heus-ne ací el text sencer. 

Informe 

LA CULTURA VALENCIANA COM A CONFLICTE 

1) Al II Congrés Internacional d'Escriptors per la De-
fensa de la Cultura, inaugurat el 4 de juliol de 1937 a l'Ajun-
tament de València —aleshores capital de la República 
espanyola—, la veu del País Valencià va ser escoltada pels 
intel·lectuals antifeixistes d'arreu del món. El dia 10 de ju-
liol, en una sessió d'aquell II Congrés celebrada al nostre 
Ajuntament, Carles Salvador llegí, en llengua catalana i en 
nom d'una delegació nacional valenciana composta també 
per Bernat Artola, Ricard Blasco, Enric Navarro i Borràs 
i Adolf Pizcueta, una ponència col·lectiva dels escriptors 
nacionalistes i antifeixistes del País Valencià. Cinquanta 
anys després, en aquest Congrés Internacional d'Intel·lec-
tuals i Artistes que ha organitzat la Conselleria de Cultura, 
Educació i Ciència de la Generalitat valenciana, en com-
memoració d'aquell II Congrés, presentem també nosaltres, 
intel·lectuals, escriptors i artistes valencians, una ponència 
col·lectiva en llengua catalana perquè la veu del País Va-
lencià, dissortadament encara una nacionalitat políticament 
i culturalment amenaçada, siga de nou escoltada arreu del 
món. 

Nosaltres, els intel·lectuals, escriptors i artistes del País 
Valencià, ens afirmem hereus d'aquella tradició cultural re-
publicana, d'una tradició intel·lectual vençuda per la raó 
de la força i no per la força de la raó; hereus d'aquella de-
legació valenciana al II Congrés, dels homes i dones que 
animaren aventures intel·lectuals d'una qualitat tan alta com 
República de les lletres i Nueva Cultura, que signaren les 
Normes de Castelló, que defensaren la unitat de la llengua 
catalana —que els bàrbars han intentat i encara avui inten-
ten de negar—, que treballaren per la dignificació de la nos-
tra literatura i que protagonitzaren un procés de redreça-
ment polític i cultural del País Valencià que el feixisme 
espanyol, amb el suport del feixisme internacional, va in-
terrompre per la força. 

Les idees defensades per Carles Salvador el 1937 són en-
cara avui, en la nostra situació actual, vàlides i vigents: amb 
paraules de la seua ponència col·lectiva, «la realitat histò-
rica que Espanya no és una, sinó vària»; la compatibilitat 
entre el nacionalisme que nosaltres defensem i l'internacio-
nalisme («nosaltres proclamem, i parlem per la pròpia ex-
periència d'escriptors, que com més aferrissat a la terra pai-
ral s'és, més internacionalista hom arriba a ésser»); la 
defensa de la llengua com a fonament de la cultura («hem 
d'afegir nosaltres que l'idioma és la fonamentació de ia cul-
tura, i que ninguna nació tindrà una plenitud cultural men-
tres no tinga dret a l'ús oficial del seu idioma, per qué açò 
és la pedra fonamental per a la construcció del monument 
de la cultura»); la fidelitat al nostre poble perquè «és en 
el poble on s 'ha conservat, per anys i segles, l'essència de 
la llengua»; la lluita contra tota mena de feixismes i cen-
tralismes («la millor defensa de la cultura, cridem nosal- Carles Salvador. 
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tres, és la total defensa dels interessos culturals de les peti-
tes nacionalitats») i tot això, amb les darreres paraules 
d'quella ponència col·lectiva del 1937, «perquè defensant 
la cultura particular, peculiar de cada poble —i encara més, 
de les petites nacionalitats oprimides—, és com es pot arri-
bar a defensar la cultura general universal». 

Cinquanta anys després, amb aquesta ponència col·lec-
tiva d'intel·lectuals, escriptors i artistes valencians, volem 
fer una anàlisi crítica de l'estat de les coses, és a dir, del 
procés polític i cultural d'aquella derrota republicana fins 
l'actual i ben conflictiu present, l 'anà-
lisi crítica de cinquanta anys de resis-
tència política i cultural d'un poble que 
ha lluitat contra tots els intents de des-
trucció de la seua identitat, protagonit-
zats abans pel franquisme i ara pels 
nous bàrbars de la situació democràti-
ca actual. 

mateix, correcte oblidar que en el marasme imposat pel fran-
quisme es plantejaren també algunes actituds, evidentment 
militants, que, si més no, van possibilitar d'enllaçar amb 
l'activitat literària dels anys trenta. Carles Salvador amb 
la seua tasca docent, Manuel Sanchis Guarner amb la seua 
tasca investigadora, com també diverses iniciatives edito-
rials, de caràcter privat, serviren de nexe, i sobretot de ca-
liu, a les noves generacions d'escriptors valencians que no 
havien renunciat a la seua llengua. Amb tot, el segrest de 
la creació literària dels valencians fou tan dur que alguns 

2) El triomf de les forces franquis-
tes l'any 1939 significà la ruptura de la 
nostra tradició cultural, la destrucció 
de la modesta, però certa, esperança en 
el reviscolament literari que es produïa 
des de la Segona República. La llei de 
premsa i impremta del 22 d'abril de 
1938, el decret de setembre de 1941 so-
bre censura prèvia, etc., eren un intent 
repressor de la cultura, però no d'una 
forma indiscriminada. Si a la guerra ci-
vil Franco havia derrotat el marxisme, 
el separatisme i la maçoneria, era in-
dubtable que la legislació tenia per fi-
nalitat assegurar i perpetuar aquesta 
victòria, i l el català, què era sinó el 
«virus del separatisme»? 

Les mesures del franquisme contra 
la llengua dels valencians foren ben ra-
dicals: prohibició absoluta del seu ús en qualsevol mani-
festació pública i prohibició, consegüentment, de fer-ne ús 
literari. I per tal de fer efectiva aquesta persecució lingüís-
tica, no sols les lleis aprofitaven sinó també, i probablement 
amb més efectivitat encara, l'actitud dels servidors i la pràc-
tica administrativa. 

L'inici de la desfeta de les tropes hitlerianes a la Segona 
Guerra Mundial significà una simbòlica i tímida oportuni-
tat per a les llengües no oficials de l'Estat espanyol, tan dràs-
ticament silenciades fins aleshores. Amb tot i això, la fe-
brosa ment dels censors franquistes sols autoritzava el llibre 
si el títol era absolutament igual en català que en castellà, 
de manera que en l'hipotètic cas d'exposar-se el volum als 
aparadors d 'una llibreria, el probable comprador, per les 
cobertes, mai no sabria si el llibre estava escrit en una o 
en l'altra llengua; era una de les moltes maneres de silen-
ciar la llengua dels valencians com a vehicle de creació lite-
rària. I així aparegueren llibres amb títols tan significativa-
ment ambivalents com Volar o La inquietud en calma. 

El permís de publicació en la llengua pròpia es veurà en-
cara durant molts anys limitat bàsicament a llibrets de ver-
sos, sainets d'un o dos actes o algunes estampes més o menys 
neocostumistes. Aproximar-se a la literatura del País Va-
lencià de 1939 a 1962 significa en bona mesura recordar al-
guns modests reculls de versos dedicats a sants o verges, a 
l 'amor més suat dels Jocs Florals, a la perduda pàtria de 
Jaume I (no massa) o a peces teatrals o llibrets de falla man-
cats d 'una mínima consciència idiomàtica. No seria, tan-

Joan Fuster, J. V. Foix i Manuel Sanchis Guarner 
autors com Enric Valor o Vicent Andrés Estellés només han 
pogut desenvolupar o donar a conèixer la seua obra amb 
un retard considerable de trenta o quaranta anys. 

L'any 1962 és no només l'inici de l'intent «liberalitzador» 
dels tecnòcrates franquistes, sinó també l'aparició de Nos-
altres els valencians, el llibre de Joan Fuster que marcà les 
bases de la nova consciència lingüística i nacional dels va-
lencians. L'activitat cultural en la pròpia llengua començà 
a pesar progressivament i significativament en la societat 
valenciana, gràcies sobretot a l'impuls dels intel·lectuals i 
universitaris, més que no a la voluntat dels dirigents polítics. 

Condemnada pel poder central i per les seues delegacions 
perifèriques a la marginació i a la progressiva desaparició, 
la cultura al País Valencià s'ha caracteritzat en els darrers 
vint-i-cinc anys per una voluntat decidida de supervivèn-
cia, manifestada en la represa, ben sovint brillant i no gens 
localista, i amb una capacitat d'influir en altres esferes de 
la vida intel·lectual, de l'assaig, la poesia, el teatre, la no-
vel·la, les arts plàstiques, la música o la cançó. És cert que 
es tracta d'un moviment cultural de resistència, com és cert. 
que no podia ni pot ser d'altra manera en un ambient in-
hòspit i sense una política cultural de suport. Amb tot, cal 
afegir que no ha cessat d'eixamplar el seu camp d'acció, 
que no s'ha limitat a una actitud merament passiva i resis-
tent i que, en el difícil camp de les lletres d'una llengua mar-
ginada i minoritzada, ha assolit unes cotes de professiona-
lització que, en termes relatius, poden ser comparables al 
d'algunes literatures normalitzades. 
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Una llengua sense els 
mitjans de comunicació 

El voluntarisme de l'escriptor i de la població no ha tro-
bat, tanmateix, el suport del poder polític i institucional, 
ni ha tingut ni té encara una presència imprescindible per 
al manteniment d'una cultura als mitjans de comunicació. 

Si hi ha cap relació entre llengua catalana i mitjans de 
comunicació, en aquest país i durant aques període, és una 
relació d'absència o, més precisament, d'una presència even-
tual, aïllada i excepcional. Aquest fet, com és obvi, deriva 

Toni Mestre, l'excepció radiofònica. 
de la mateixa voluntat de liquidació de l'idioma que ha pre-
sidit la política d'aquest mig segle. També, d'una compren-
sió, dissortadament encertada, per part del poder sobre el 
fet que un dels millors sistemes per aconseguir un progres-
siu arraconament del català és impedir-ne l'entrada als mit-
jans de comunicació. Amb tot el que se sap sobre la influèn-
cia de la premsa, la ràdio, el cinema i la televisió, sobre els 
ciutadans, no calia ser director general de premsa durant 
el franquisme per a saber que calia mantenir cl monopoli 
de la llengua de VImperio (i d'altres monopolis amb noms 
i cognoms) sobre qualsevol mitjà informatiu. No era ne-
cessari, perquè qualsevol censor, el buròcrata més gris de 
la censura, ja sabia que l'enemic del règim també era la llen-
gua catalana. «En catalàn ni el Quijote», sembla que solia 
dir un ex-valencianista quan s'ocupava d'aquestes coses. 
Aquesta era una mentalitat absolutament compartida per 
tots els franquistes. Tenia, però, unes arrels més antigues 
que la victòria de 1939 i s'estendria, amb una frondositat 
que podria arribar a sorprendre'ns, fins ara mateix; mal-
grat el canvi de règim, perquè al País Valencià ja s'ha con-
vertit en general l'opinió que l'idioma propi serveix només 
per a segons quines coses i que, entre elles, no figuren ni 
la premsa, ni la ràdio, ni la televisió omnipresent. 

Durant el franquisme, el còmput dels mitjans que em-
praven el català com a llengua única o preferent queda re-
duït a algunes publicacions clandestines o mig clandestines, 
entre les quals cal anotar papers més o menys literaris {Es-
clat, Sicània, València Cultural), butlletins polítics o uni-
versitaris (Lluita, Esquerra, Diàleg, Concret, Escola, Ter-
ra Forta, Cal Dir, etc.) que, en conjunt, tenien un nombre 
escàs i quasi sempre coincident de lectors i una vida curta. 
Vingué després, amb les peripècies polítiques produïdes per 
la desaparició del dictador, una expansió per la mateixa lí-
nia, però també amb els mateixos condicionants materials 
i les mateixes limitacions temàtiques, geogràfiques o de 
clientela. Només molt recentment (1984) ha estat possible 
un setmanari d'informació general, El Temps, que conti-
nua apareixent íntegrament en català. 

Ara bé, es tracta, tot comptat, d 'una situació ben poc 
esperançadora. Els grans mitjans (grans, en general, pel 
nombre de lectors, d'oients o d'espectadors) s'han fet i es 
fan quasi exclusivament en castellà, tant els de propietat 
privada com els que, per ser una empresa pública, haurien 
de fer una programació adequada a la situació idiomàtica 
real del País Valencià. Des d'aquest punt de vista, el cas 
de la delegació local de Televisió Espanyola és el més brutal. 

Aquest panorama contrasta amb l'existència d 'un règim 
autonòmic, d'unes lleis que es proclamen a favor de la nor-
malització lingüística. O bé, podríem pensar, el contrast és 
només aparent, perquè amb l'experiència que en tenim, l'es-
tat de les autonomies, la mateixa autonomia del País Va-
lencià consagrada per l'Estatut, la Llei d'Ús del Valencià 
i moltes declaracions solemnes i oficials no tenen com a fi-
nalitat, en aquest cas, sinó mantenir la dinàmica de mino-
rització de l'idioma, sota unes fórmules distintes a les del 
franquisme, però tan eficaces com aquelles, si més no. 

En un text de 1980, que ha circulat profusament sota el 
títol Ara o mai, Joan Fuster remarcava que «en la des-
estabilització social del català, i fins i tot en la familiar, la 
ràdio, primer, i la televisió, després, han estat factors de-
terminants». I ho continuen sent i, per les expectatives fu-
tures més assegurades, ho seran més encara en els anys prò-
xims. Al País Valencià, però no sols al País Valencià. 

Enfront d'això, només un decidit canvi de política 
—que hauria d'incloure una reforma de la Constitució i de 
l'Estatut d'Autonomia— pot assegurar que els mitjans de 
comunicació, en comptes de ser un dels elements principals 
i més influents d'aquella desestabilització de què parlava 
Fuster, es poguessen constituir en eines de recuperació lin-
güística, de restitució d'un dels drets fonamentals dels va-
lencians, que és el de l'ús permanent i a tot arreu de l'idio-
ma propi. 

Un bilingüisme unilateral 
El combat de les forces democràtiques contra la dicta-

dura franquista incloïa en la seua defensa de la llibertat la 
defensa de les llibertats nacionals d'uns pobles —gallecs, 
bascos i catalans— que el nacionalisme de caire imperialis-
ta havia tractat de destruir. L'establiment de la democrà-
cia, però, ha frustrat aquestes aspiracions i les ha limitades 
amb un paquet de concessions tàctiques. Ja d'entrada s'ha 
negat a aquests pobles la consideració de nacions, que han 
quedat reduïts a la categoria administrativa de «comuni-
tats autònomes», amb una personalitat pròpia accidental, 
«regional». El règim d'autonomies en què s'ha organitzat 
el nou estat no passa de ser una actualització de l'estat cen-
tralista. Una democràcia que no ha tingut en compte els 
drets de les minories ha declarat que només existeix una na-
ció, Espanya, tot afirmant que es respectarà i protegirà la 
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L'operació està ben clara: no posar 
en joc tots els mitjans per fer-les viure 
amb normalitat —com una llengua 
realment oficial— i limitar-se a conces-
sions d'efectes limitats. <,Què diríem 
d'un metge que es nega a donar al seu 
malalt tot el tractament necessari per 
a salvar-lo? Està ben clar que vol la 
mort del seu malalt. La característica 
bàsica del bilingüisme que tenim és, 
precisament, aquesta: és jurídicament 
desigual perquè el poder espanyolista 
no vol que es puguen prendre les me-
sures necessàries per la recuperació to-
tal de les altres llengües. Esperen que, 
amb el temps, acabaran morint-se. El 
castellà és una llengua de cultura per-
fectament estabilitzada en tots els seus 
nivells i àmbits d'ús, domina el mer-
cat del llibre i els mass media, i és la 
llengua de l'estat i de l'exèrcit —que no 

La regla d'Orwell es fa real, sobretot, als mitjans de comumcacio. é s > na tu ra lmen t , bilingüe. De més a 

qualsevol mesura per recuperar els espais que ha ocupat el més, és una llengua demogràficament majoritària. Més en-
castellà es considere, amb la llei en la mà, com una forma cara si tenim en compte tot el seu domini lingüístic (els 300 
de discriminar-lo. És evident que el propòsit del legislador milions de castellanoparlants). Les altres llengües, que es 
ha estat no defensar el català, sinó «protegir-lo» de tal ma- troben encara en una fase de recuperació limitada en molts 
nera que no puga defensar-se. aspectes, i que són minoritàries £com han de poder sobre-

Secularment discriminats i castellanitzats a la força, ara viure si constitucionalment se'ls nega els estatuts de llen-
ens trobem sempre en la situació de ser acusats de discrimi- gües realment oficials en els seus territoris? 
nadors. No sols no podem recuperar l'espai perdut, que el Acabem d'anomenar «minoritàries» aquestes llengües, 
castellà ha guanyat amb el poder, sinó que ni tan sols po- Ho són, és clar, però l'Estat espanyol ha tractat i tracta, 
dem funcionar en condicons formals —jurídiques— d'igual- en la constitució i els estatuts, de fer-les més «minoritàries» 
tat. Els discriminadors de sempre s'han inventat una llei per del que són en realitat. El català, per exemple, ha quedat 
seguir dominant les altres llengües, per poder continuar el formalment limitat a Catalunya. L'Estatut del País Valen-
seu domini ja consumat socialment en gran part, i ara cons- cià parla només de valencià, sense la menor referència al 
titucionalment, «democràticament», segellat. català, del qual sembla amputat. També per aquest costat 

Sí, totes les llengües són oficials, però l'espanyol es més es fa evident la voluntat del legislador de dividir i limitar 
oficial que les altres. I això ens recorda aquella història el català. Això, ni és democràtic —és una raó d'estat— ni 

«riquesa cultural» de les diferents comunitats. En el fons, 
i sobretot en la pràctica, s 'afirma el que ja afirmava Fran-
co: la unitat en la varietat. 

El tractament que la Constitució espanyola i els corres-
ponents estatuts han donat a les llengües i cultures no-
castellanes respon a aquest plantejament centralista i uni-
lateral. S'hi declara que el castellà és la llengua oficial de 
l'estat i que les altres llengües ho seran en els seus territoris 
autonòmics. El terme «oficial», però, no té el mateix signi-
ficat en tots dos casos. En el cas del castellà significa que 
és oficial en tot el territori de l'estat —cosa que en principi 
és acceptable— i que tots els ciutadans tenen el «dret» d'usar 
i el «deure» de conèixer aquesta llengua. Les altres llengües, 
en canvi, només són objecte de «drets» i no de «deures» 
en els seus territoris. És evident que aquesta fórmula cons-
titucional condemna les llengües no castellanes a una situa-
ció marginal i molt precària. Perquè és clar que el dret a 
usar-les està bloquejat per la no-obligatorietat, jurídicament 
sancionada, de conèixer-la. En aquestes condicions no és 
possible fer real el «dret» fora de situacions estrictament 
personals, o dins d'uns àmbits de comunicació en què nin-
gú no puga contestar aquest dret al·legant que no entén el 
català —o el basc o el gallec—, ja que no en té l'obligació. 
Aquestes llengües, doncs, es troben sempre amb el fet que 

d'Orwell, La revolta dels animals. Una revolta que, tot obli-
dant o negant el decàleg revolucionari, acaba afirmant 
aquest únic precepte: «Tots els animals són iguals, pero al-
guns són més iguals que altres». És el que ara passa amb 
les llengües. Pel que fa a la llengua castellana: «todos los 
espanoles tienen el deber de conocerla y el derecho de usar-
la». Les altres, i en els seus respectius territoris, només te-
nen el dret d'usar-la. Llàstima que la fórmula d'Orwell no 
figure com a epígraf de la Constitució espanyola. 

El bilingüisme desigual —unilateral o asimètric— que ha 
establit aquesta Constitució no pot tenir altre resultat final 
que la substitució de les llengües minoritàries pel castellà. 
Per molt que parle —hipòcritament— de protegir-les i de 
respectar-les, de fet —de dret— les manté en una situació 
subordinada i d'impotència. En el camp de l'ensenyament, 
els diferents Estatuts només han aconseguit introduir en els 
programes escolars no universitaris l'obligatorietat de les 
seues respectives llengües com una assignatura més —i això 
pot ser encara recusat invocant la Constitució. Però no de 
l'ensenyament en aquestes llengües. Quan això s'ha inten-
tat, en el cas del País Valencià, els tribunals de justícia ho 
han considerat anticonstitucional. És clar, però, que no pot 
haver-hi un ensenyament real, eficaç, d'una llengua si no 
hi ha també un ensenyament en aquesta llengua. Com que 

no és així, com que l'ensenyament es 
fa generalment en castellà, la presèn-
cia de la nostra llengua en l'educació 
és poca cosa més que testimonial. 
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és seriós, perquè va contra tota la filologia romànica. En 
aquest sentit, cal que fem referència a dos fets, que no són 
gens anecdòtics i que parlen per ells mateixos. Un és la ce-
lebració, aquest any, del II Congrés Internacional de la Llen-
gua Catalana. Doncs bé, aquest Congrés ha realitzat les ses-
sions corresponents al País Valencià d'una manera oficiosa, 
quasi clandestina, sense participació pública de les nostres 
institucions. Desinteressar-se per aquell Congrés —que trac-
tava de la nostra llengua— i assumir aquest —que tracta 
de la «defensa de la cultura»— és una contradicció dramà-
tica o grotesca, o desoladora. 

L'altre fet, les dificultats del govern central i les institu-
cions valencianes a la instal·lació de repetidors al País Va-
lencià per a poder seguir la programació de la TV3 de Ca-
talunya. Aquesta actitud és particularment significativa 
—negativament significativa— pel que fa no sols a la pro-
tecció que l'administració dóna a la nostra llengua sinó a 
l'esperit democràtic en què pretén inspirar-se. I això que 
no pot invocar raons de pressupost, ja que la instal·lació 
dels repetidors va a càrrec d'una societat privada, Acció Cul-
tural del País Valencià. Si hi ha raons d'il·legalitat, encara 
pitjor, perquè això no demostraria sinó que hi ha sempre 
alguna llei per a fer impossible la normalització del català 
en la nostra societat. Hem de fer constar que, de moment, 
funcionen aquests repetidors, però que encara no s'ha tan-
cat aquest afer. 

En aquestes condicions, tan desfavorables per al català, 
la nostra cultura no pot fer altra cosa que seguir en la resis-
tència per sobreviure, condemnada a ser la cultura d'un gue-
to amenaçat permanentment. Algunes ajudes puntuals, de 
caràcter puntual, són poca cosa si tenim en compte que la 
cultura espanyola continua sufocant la nostra. Fins i tot la 
que es fa al País Valencià, perquè es fa en una proporció 
molt més gran en castellà que en català. L'autonomia ha 
tingut, per ara, un resultat ben paradoxal: en comptes de 
potenciar la cultura catalana del País Valencià, està 
potenciant-hi la cultura castellana. Ara compta amb recur-
sos i iniciatives que en l'anterior organització política no 
tenia. Ara resulta, per tant, més forta la pressió —i en de-
finitiva l'opressió— d'una cultura per l'altra. Aquest Con-
grés ni tan sols ha volgut utilitzar el català en els cartells 
que l'anuncien. ^La Defensa de la Cultura és només la de-
fensa de les cultures oficials, estatals? 

L'escriptor qüestionat 

1) Escriure avui en aquest país quasi innominable, i es-
criure ara, en aquests anys en què, superada la precarietat 
de la postguerra, però també l'eufòria i la incontinència ca-
baloses del període ascendent del postfranquisme, ens hem 
instal·lat en aquesta circumstància deflacionària de la nor-
malitat, esdevé per força ofici anòmal, exercici treballat per 
la perplexitat. 

Si les tres primeres dècades de la postguerra varen con-
templar la lluita des de precàries trinxeres d'alguns francs 
tiradors d'excepció, quasi sense línies de front ni suport lo-
gístic, els anys setanta suposaren tota una desclosa d'ini-
ciatives privades i de múltiple direcció per definir el front, 
dotar-lo d' infrastructura, coordinar els moviments, 
assegurar-ne la reproducció. Són anys d'antologies, de crea-
ció i potenciació d'editorials, de fundació de premis litera-
ris de prestigi, d'aparició de revistes, de congressos cientí-
fics, de grans recitals i aplecs, d'establiment de connexions 
regulars amb el Principat i les Illes, de formació de tota una 
generació d'intel·lectuals i científics a la universitat, de mo-
viments literaris de conjunt, o d'acumulació de l 'obra lite-
rària d'alguns dels grans patricis de les generacions ante-

riors que es presenta al públic sota la forma prestigiosa 
d'obra completa. L'eterna amenaça d'interrupció que pe-
sava sobre la literatura catalana al País Valencià semblava 
definitivament conjurada. 

Els anys vuitanta han aportat tota una novetat a aquesta 
història: l'hegemonia de l'actuació pública. Si la literatura 
catalana al país ha estat feta de la guerra ençà contra i al 
marge de l'estat, excomunicada com estava per tots els seus 
aparells ideològics i de poder, els anys vuitanta han vist 
incorporar-se per llei la llengua al sistema d'ensenyament, 
consolidar-ne l'ús de prestigi en la Universitat, convocar-
se beques i ajudes des de les institucions a benefici d'escrip-
tors, d'investigadors, irrompre l'administració en àrees com 
la teatral, l'editorial, la galerística i la museística, la d'or-
ganització de la recerca científica, etc., amb afanys possi-
blement no menys ben intencionats que col·lonitzadors en 
els resultats. 

Tanmateix, la situació base continua exhibint una escan-
dalosa precarietat. Al sistema d'ensenyament no universi-
tari, per exemple, la literatura catalana no ha entrat encara 
en peu d'igualtat amb la castellana, l'ensenyament de la llen-
gua es defensa com pot de la tendència a degradar l'assig-
natura com una «maría» ideològica i sense utilitat, i l'en-
senyament en la llengua no aconsegueix ni tan sols ser 
legitimat pels tribunals. Com ja hem analitzat, no hi ha mit-
jans de comunicació públics ni semipúblics en els quals si-
ga possible fer, atestar, promoure o donar ressonància crí-
tica als textos literaris catalans produïts al país, de manera 
que escriure ací i en català resulta sovint un desconsolat exer-
cici d'onanisme: els d'ací no arriben a fer-se'n sabedors i 
els d'allà, els del centre neuràlgic del català literari, al Prin-
cipat, ho ignoren quasi per complet. <,Per a què dir res de 
la televisió? La televisió valenciana és un projecte encara 
no nat, però malament podrem esperar que es faça a la te-
levisió allò que no es fa ni a la premsa ni a les corts: parlar 
valencià. Quant al programa Aitana de la televisió espa-
nyola, seria difícil trobar-li un sol seguidor entre nosaltres: 
itanta n'és la inanitat i el desprestigi! La televisió catalana, 
per últim, que sentim nostra per lajlengua i on voldríem par-
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ticipar, ha estat tractada pels poders públics com a extraterri-
torial i contemplada com una perillosa intromissió la difu-
sió entre els valencians. 

A l'aguait, doncs, d'un futur hipotètic tinga efecte la ple-
na recuperació social de la llengua que tan tímidament anun-
cià la seua incorporació al sistema d'ensenyament, el fet real 
és que les amenaces proliferen sobre el present, i aquella 
primavera de la segona meitat dels anys setanta, que havia 
d'impulsar amb el seu suport el sector públic, passa per as-
setjats moments d'horabaixa. 

i 
Aquella primavera, tanmateix, féu florir una atapeïda nò-

mina d'escriptors. Molts d'ells, la major part, trobaren el 
seu lloc als diferents nivells del sistema d'ensenyament. Al-
guns —pocs— es defensen des de professions liberals. L'es-
criptor encarat al mercat és quasi inexistent. Sovinteja en 
canvi el recurs al mecenatge públic, manifestat per mitjà 
de la designació política directa per a càrrecs més o menys 
relacionats amb la cultura. L'estat autonòmic ha creat pos-
sibilitats que abans no gaudien més que aquells atrinxerats 
a la capital de l'estat. Encara avui són ells els que acaparen 
més fàcilment les prebendes del pressupost. La contrapar-
tida d'aquest mecenatge és òbvia, però, en la majoria dels 
casos. És en primer lloc una oferta restringida a aquells in-
tel·lectuals contemplats amb confiança pel partit del govern; 
en segon lloc, genera una quasi espontània adaptació de l'es-
criptor al camp de joc ideològic de l'administració, espe-
cialment pel que fa a l'exclusió de posicions considerades 
radicals, i finalment comporta la constitució de seguicis or-
namentals de suport a tal o tal polític, al que, a la manera 
d 'un príncep renaixentista, li és grat d'envoltar-se d'aques-
ta mena de seguicis, d'exhibir-los en operacions de presti-
gi, de treure'ls al carrer en cerimònies públiques i festes de 
solemnitat, per tornar-los a guardar en els armaris als dies 
faeners o de decisió política. 

Potser el polític actual, per a la major part, és encara un 
polític de tradició recent, que espera de l'intel·lectual a qui 
presta suport una rendibilitat immediata, i que tendeix a 
ponderar la seua relació amb ell en termes d'intercanvi de 
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beneficis, sense tenir en compte que l'intel·lectual —com 
la cultura— no produeix beneficis més que a llarg terme i 
que l'adhesió personal forçada no és un benefici. 

La incidència mateixa de l'intel·lectual, i per descomptat, 
del creador literari en la vida civil ha minvat considerable-
ment. És cert que durant l'època franquista l'intel·lectual 
havia de cobrir el seu propi espai civil més l'escaient al po-
lític, i que ara el polític ha recuperat el seu espai propi —ii 
de quina manera!— i fins i tot tendeix —amb una coquete-
ria quasi imperialista— a extravasar-se i ocupar l'espai, no 
sols de l'intel·lectual o del poeta, sinó també el de la vedet-
te de revista o el de l'envejada fauna de la jet society i de 
les revistes del cor. Hi ha en els nostres polítics —i sobretot 
en els socialistes— una fam de glamour que no sabríem dir 
si és major o menor que la seua obstinada vocació de prín-
ceps de l'església, en aquesta mena de nou consistori car-
denalici que evoca a diari el poder civil. 

El fracàs nacionalitari de la transició; la pèrdua mateixa 
de perspectives nacionals en la vida civil; el trauma terrible 
que suposà la contestació d 'una part de les classes mitjanes 
a la intelligentsia i el seu projecte cultural; la interessada 
i irresponsable instrumentalització política que la dreta va 
fer de la sentimentalitat popular; la mateixa i fàcil resigna-
ció de l'esquerra electoralment victoriosa al retall de la vo-
cació nacional o l'acomodament a un paper perifèric i auxi-
liar, regional en suma, en el context de l'estat; o la marca 
d'interessos nacionals de la pròpia burgesia: heus ací fac-
tors importantíssims que han fet avortar aquell esplendent 
desvetlament cultural amb què s'inicaren els setanta, i ens 
han habituat, als vuitanta, a la idea que som els habitants 
d 'una confusa província cultural, amenaçada per les seues 
contradicions, però sobretot amenaçada per la servil curte-
dat de les seues pretensions. 

Sura en l'ambient la sensació que no res del que ens pu-
ga passar en els pròxims anys com a poble —o millor dit, 
com a Comunitat—, puga tenir la menor importància per 
a ningú, i menys que per a ningú per als nostres propis ad-
ministradors. Hem derivat el rumb històric cap a la docili-
tat, el benestar autosatisfet o un pragmatisme de curta vo-
lada, i hem canviat en el mercat de valors l'ambició per 
l 'ordre i la vocació de poble per la tranquil·litat resignada 
dels grans animals domèstics. 

En aquest context no és gens estrany que els obstinats es-
forços d'educadors, intel·lectuals i fins i tot alguns —pocs— 
polítics topen amb el desolador desinterès d'una bona part 
de la població per la normalització de la llengua, com tam-
bé amb els entrebancs legals i polítics distribuïts pertot arreu. 
L'aparell estatal, feixista, primer, i el democràtic, després, 
tots dos amb un denominador comú en l'espanyolisme cen-
tralista, han aconseguit llevar a la llengua el prestigi social 
necessari per a fer revifar l 'amor de tot un poble per la seua 
llengua, i el seu reconeixement ple en ella. Una llengua el 
nom amb futur de la qual crispa i disgusta, i l'ús de la qual 
és menystingut i devaluat pels mateixos parlants és una llen-
gua desestabilitzada i en perill. 

En aquesta incertitud és general la desconfiança de l'es-
criptor, la seua inseguretat, una volta ben conscient del llis-
cadís pont que l'uneix amb la seua pròpia comunitat. Ni 
tan sols entre els addictes la seua posició és tan segura com 
abans, quan la literatura canalitzava el prestigi de la llen-
gua, i l'adhesió a aquesta la rebia en bona mesura l'escrip-
tor. Ara aquest benefici s 'ha pluralitzat i prima també al-
tres activitats. 

El prestigi de què gaudien els intel·lectuals degans, els 
Sanchis Guarner, els Joan Fuster o els Estellés, i que tant 
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incità les noves generacions, no s'ha transmès ni ha circu-
lat. Als últims anys, i a mesura que es tendia a sacralitzar 
les figures d'aquells, retirant-los del debat i dels daltabai-
xos i terratrèmols de la lluita, tota la resta esdevenia polè-
mica i discutible. Si els degans han gaudit d'un prestigi que 
barrejava indestriablement la dimensió literària i la figura 
pública, no hi havia un prestigi exclusivament literari pre-
parat per als que venien darrere, i els temps eren massa in-
grats per a fer figura pública a base d'obra literària. 

Així, l'escriptor en català al País Valencià es troba avui 
al centre de la perplexitat. Amb una representativitat so-
cial qüestionada, oficia una literatura que, si hem de fer 
cas de les lleis, és quasi extraterritorial, i que, si fem cas 
de determinats sectors de la població i d'alguns mitjans de 
comunicació més importants, el situaria com a enemic pú-
blic i ciutadà no grat; s'agrupa sindicalment en una Asso-
ciació d'Escriptors que no ha estat reconeguda públicament 
fins ara com a interlocutora de l'administració, i no se sent 
prou recolzat pels precaris poders del seu propi gueto. És 
com si hagués arreplegat, ell a soles, la torxa caiguda 
d'aquell personatge clàssic dels circs: el pallasso que rep to-
tes les bufetades. L'experiència històrica d'aquest país ens 
fa creure, però, que podrà sobreviure. 

2) I podrà sobreviure només amb una política conscient 
i clara que tinga presents les peculiaritats històriques, cul-
turals i lingüístiques del nostre país, d'una política cultural 
que es propose de manera irrenunciable potenciar-les i 
normalitzar-les. Normalització de la cultura en la llengua 
pròpia és precisament la gran tasca històrica dels intel·lec-
tuals, escriptors i artistes del País Valencià. I això signifi-
ca, sobretot, reinterpretar la història des de la nostra con-
dició de valencians, desterrar la retòrica solemne i 

triomfalista que ha tractat d'imposar —i en gran mesura 
ho ha aconseguit— una mitologia alienant i despersonalit-
zadora al servei de l'estat centralista, i recuperar a tots els 
nivells la dignitat de la llengua. Al capdavall, la nostra si-
tuació ha estat en els darrers segles, i més encara en els qua-
ranta anys de dictadura, semblant a la d'aquells «homes 
bos que sofren longo/unha historia contada en outra lin-
goa», que amargament recordava el poeta Celso Emilio Fer-
reiro. 

Normalitzar la cultura significa situar-la en condicions 
d'igualtat amb les altres cultures, amb la consciència que 
totes elles formen part del patrimoni comú de la humani-
tat. D'acord amb els postulats de la Conferència mundial 
sobre les polítiques culturals (Mèxic, 1982), «la identitat cul-
tural d'un poble es renova i s'enriqueix amb el contacte, 
amb les tradicions i valors dels altres pobles. La cultura és 
diàleg, intercanvi d'idees i d'experiències, apreciació d'al-
tres valors i tradicions: en l'aïllament s'esgota i mor». 

Aquests mots que us hem dirigit col·lectivament tenen la 
pretensió d'obrir un debat, com més ampli i profund i també 
com més aviat millor, i hem volgut aprofitar aquest Con-
grés Internacional d'Intel·lectuals i Artistes de 1987 perquè 
creiem que les amenaces sobre una cultura nacional són 
amenaces contra la cultura universal, perquè creiem que la 
cultura és un paradigma de solidaritats, i perquè estem se-
gurs que la nostra voluntat d'intervenció cultural des de la 
literatura catalana i des del País Valencià és, alhora, una 
ferma voluntat internacionalista, tal com ho fou l'any 1937. 

• 
Manuel Aznar Soler, Jesús Huguet, 

Josep Iborra, Joan Oleza, Jaume Pérez 
Montaner, Francesc Pérez i Moragon 
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« E R T 

C a s a de c o l ò n i e s . 
• Del 21 de j u l i o l al 

3 d ' a g o s t 
CORNELLRNR 

( P i r i n e u C a t a l à ) 
C a s a de c o l ò n i e s . 

• Del 4 al 17 d ' a g o s t 
GDRRDRMRR DEL SEGÜRR 

( P l a t j a ) 
T e n d e s de c a m p a n y a . 
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PRED NO SOCI : 
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Universitat Europea 
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PRRDR DE C O N F L E N T 
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Universitat Catalana d'Estiu 
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I n fo rmac ió i p re - i nsc r i pc i ó , al te lè fon (96) 351 17 27. 

III! ACCIÓ CULTURAL DEL PAÍS VALENCIÀ 
18 

LI 1 EMPS / 6 JULIOL 


