MAYREN BENEYTO, EL DISCRET ENCANT DE LA BURGESIA

«Els Manglano no fan de botiguers»

Jayren Beneyto irromp com una
exhalacid en punt-blanc-tenis,
classica i eterna melena estovada, a
prova de tifons furiosos, estatura més
aviat discreta i un frenesi verbal capa¢
d’esgotar la reserva de cassettes dispo-
nibles. «;Ui, per favor, no em faces
moltes fotografies, que em fa molta
por! Els anys no perdonen i, quan veus
algunes fotografies... ;Quin horror!
Sense anar més lluny, en Las Provin-
cias publiquen cada foto meua, que jo
sempre li dic: Maria Consuelo, tan
amigues com som; si més que amiga

Divorciada del baré de
Terrateig, presidenta
d’Unicef-Valéncia, directora
general de Turisme en el
govern pre-autonomic de la
UCD i figura habitual de les
pagines de societat
valenciana. Ballant sevillanes
o presidint gales benéfiques,
sempre a flor d'aigua,

Carles Gamez

més estudiaven i perque els agradava.
Les altres, la veritat és que no ens plan-
tejavem en absolut els estudis».

I Mayren es lamenta de no haver po-
gut estudiar dret, per defensar les seues
companyes de sexe, encara que ella no
se senta feminista, i per defensar-se a
ella mateixa.. «Jo he sigut una dona
durant cinc anys separada, i confesse
que cada dia, quan m’al¢ava, em sen-
tia molt malament, tota sola. Jo pen-
sava que vindrien d’altres dones darre-
re i tindrien aquests problemes, i caldra
fer-los cami. Aixi m’ha passat amb tot.

pareixes la meua enemiga. I, a més,
;saps queé passa?, que em fan moltes
fotografies parlant, i jo gesticule mol-
tissim. De perfil, s6c com un parda-
let».

Xiqueta mimada, educada en el Sa-
grado Corazdn de Valéncia en la més
rancia i ortodoxa tradicio religiosa de
postguerra. «La veritat és que he
d’agrair-los moltissim a les persones
que m’educaren, perqué m’ensenya-
ren, si tu vols, per a un altre tipus de
vida, perd m’hi he sabut adaptar divi-
nament. Probablement el que feren va
ser educar-nos per saber adaptar-nos
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a la realitat que vinguera. Potser avui
no s’entendria aquell tipus d’educacid,
perd reconec que n’estic ben conten-
ta». I t’ho diu amb la mateixa convic-
ci6 que la Piaf cantava el «Je ne regret-
te rien».

«Tal vegada trobe a faltar haver es-
tudiat moltes coses, perd no una carre-
ra. Vaig estudiar secretariat-intérpret
en ’Escola de Comerg; un any a Fran-
¢a, el batxiller frances, un altre a An-
glaterra, un curs d’art a Roma, perd
reconec que del meu curs, practica-
ment, només dues feren una carrera
universitaria, que, a més, eren les que

Hi ha dues coses que tinc molt clares:
la defensa de la dona i de la infantesa.
La dona, perqué encara no esta en el
lloc que li correspon, sobretot per cul-
pa del masclisme, i després, els xiquets,
perqué ells si que no tenen proteccio.
Perd no una proteccié de dependéncia,
sind marcada per les lleis».

Coberta amb vel de I’emperadriu
Eugeénia, es casava un dia amb el fill
del baré de Terrateig, Alfonso Mangla-
no, un matrimoni que duraria dotze
anys i del que naixien Alfonso i Irina.
«Em feia molta por separar-me, em
semblava una cosa terrible. Hi havia el

1



precedent d’una amiga meua que s’ha-
via separat i que ho va passar molt ma-
lament. Va estar marginada. Jo, en
canvi, reconec que, estant separada, se
m’han obert totes les portes. No he tin-
gut cap problema, perqué he comprés
que una separacio no és cap problema.
El problema és estar mal casada. I vi-
vim una época en qué quan tu has triat,
tu pots deixar-ho si et va molt mala-
ment»,

Divideix el seu temps —marcat per

un Rolex d’or— entre la
presidéncia Unicef-Valén-
cia i la seua tenda de roba
i objectes per a la decora-
cio. En el passat, una eta-
pa politica amb I’extingida
UCD. «He sigut sempre
una persona molt inquieta;
després de naixer el meu
fill, muntava la tenda en la
casa dels Terrateig del car-
rer del Governador Viejo.
Recorde que un dia va arri-
bar un parent del meu ma-
rit, el bar6 de Bellver, a dir-
me que una persona de la
familia Manglano no podia
ser botiguera. Imagina’t, a
mi, alldo em va semblar in-
creible; després, €ls ha tocat
posar-se a treballary...

Per la botiga venia molt
Maria José Munoz Peirats,
i estavem molt en contacte.
Recorde que un dia, quan
encara vivia Franco, em va
dir: «Mayren, (la situacié
no et preocupa?» I jo li vaig
dir que si, que em preocu-
pava, que veia que tot esta-
va molt confus. Jo volia fer
alguna cosa, perd tampoc no sabia
com, i aleshores em va parlar del Par-
tit Liberal, de Joaquim Munoz Peirats,
i de Paco Burguera».

«He de dir-te que, quan es vota la
unié amb UCD, a mi em va costar
moltissim, pels meus ideals de puresa.
Tota aquella primera etapa crec que
fou la més bonica. Després, ja en UCD
comencaren les travetes, i la veritat és
que vaig afonar-me amb tota la nau.
No vaig deixar UCD fins que no van
tancar-ne la seu de Valéncia, perque,
aix0 si, jo no podia abandonar un pro-
jecte només per saber que ja no es po-
dia guanyar. No estava per guanyar
prebendes en politica. No podia, cor-
rent, saltar a un altre partit. Vist ara,
potser el defecte d’UCD és que hi ha-
via massa capitans per a tan poca
tropa...».

Un retrat seu presideix el sald. Unes
marines de Cecilio Pla, i un Yturral-

de, a I’entrada, formen una petita pi-
nacoteca. A D’altra banda de la fines-
tra, el Palau de la Musica s’alga com
un immens terrarium. «Estic encanta-
da perqué hi puc anar caminant. L’al-
tre dia, quan estaven celebrant un con-
grés de pediatres de tota Espanya, fou
horrords; es veu que la refrigeracié no
funcionava, i alli, sota la cupula, la ca-
lor era infernal». Loquag, conversado-
ra amena,el seu nom apareix molt so-
vint quan és parla de la jef local. «,La

«Les coses no m’han plogut del cel.

Jet valenciana? Jo no ho sé que és. El
que si que puc dir és que he viscut, si
vols, dos ambients distints. Vaig casar-
me amb una persona, diguem-ne, no-
ble, dins d’un cercle que podia ser la
noblesa valenciana. A mi, em sembla-
ven persones normalissimes, res d’alld
que la gent coneix com la jer. Una gent
estupenda, amb una educacié magni-
fica, per0, si tu vols, amb unes taxes
excessivament grans. Amb uns titols
que constituien més una carrega que al-
tra cosa. Jo, que sOc una persona molt
vitalista, considerava que ells perdien
el temps amb coses que considerava su-
perflues. Realment, a Valéncia hi ha
una certa noblesa, pero no és una gent
de societat, sin6 una gent que viu molt
tancada, en unes cases que els costa
moltissim mantenir».

«Per0, és clar, aquesta gent poc té
a veure amb el tipus de jer que estem
acostumats a veure en les revistes, les

de les festes a Marbella i tot aix0. I,
després, hi ha un altre tipus de gent,
que és la dels negocis, families tan fe-
nomenals com els Sdez-Merino, els
Lladro, ¢ls Suner, que a mi em merei-
xen tota I’admiracié. Uns, els he cone-
gut més que ¢ls altres, perd tant en el
sector d’empresaris, amb cognoms co-
neguts, com en la part de la noblesa,
jo no veig enlloc la societat de qué tant
es parlax».

Mayren no vol anar per la vida ni de
mascara asteca ni de porcelana xinesa,
sind, més aviat, el seu lloc hauria estat
el d’una Madame de Stéel passada per
la perruqueria de Tono San Martin, en-
cara que se¢ ’associe amb una certa
imatge de frivolitat. «kEm fa molta ra-
bia, i no m’importa. Em pareix molt
bé eixir en unes fotos ballant sevilla-
nes, amb unes arracades ideals, amb un
vestit divi, perqué, a més, no pots anar
vestida igual de mati que a la nit. Que
jo isca freqiientment en festes no em
molesta; n’estic encantada, perque, in-
clas, estas millor pentinada, millor
arreglada. Ara, també m’agradaria que
la gent coneguecra altres facetes de la
meua vida, que la gent sabera que a mi
les coses no m’han plogut del cel. Que
jo treballe en la meua tenda, en la Uni-
cef; aixi també m’agradaria que em co-
neguera la gent. I, tanmateix, sembla
que aquesta faceta, diguem-ne frivola,
és la que més interessa... Per exemple,
avui Unicef ja no ofereix aquella imat-
ge tipica de la senyora riquissima, car-
regada de polseres i d’anells, amb xo-
Ter a la porta. A mi, m’encanta
posar-me coses, perd moltes voltes son
bijuteria, i clar que m’agrada que em
porten en cotxe, perd, per exemple, em
toca agafar el del meu fill...»

Mayren ens parla de la seua admi-
raci6 per Maria Consuelo Reyna
—subdirectora del diari Las Provin-
cias—, companya de col-legi; segons
ella, «una dona que ha sabut perfec-
tament ser dona i, al mateix temps, ser
home». De la seua amistat fraternal
amb Mari Carmen Suner —filla de
I’industrial Luis Suner—, «perqué ha
passat per unes etapes molt paregudes
a les meues». I ens avanca la noticia
del seu proxim matrimoni. «Pense
casar-me fora, en cerimonia civil, és
clar, i, a més, d’'una forma intima.
Quan una persona €s casa per segona
vegada, no és qiiestio de tirar les cam-
panes al vol. Ho faig amb molta il-lu-
sid, sobretot perqué ja sé a queé vaig,
i no he de dependre de ningu, com pot
ser el cas d’una primera boda, on mol-
tes coses poden coaccionar-te. Jo crec
que en cada etapa he sabut adaptar-me
al moment, i potser aixd m’ha fet ser
felig». 1
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