
MAGÍ ROSSELLÓ: VIATJAR, VIURE I ESCRIURE 

Els paranys del destí 
Va néixer a Barcelona el 1933. De 

la guerra, que va veure passar des 
d'un poblet de la Segarra, només en 
guarda algun record fugaç. Amb cator-
ze anys comença a treballar i, al ma-
teix temps, escriu la seva primera 
narració, perduda ja fa molt. El 1955, 
després de fer el servei militar a la ma-
rina, participa en la creació de l'aca-
dèmia Puig Condal, que encara existeix 
avui al carrer de Pelai de Barcelona. El 
parany de l'estabilitat. 

«Era un dels directors més joves 
d'Espanya d'ensenyament privat. Te-
nia vint-i-dos anys i això ens va crear 
en aquell moment algun problema de 
permisos, però va funcionar molt bé. 
Ho fèiem amb un altre company i amb 
una mentalitat molt nova. Ensenyàvem 
idiomes, comptabilitat analítica, que 

en aquell moment era 
una novetat aquí, 
preparàvem la gent 
per al batxillerat, i ho 
fèiem d'una forma 
molt desenfadada, 
molt dinàmica, i 
guanyàvem diners. 
Fins un dia que vaig 
pujar, vaig obrir la 
porta i en un mirall 
molt bonic que te-
níem al rebedor de 
l'acadèmia vaig veu-
re un personatge es-
trany, curiosíssim. 
Un tipus amb un 
abric, un barret i un 
mocador al coll, de 
seda blanca, amb 
vint-i-dos anys. I em 
vaig espantar, vaig 

C. Singla 

«Sempre que 
s'escriu hi ha 
un marro, 
un fons». 

Va marxar de Catalunya 
amb vint-i-quatre anys. Va 
recórrer de dalt a baix una 
Europa que ja no existeix i 
es va quedar a viure a 
París. Afeccionat a la boxa 
i els escacs, ha publicat 
ara una novel·la de les 
dotze que té escrites: «El 
parany suís». Magí Rosselló 
no s'ha deixat enxampar 
per cap parany. 
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sortir corrent. Era una cosa monstruo-
sa el que m'estava passant i com hau-
ria pogut ser al cap de deu anys. Me'n 
vaig adonar a temps, per sort. Vaig 
vendre la meva participació a l'acadè-
mia als altres socis, i me'n vaig anar 
a Eivissa. Vaig tenir guanys, em va sor-
tir molt bé i vaig marxar amb diners». 

—L'any 57 surts de Catalunya per 
anar a fer un curs i ja no hi tornes. 

—Anava a la universitat de Perug-
gia, i a mig camí vaig dir: és una idio-
tada, pujaré a veure París i m'hi 
quedaré una setmana. I m'hi vaig que-
dar. Primer, durant uns anys fins que 
es van acabar els diners i després vaig 
continuar viatjant i establint-me una 
miqueta en cada lloc: Alemanya, Suè-
cia... Era una època en què es podia 
fer perquè hi havia feina pertot arreu. 
El fet que jo hagi viatjat tant en aque-
lla època no vol dir res, era fàcil, era 
molt fàcil. 

—I Vas viatjar només per Europa? 
—Sí, per Europa i alguns països de 

l'est, però aquests només de passada, 
no puc dir que els conec. 

—El gruix dels teus viatges, els vas 
fer durant els anys seixanta. 

—Entre el 58 i el 62; llavors, ja qua-
si em vaig instal·lar a París, i vaig for-
mar una família. Després també va 
canviar tot a Europa i a França, amb 
la guerra d'Algèria, va haver-hi un can-
vi psicològic, d'estructures. En canvi, 
al començament, sobretot als països 
nòrdics, era una cosa fabulosa la for-
ma de viure i la facilitat que hi havia. 
Després del 62 he fet altres viatges, pe-
rò ja ha estat, per dir-ho d'alguna ma-
nera, de tipus turístic. 

—lA final dels cinquanta vas anar 
a Suècia? 

—La primera vegada, sí. Vaig anar-
hi tres vegades, em sembla. Hi havia 
molta facilitat per a tot. 

—Llavors aquí encara no hi havia el 
mite de les sueques. 

—Sí, ja començava. Era molt po-
queta cosa, però quan veien una rossa 
per aquí a la Rambla, es treien l'ame-
ricana i la tiraven per terra. Era una 
deessa, una dona alta amb aquells ca-
bells rossos. En canvi, quan arribaves 
allà dalt deies, cony, si totes són iguals. 
Com si fossin ninetes de sucre, totes 
igualetes. Al revés passava igual, quan 
la gent que era morena començava a 
arribar allà dalt. I, en canvi, venien 
aquí i tothom era moreno, o totes les 
dones eren morenes. 

—De feines, n'has fetes de tota 
mena. 

—Perquè la situació ho requeria. 
Quan estàs en un país estranger no pots 
permetre't el luxe d'escollir. Si tu, per 

exemple, ets periodista, o jo en aque-
lla època era comptable, això s'ha aca-
bat, havies de fer el que et queia a les 
mans. Si hi havia gaire feina, eren co-
ses que els altres no volien fer, feines 
de quitraner, de llenyataire, coses que 
la gent rebutjava. Allà era on tu po-
dies anar a guanyar uns diners per con-
tinuar de viatge. La vida era fàcil, no 
requeria un esperit especial... 

—i, De les feines que has fet, quina 
ha estat la més divertida? 

—A mi, em sembla que la més pin-
toresca era la de llegidor de diaris. La 
feina era simplement llegir el diari. 
Anàvem al matí, a les nou, uns gru-
pets, i ens donaven els diaris i un pa-
rell de bitllets per al metro. Allà ens 
distribuïem per vagons i ens posàvem 
a llegir, amb el diari ben desplegat. Ja 
els feien amb una capçalera vermella, 
ben llampant. Així, un parell d'hores 
i després anàvem a la terrassa d'un ca-
fè, podies menjar un enstrepà o una 
cervesa, i a llegir el diari. Tornaves a 
la una i et pagaven. Poc, no recordo 
quant. Però era molt a salt de mata, 
això es feia un mes, dos... i prou. De 
feines d'aquestes, n'hi havia moltes lla-
vors. Ara ja no en queden. 

—IN'havies fet més, com aquesta? 
—No, havia fet de cambrer a Suè-

cia, però això és més convencional. Era 
en un self-service, i, amb una vintena 
de paraules de suec que t'aprenguessis, 
ja n'hi havia prou per entendre't. Des-
prés, cada dia n'aprenies quatre o cinc 
de noves. 

—li, per lligar amb una sueca, ca-
lia saber gaires paraules? 

—Les mateixes que ara. A més, con-
tra menys parles millor, en aquests cas-
sos; ha, ha... 

— També vas fer de llenyataire. 
—Sí, a Suècia i a França, però a Suè-

cia va ser una enganyifa. Estava molt 
ben pagat, però era molt al nord i no 
hi havia res. S'havia de comprar a la 
botiga de la companyia, i tot era deu 
vegades més car. Llavors t'adonaves 
que estaves treballant per res. En can-
vi hi havia molts finlandesos que feien 
això i vivien amb quatre patates. 

—i, No feia molt fred? 
—No es notava. L'alimentació ja es-

tava preparada, i per tallar la llenya tot 
era amb serra de mà i destral. Aques-
tes feines et donaven diners i et perme-
tien després retirar-te dos mesos i 
escriure un llibre. Però avui no es pot 
fer. Els diners no arriben per res. El 
principi, llavors, era sempre el mateix: 
treballar un temps per guanyar uns di-
ners i poder passar un altre temps sen-
se treballar. 

—Havies treballat a la ràdio, també. 

«El més important 
de la meva vida és la 
curiositat». 

I 

—Una mica, quan me'n vaig anar 
d'aquí, per a Radio Espana. Però eco-
nòmicament no va donar resultat. 
Fèiem gravacions d'espectacles i coses 
d'aquestes. Jo ho havia de pagar tot i 
enviar els programes i aquí hi havia 
una persona que buscava l'espònsor. 
Però la pesseta d'aquella època, con-
vertida en francs francesos, amb el que 
valia fer un programa que tingués ca-
ra i ulls, em costava un disbarat. 

Vaig arribar a fer un programa amb 
la Carmen Amaya, un espectacle que 
feien a l'Olympia. I el van fer a porta 
tancada, només per a enregistrar-lo. 
Quan vaig dir aquí el que havia costat, 
van riure, no hi havia ningú que vol-
gués pagar. O sigui que vaig deixar-ho 
córrer. 

—^ Has arribat a fer de detectiu 
privat? 

—No, mai... 
—11 quina relació hi ha entre la his-

tòria d'El parany suís i les teves ocu-
pacions, els teus viatges? 

—Sempre que s'escriu hi ha un mar-
ro, un fons. Hi ha moments que des-
tenyeixen de tu mateix. Reaccions o 
situacions amb les quals, a vegades des-
graciadament, t 'has hagut d'enfrontar 
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i es reflecteixen al llibre. Però això és 
una novel·la. 

—I Va ser la primera novel·la que 
vas escriure? 

—No, jo tinc un munt de coses es-
crites, però no les feia pensant de 
publicar-ho. Jo treballava, viatjava, vi-
via i, de tant en tant, desapareixia, me 
n'anava i escrivia un llibre. En cap mo-
ment no hi havia la finalitat de 
publicar-ho, era simplement buidar-me 
d'una història que tenia al cap. En 
aquest moment, jo tinc dotze novel·les 
escrites. Que siguin bones o dolentes és 
una altra cosa. 

L'any 69 vaig escriure El parany suís 
i, l'any 70, Faraó, que són ambdues de 
la sèrie negra, nom que tampoc sé ben 
bé què vol dir. Jo les vaig escriure amb 
una ortografia molt aproximativa, per-
què a la meva generació ens van cas-
trar tot el que fos català. Llavors, vaig 
fer uns cursos al Centre d'Estudis Ca-
talans de París i per això les he revisa-
des ara, especialment per fer mans amb 
la llengua i tractar de fer un text cor-
recte. Era més fàcil sobre una novel·la 
negra que sobre una novel·la psicolò-
gica, i per això les vaig triar. Després, 
un dia, vaig trucar a «La Magrana» i 

—lElprotagonista, en Tito Testa, es 
repeteix? 

—No, no... l'altra és totalment di-
ferent. El Tito Testa és un personatge 
molt divertit, i l'altra és una novel·la 
de costums, d'un ambient determinat. 
Passa tot a Barcelona, pràcticament 
per aquests molls, i és molt més negra. 
Sempre procurant fer una novel·la ne-
gra que no tingui res a veure amb la 
clàssica americana o la francesa. Trac-
to de fer una novel·la genuïnament ca-
talana dintre d'aquest estil. 

—De tota manera, el Tito Testa vin-
dria a ser el parent català dels detec-
tius nord-americans tipus Marlowe o 
Sam Spade... 

—Sí, els detectius nord-americans en 
serien els parents, ha, ha... Potser sí, 
jo, quan la vaij* escriure, no vaig pen-
sar en ningú. Es lògic que hi hagi una 
silueta del personatge quan s'ha escrit 
tant sobre detectius, però aquest té 
unes reaccions que no tenen res a veu-

els va interessar El parany suís. Però 
no vol dir que els altres llibres quelie 
escrit no els publiqui un dia. Faraó, en 
concret, està embastada i segurament 
es publicarà. 
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re, al meu entendre, amb els ame-
ricans. 

—Llavors, a partir del moment que 
et vas estabilitzar, vas seguir fent fei-
nes de la mateixa manera. 

—Més aviat vaig tractar de guanyar 
diners. La bohèmia, l'havia viscuda en 
un altre moment, i la vaig viure a fons. 
Encara vaig arribar a trobar l'última 
branqueta de l'existencialisme en arri-
bar a París, amb Sartre, Camus... I to-
ta aquella bohèmia, la gana, el 
romanticisme, no va donar res. A ni-
vell de creativitat, va ser una cosa ne-
gativa totalment. Per escriure i per fer 
un treball correcte has de treballar tres 
mesos cinc o sis hores per dia, i men-
jar almenys un cafè amb llet al matí i 
una mica al migdia. La bohèmia no 
existeix, és un absurd, una enganyifa 
per a gent romàntica i prou. 

—<> Segueixes vivint a París? 
—Sí, des de fa catorze o quinze 

anys. 
—<;/, des d'allà, com has vist els can-

vis que ha fet aquest país en els últims 
temps? 

—Jo he estat molts anys sense venir. 
Ara trobo que la gent té ganes de fer 
moltes coses. No sé si les faran o no, 
però en la joventut es veu un desig, un 
terreny preparat per fer coses. I això 
sorprèn molt en relació a altres països, 
on tot està tancat, estructurat... 

Tinc la impressió que aquí està tot 
molt tendre, però és una impressió, no 
una constatació. I és una sort immen-
sa, això, en una Europa que està com-
pletament tancada. 

—A París vas muntar una empresa 
de construcció, també. 

—Amb això va passar com amb 
l'acadèmia, em vaig posar a treballar 
com un animal, catorze, quinze hores 
per dia, i un dia, vaig arribar a casa, 
vaig posar la clau al pany i va ser la re-
velació. Vaig pensar, <,on estic anant? 
I ho vaig vendre tot. Aleshores, des de 
fa un any i mig, no faig res més que 
escriure. I m'ho passo la mar de bé, 
vaig vivint de quatre cèntims que tinc 
i vaig escrivint. I demà no sé què faré. 

—Segur que no deus fer plans. 
—No, el dia que jo faci una estruc-

turació de la meva vida, ja podré ple-
gar. El més important , al meu 
entendre, és la curiositat, saber que de-
mà hi haurà una altra cosa nova i tu 
seràs capaç de participar-hi. A partir 
del moment que t'arronses d'espatlles 
i penses que la vida és així, que tots 
hem d'acabar de la mateixa manera, i 
que patatimpatatam, l'has fotuda. 
Pots fer un pla, a curta distància, pe-
rò ja és massa tard per a mi per fer-
ne." • 
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