
DE LES PIPES I ELS CARAMELS A L ' IMPERI 

Cirsa, l'art de blanquejar 
Quan una activitat econòmica obté beneficis mitjançant situacions socialment poc 

considerades o de legalitat dubtosa, s'imposa la necessitat de canalitzar aquests diners 
cap a activitats més considerades. Cirsa n'és un bon mestre. 

Rafael Castelló 

Quan el nostre protagonista té l'ori-
gen a un poblet d'Almeria; quan 

el nostre protagonista, de jove, venia 
pipes i caramels als cines de Terrassa; 
quan el nostre protagonista ara és un 
dels homes més rics de Catalunya, i li 
diuen Manuel Lao.. . Aleshores, la nos-
tra història s 'ha de titular «Cirsa, un 
imperi». 

Manuel Lao, baixet, gros, és el pro-
totip de l 'empresari nord-americà que 
inicià la formació del capitalisme mo-
nopolista, a la fi del segle passat. Pro-
totip d'empresari que parteix de vendre 
periòdics, tòpics, o pipes i caramels, 
menys tòpic, i arriba a ostentar el llo-
rer d'emperador d 'un imperi econòmic 
personal. Prototip d'empresari que, 
amb escassa preparació cultural i / o 
tècnica, té una especial visió per als ne-
gocis, un increïble olfacte d'allò que 
pot donar diners. 

A hores d 'ara, Cirsa declara uns be-
neficis empresarials que ronden els 
5.000 milions de pessetes, sobre uns in-
gressos que s'aproximen als 40.000 mi-
lions de pessetes. Amb aquestes xifres, 
l'empresa és la quarta del sector i la set-
zena en el ranking estatal d'empreses. 

Però, £a què es dedica Cirsa? iQui-
na activitat econòmica desenvolupa? 

Cirsa són les sigles que veiem cada 
dia en visitar el/s bar /s del barri on vi-
vim o treballem, o qualsevol altre. En 
tots els bars. Son les sigles que es po-
den llegir a les màquines escurabutxa-
ques. Són les sigles de l 'imperi de 
Manuel Lao i del seu germà Juan: 
Companyia d'Inversions, SA. 

Si comencem la història pel princi-
pi, però, s 'entendrà millor. En la dè-
cada dels quaranta, Càndido Lao 
s'instal·la a Terrassa, fugint de l'escàs 
futur que li oferia el poblet d'Almeria. 
Càndido i els seus fills, Manuel i Juan, 
comencen a treballar en la venda de pi-

pes, caramels i altres productes, pels ci-
nes de la ciutat, per passar, més 
endavant, a explotar un petit restau-
rant familiar: Egara. 

Ara bé, el nostre protagonista sabia 
que pel mecanisme de les Coca-coles i 
cerveses al detall ningú no s'havia fet 
ric. Així, va organitzar l'explotació i la 
venda d'unes butlletes, «Boletos», de 
loteria instantània als bars. Les regles 
eren que el client, amb els diners de les 
tornes del rebentat o la copa, o de la 
pròpia butxaca, adquiria aquestes but-
lletes. Paperets que, en obrir-los, dona-
ven o pod ien d o n a r un premi 
immediat, que el barista espavilat pa-
gava en espècie i no en metàl·lic. 

Amb aquest mecanisme, aleshores 
il·legal, es bastí la primera pedra del 
que després seria Cirsa, s'aconseguí el 
primer milió dc pessetes i els primers 
problemes amb la Guàrdia Civil, que 
dugueren Miguel Lao a la garjola. 

Tanmateix, els beneficis d'aquesta 
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NOVETATS EN 
LLIBRES 
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I NAVEGANT OBSCUR 

Salvador Jàfer 
Gregal Poesia, 7 

GREGAL LLIBRES 

DICCIONARI JURÍDIC 
CATALÀ 

Un volum de 14x21, 480 pàgines. 

D e v e n d a a l l i b r e r i e s . 
« E l s d i c c i o n a r i s d e l ' E n c i c l o p è d i a » . 

ENCICLOPÈDIA CATALANA 
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EN BERNAT I EL NÚVOL 

Salvador Comelles 
Il·lustracions de Marta Balaguer 
El Petit Esparver, 22 

U n a bella història, la del Bernat i Ari, el petit 
núvol , que descobreix un nou autor. 

EDICIONS DE LA MAGRANA 

NORBURY 

Eduard Castellet 
El Balancí, 195. 160 pàgs. 

L'autor evoca la seva infantesa durant la guer-
ra: els bombardeigs, la por, l'exili i la vida de 
cada dia d'un noi de sis anys, en unes proses 
escrites amb sensibilitat remarcable i bon gust 
literari. 

EDICIONS 62 
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L'ANY DE LA INVASIÓ 

Emili Piera 
13/19 núm. 2 

La lluita d 'un poble imaginari per la seua lli-
bertat. 

EDICIONS DEL BULLENT 

EL POETA I EL BANQUER 

Pere Mata 
Traducció de Fina Masdéu 
Biblioteca Popular Curial, 1 
U n a història d'amor i revolució, ambientada 
en la Barcelona de mitjan segle passat. 

CURIAL EDICIONS 
CATALANES, S.A. 
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SET LLIBRES DE VERSOS 

Joan Fuster 
La Unitat, 119 

Recull de l 'obra poètica de Joan Fuster. 

EDITORIAL TRES I QUATRE 

MATEU, EL FILL D'EN MARC 

Manuel Joan i Arinyó 
Tros de Paper, núm. 24. 

Alegria de viure, innocència i perversió: una 
novel la eròtica excel·lent. 

EDITORIAL EMPÚRIES 
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LLIBRERIA 

T R E S I Q U A T R E 
Pérez Bayer, 11. Tel. 352 91 10. 46002-Valèncla 

empresa foren empleats en la constitu-
ció d 'una constructora, al principi dels 
setanta, Celasa, tot aprofitant, enca-
ra, les darreres empentes constructores 
del «boom» industrial. Però no serà 
fins 1977 que Manuel Lao done el salt 
més important en la seua vida eco-
nòmica. 

Per aquells temps, es començava a 
construir a Andalusia unes màquines 
de joc. Funcionaven amb un duro, i te-
nien una espècie de pala que els amun-
tegava a la vora d 'una cascada. Els que 
queien n'empentaven d'altres de nivell 
inferior que, alhora, si queien, anaven 
a parar al jugador. De manera que po-
dien multiplicar els duros que hi fica-
ven, amb una mica d'habilitat i sort. 

La construcció d'aquesta màquina 
era il·legal, però Manuel Lao les com-
pra totes al fabricant, al preu de 
150.000 pessetes cadascuna. Amb les 
màquines adquirides, anava als pobles 
i les instal·lava als bars més propers als 
quarters de la guàrdia civil. Llavors, 
l 'empresa era una distribuïdora ano-
menada Unosa (Unió d'Operadors, 
SA), que avui no te massa importàn-
cia dins del grup. Si els del tricorni 
deien res, doncs, «con la música a otra 
parte». Si, per contra, no deien res, 
avant, es quedava fixa i n'instal·laven 
de noves al poble. 

És a partir de 1979-80 quan comen-
ça a fabricar màquines sota el nom de 
Cirsa. I, així, el 1981, es revoluciona 
el mercat gràcies a la maquineta que 
a n o m e n a v e n Mini Súper F r u i t . 
D'aquesta manera, entraren en el món 
dels videojocs i les màquines escura-
butxaques. Màquines tipus A, dedica-
des als jocs , « m a r c i a n i t o s » i 
companyia. Màquines tipus B, les es-
curabutxaques. I les de tipus C, per a 
casinos i sales de joc, amb premis més 
sucosos. 

És a dir, que en principi Cirsa es de-
dicà a comercialitzar màquines escura-
butxaques abans de l 'homologació 
necessària de la Comisión Nacional del 
Juego. I, per això, al novembre de 
1980, a la Primera Fira de l 'Automà-
tic a Castelldefels, aquesta Comissió 
hagué de precintar més del 90 per cent 
del material allí exposat. I, el 1982, el 
govern central trau un decret que dis-
posa una sèrie de mesures que enfon-
sen els petits fabricants d'aquestes 
màquines. No, Manuel Lao. Arran 
d'aquest decret regulador de 1982, pel 
qual es prohibia l'existència d'aquest 
tipus de màquines recreatives, Lao or-
ganitzà una vaga surrealista. El comi-
tè de vaga e s t a \ a f o r m a t pels 
encarregats, que en definitva eren els 
únics fixos en plantilla, perquè la ma-
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joria de gent eren joves amb contracte 
de tres mesos. Els viatges i les mobilit-
zacions, les pagava l'empresa. A la Ge-
neralitat, per Terrassa, a Madrid, a 
l 'Abadia de Montserrat... El que no 
participava en la vaga es veia obligat 
a quedar-se en l'empresa a treballar, 
i per esquirol! 

L'Estat de les autonomies complica 
la situació i Manuel Lao se n'aprofi-
ta. El 1982, la Generalitat es fa càrrec 
del tema del joc, però fins 1984 el go-

mencen a freqüentar tot tipus de fes-
tes i actes socials. Han creat més d 'un 
premi, com ara el «Mejor Deportista 
del Ano», conviden famosos a l'edifi-
ci de Cirsa per visitar-ne les instal·la-
cions... De moment, ja hi han passat 
personatges com les noies Bond, la do-
na de Tierry Sabine, l'organitzador del 
ral·li París-Dakar, a qui van retre un 
homenatge a Barcelona, el promotor 
d'imatge Alfredo Fraile, ahir amb Ju-
lio Iglesias, avui amb Cullell, o jugà-

vem de Catalunya no el regula. Amb 
tot això, començà una campanya 
d'imatge per contrarestar els efectes ne-
gatius d 'un article publicat a Cambio 
16. En aquest article apareixien les ri-
valitats a colps de pistola entre Cirsa 
i el seu competidor Franco, suborns a 
l'administració, als càrrecs de la UCD 
implicats en les inversions... Lluís Mi-
ratvilles, conegut presentador de pro-
grames de televisió sobre tecnologies, 
és el cap de relacions públiques de Cir-
sa, i ara hi treballa com a adjunt a la 
presidència. 

Aquesta companyia els basteix una 
bona imatge. Les relacions amb el par-
tit en el govern són excel·lents, i visi-
ten l'empresa Miquel Roca i Macià 
Alavedra. Aquestes bones relacions 
parteixen del decret de la Generalitat 
que permet, a Catalunya, l'existència 
de tres màquines en cada bar, una més 
que a la resta de l'Estat espanyol. Els 
Lao, segons distintes filtracions, hau-
rien «tornat part d'aquest favor», i al-
guns dels membres del govern 
convergent serien socis accionistes de 
Cirsa. 

Així mateix, i sempre dirigits per 
Lluís Miratvilles, els germans Lao co-

dors de futbol, com Migueli, o de bàs-
quet, com Epi... Visites que, a més de 
millorar la imatge de l'empresa, li han 
servit per arreplegar fons. 

En qualsevol cas, els Lao no han 
oblidat el seu origen, el medi on es mo-
vien, i col·laboren sovint amb entitats 
associatives dels barris circumdants a 
l'empresa. Concretament, financen un 
grup ciclista que porta el seu nom, i 
han creat un premi on acudeixen molts 
ciclistes de renom, el «Memoràndum 
Càndido Lao». 

Tot i això, Manuel Lao es queixa 
que la «beautiful people» catalana, la 
«jet set» de Barcelona, no accepte 
relacionar-se amb un andalús que fa 
deu anys repartia pipes als cines de Ter-
rassa. Es queixa que no volen anar a 
dinar o sopar a la seua mansió de Ma-
tadepera (el Vallès). Una mansió que 
té totes les comoditats de les que ixen 
a Falcón Crest, Dinastia, Los Colby o 
Dallas: piscina, parets de cristall, des-
dejunis amb rosquetes de caviar rus 
autèntic.. Es queixa que no volen anar 
a caçar al «Molinillo», finca que tenen 
a Ciudad Real, on, sobre una extensió 
de 4.000 hectàrees, viuen al voltant de 
1.500 cèrvids. 

Tot aquest és el muntatge de rela-
cions públiques necessari per a una em-
presa que s'ha convertit en holding 
personal. Tot aquest és el muntatge 
dissenyat per Lluís Miratvilles per a 
Cirsa, més concretament per als ger-
mans, Manuel i Juan Lao. 

Avui Cirsa té una marxa de distri-
bució i serveis des d'on es canalitzen 
les activitats comercials de totes les em-
preses del Grup. A Madrid, s'ha cons-
truït recentment un edifici de 3.600 
metres quadrats, que albergarà les em-
preses Uniplay i Copex, distribuïdores. 
A Màlaga, s'instal·len Juegomatic i 
Tecnoprom, sobre un espai de 4.200 
metres quadrats. Delegacions a Grana-
da, Còrdova, Jaén, Cadis, Palma de 
Mallorca, Eivissa, Maó, Santiago de 
Compostela, Lugo, Orense i Vigo. I, 
a més, inversions a Pecosa, empresa 
que es dedica a la inversió agropecuà-
ria, i a Genper (Companyia General 
d'Operadors). Totes les obres corren a 
càrrec d'Ingesa (Internacional de Ges-
tió Immobiliària, SA). I, darrerament, 
s'ha introduït en el sector alimentari 
mitjançant Cidsa (Companyia Interna-
cional de Distribució, SA). Amb Cid-
sa s'abasten productes de consum per 
a l'hoteleria i compta amb dues mar-
ques pròpies: cafè Oquendo i whisky 
MacDermond. Sense oblidar que ha 
entrat en el negoci dels pistatxos i aviat 
comercialitzarà fruits secs sota la mar-
ca de Frugalinos. Cirsa és ara una com-
panyia d'inversions que participa en 
tota la resta d'empreses. 

Així, Unidesa és qui produeix les 
màquines, és la cadena de muntatge de 
màquines de tot tipus, des de video-
jocs, fins a escurabutxaques i màqui-
nes de pistatxos. En un primer 
moment, donava faena a petits tallers, 
ara hi treballen poc més d'uns 400 tre-
balladors, a un ritme de quatre-centes 
o cinc-centes màquines diàries. Una 
producció forta, si pensem que el mer-
cat dels bars està saturat; però la solu-
ció és fàcil. Així, exporten les màquines 
a l'exterior i les operadores obliguen 
que els bars les canvien una volta s'han 
amortitzat. Al mateix temps que hi ha 
un taller de reciclatge de les màquines 
obsoletes. 

En aquests moments Unidesa comp-
ta amb un laboratori d'investigació que 
diu.estar treballant en quatre fronts: te-
lecomunicacions, sistemes de regulació 
industrial, terminals intel·ligents i ter-
minals per al tractament de dades via 
teleprocés. Asquesta tasca li ha valgut 
el guardó international Trophy of 
Technology, del Trade Leader's Club, 
de Frankfurt, perquè, teòricament, 
aquesta diversificació de l'electrònica 

Un imperi econòmic personal bastit sobre els beneficis de les màquines escura 
butxaques. 
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aplicada estaria col·laborant amb em-
preses estrangeres i prepararia l'entra-
da a la CEE. Però, realment, saber que 
fa Cirsa, Unidesa, als seus laboratoris, 
és una incògnita, difícil d'esbrinar per 
als industrials del sector informàtic, 
que desconeixen absolutament per on 
van les coses. 

El que sí que està clar és com ha en-
trat Cirsa en el camp de l'hoteleria. El 
poder de les operadores (que compren 
la màquina i es reparteixen el 50 per 
cent dels beneficis obtinguts), Valisa, 
Uniplay... per sobre dels bars és total. 
I ha arribat al punt en què Cirsa ha 
portat de bòlit les entitats bancàries des 
del moment en què finança a nul inte-
rès l 'obertura de bars, o ampliacions i 
reformes. Els petits bars, ofegats per 
la precarietat de crèdits, i les pegues de 
la banca, acceptaven/accepten tots. 
D'aquesta manera, el Grup té una for-
ma interessant d 'amagar diners i 
blanquejar-los, en presentar-los com 
acomptes sobre els beneficis de les mà-
quines que més tard instal·la. 

Així, aplicant la mateixa tàctica, Cir-
sa ha creat Cidsa, empresa distribuïdo-
ra de productes de consum que, ara per 
ara, distribueix tres productes propis: 
els pistatxos, el cafe Oquendo i el 

whisky MacDermond. La col·locació 
inicial dels productes es feia a través 
dels treballadors de les operadores, que 
pressionaven els propietaris dels bars, 
i que eren pressionats, a la vegada, per 
Cirsa. Amb aquest sistema es pensa in-
troduir en el mercat els fruits secs, amb 
Frugalinos. 

Però no queda aquí la cosa. També 
han creat Pecosa, dedicada a la inves-
tigació agro-pecuària: Ingesa, l'empre-
sa immobiliària i constructora del 
Grup, que ara està fent una urbanit-
zació de luxe de 540 habitatges en to-
tal, a Esplugues, a l 'entrada de 
Barcelona, destinada a milionaris, 
nous rics i executius, i que absorbeix 
una inversió de 4.000 milions de pes-
setes: La Mallola. Mudesa, que fa els 
mobles i les maquetes de les màqui-
nes... I un llarg etcètera, Tecnomatic, 
Star Game, Juegomatic, Tecnoprom... 

És a dir, un imperi econòmic perso-
nal que compta amb una plantilla que 
va dels 2.500 als 3.000 treballadors, el 
90 per cent dels quals tenen una edat 
compresa entre 18 i 25 anys, amb 153 
delegacions a tot l'estat i està format 
per 104 empreses. Són els fills dels pa-
res que un dia arribaren a Terrassa i 
el Vallès en busca de treball i fortuna. 

Així i tot, Manuel Lao se sent dis-
criminat per les esferes socials i políti-
ques de Catalunya i ha intentat, 
repetides vegades, fer-se amb el Gran 
Casino de Terrassa, per instal·lar-hi la 
Fundació Lao. Actualment, té en pro-
jecte un Casino a les Illes Canàries, 
després de fracassar quan, al novem-
bre del 1986, va optar a l 'adjudicació 
de la Loto Catalunya, que va guanyar 
una empresa irlandesa. Pel que es veu, 
aquest tipus de loto instantània ha fet 
baixar les recaptacions de les operado-
res, tot obligant a la diversificació, que 
al mateix temps serveix per a blanque-
jar els diners negres obtinguts en altres 
activitats, com el joc de les màquines 
escurabutxaques. Ja sols li queda la in-
versió a l'estranger, que sembla que ha 
començat, amb intents de muntar em-
preses al Brasil, tot i que no se li co-
neixen v incu lac ions amb g rups 
estrangers. 

Manuel Lao, casat, tres fills, siste-
ma de seguretat ambulant, dos guar-
daespatles sempre al darrere, ha après 
com reflotar els diners, obtinguts en 
activitats socialment poc considerades, 
dels millors especialistes: poca infiltra-
ció d'informació, nul·la, és la regla fo-
namental. I Cirsa continua. • 
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